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        Гришка был довольно высокий для своего возраста, но очень тощий, как если бы написать его имя заглавными буквами в столбик:
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      В детском саду, куда Гришка ходил развиваться, были ребята помладше, повзрослее, повыше, пониже, но второго такого тощего не было.

      Всякий раз, когда намечалась комиссия, заведующая детским садом Лариса Валентиновна извинялась перед Гришкой и отправляла его к себе домой в однокомнатную квартиру, где Гришка мог беседовать с трёхцветной кошкой Семирамидой.

      – Семирамида, – спрашивал Гришка, – неужели всё дело в толщине?

      Семирамида зевала, тёрлась щекой о Гришкину ладонь.

      «Глупый. Ты своим поразительно тощим видом снижаешь процент упитанности всех детей. Оставайся жить с нами. Лариса целый день на работе. Мыши на четырнадцатый этаж не заходят. Мне скучно. От скуки образуются морщины и близорукость».

      Когда Гришка гулял самостоятельно возле своего дома, пожилые женщины-соседки, глядя на него, сокрушались:

      – Какой худенький мальчик!

      – В чём душа.

      Гришка в таких случаях как бы катился с горки – и не за что уцепиться: горка сплошь ледяная. А когда скатывался, соседки представлялись ему замечательными птицами совами. Гришка подходил к ним и объяснял застенчиво:

      – Души вовсе нет. А если у кого случается, то она никогда не бывает толстой.

      – Какой славный! – говорили замечательные птицы совы, щёлкая золотыми клювами.

      Прямодушные ровесники, завидев Гришку, кричали: «Кощей! Паганель! Дядя Стёпа!» – что, как вы сами понимаете, свидетельствует о большой начитанности наших ребят.

      Один сосредоточенный мальчик в круглых очках назвал Гришку сушёным Геркулесом.

      Гришка на такое не обижался потому, утверждали ровесники, что никакая обида, даже самая маленькая, в Гришкином тощем теле разместиться не может.

      Злые болотные комары

      Мама печалилась. В большом расстройстве наблюдая Гришкину худобу, мама кормила его усиленной пищей, гематогеном, витаминами и говорила:

      – Мечтает! У всех дети едят, а у меня – мечтает. Серёжа, посмотри, какие у него глаза, как будто ему ничего не нужно.

      Папа с мамой не соглашался.

      – Были бы кости – мясо нарастёт, – говорил папа. – Главное – становая ось. Это меня тревожит… Пошлём его к дяде Феде.

      – Согласна, – тихо соглашалась мама. Голос её тут же слабел. Она произносила: – Но…

      …там он научится курить,

      …у него появится дурной стиль в разговоре,

      …ноги и руки обрастут цыпками,

      …волосы выцветут,

      …там комары! Серёжа, вспомни, сколько там комаров! – Мамины глаза золотились последней надеждой. – Злые болотные комары! Серёжа, Григорий у нас и без того малокровный.

      – Ты согласна, что становая ось важнее? – спрашивал папа в упор.

      – Согласна, конечно… – Мама понятия не имела, что это – становая ось. Мама желала, чтобы Гришка вырос счастливым, талантливым, честным, целеустремлённым, добрым, отважным, великодушным, деликатным и справедливым. Становая ось ассоциировалась у мамы с понятием грубой силы.

      А её любимый сын Гришка жевал сосиску и думал о комарах: откуда у таких малых прозрачных существ берётся возможность так быстро летать и так больно жалить? Наверно, от гордости. А может, от силы воли…

      Зовите меня Аполлоном

      Гришка уже с утра проживал у дяди Феди в красивой новгородской деревне Коржи.

      Дядя Федя ему сразу понравился. Он был не толстый, не тощий. Рыжая борода с проседью летела впереди него обрывком уже отшумевшей бури.

      Дядя Федя направо шёл – левое из внимания не упускал. Налево шёл правое имел в виду. Когда шагал вперёд, глаза его смотрели во все стороны сразу, а иногда так косили и выпирали, словно им приспичило повидаться друг с другом.

      Гришка отметил между папой и дядей Федей некое сходство, хоть дядя Федя и не прямой родственник, а папа – без бороды.

      Папа уехал, сказав на прощание:

      – Позабудь свои печали. Голову не задирай. По сторонам гляди. Под ноги вперяйся. В этой местности всякого чуда много. – И легонько щёлкнул Гришку по затылку, такие у него были ласки.

      Теперь, пообедав, дядя Федя и Гришка сидели на лавке возле окна, читали газеты. Гришка наткнулся на длинное слово «пе-ре-ре-кон-струк-ци-я». И удивился.

      – Красивое слово, – сказал он. – Только длинное очень и ничего для моих мыслей не значит. А вот, например, буква «щи» – одна, а уже можно кушать.

      Мимо Гришкиного уха прозвенела оса. И смолкла. И кто-то сказал:

      – К вашему сведению, в щах две буквы.

      Гришка уловил в неизвестном голосе грустное превосходство слабого существа, глянул в окно и увидел – на ветке калины сидит воробей, осу в лапе держит, словно конфету в полосатом фантике.

      – Привет, Мухолов, – сказал дядя Федя. – Читал новости? В Индии проливные ливни. В Тамбове заморозки. В Ленинграде переименовали ещё одну улицу. Ко мне внук приехал, Григорий.

      Воробей проглотил осу, покрутил головой, словно у него давил воротник.

      – Григорий, – сказал он, – зовите меня Аполлоном.

      Гришка кивнул согласно. Дядя Федя газету смял.

      – Аполлон! Это же безумно красивый бог. А ты? Где твоя красота? Где твои золотые перья? Ты ведь стреляный воробей?

      – Неоднократно стрелянный.

      – Ты стреляный. Я стреляный. – Дядя Федя разделся до трусов, как на медицинском осмотре, показал шрамы, украшавшие его тело. Круглые, продольные, серповидные. – Вот сколько ран! Ещё сколько ушибов, вывихов и ожогов. Но ведь я не говорю: называйте меня товарищ Гуляев, хотя мы с ним и похожи. Ты же, Мухолов, образованный, мог бы вести себя поскромнее.

      – Товарищ Гуляев – лицо историческое, – ответил воробей со сдержанной вежливостью, но торопливо. – Аполлон – лицо мифологическое, покровитель всех, тяготеющих к славе. Такие выражения, как «безумная красота», не в вашем, простите, характере. И вообще – была бы душа хорошая.

      – Не части, – сказал дядя Федя, – собьёшься… А ты, Гришка, ступай прогуляйся… Дыши глубже.

      Не нужно так напрягаться

      Дядя Федя категорически спрятал Гришкины сандалии в чулане – на плохую погоду.

      Гришка босиком пошёл.

      Дорога обволокла его ноги тёплой пылью. Пела вокруг него не вдруг различимая жизнь травы. И гулкое небо было приподнято над землёй высоко-высоко, словно и нет его – только привычка к голубому цвету над головой.

      Гришка на речку пошёл.

      На берегу, на пригорке, сидела незнакомая девочка Лиза в розовом платье. Показалось Гришке, будто она горюет. Гришка сел рядышком.

      – Горюешь?

      Девочка Лиза глаз от речки не отвела.

      – Я, когда на речку смотрю, не люблю разговаривать, – сказала она. А ты когда разговаривать не любишь?

      – Я разговаривать не люблю, когда в небо смотрю. Там самолёты, ответил Гришка таким голосом, от которого всякая грусть проходит.

      Лизин нос приподнялся.

      – Не в самолётах счастье…

      Гришка вопрос себе задал: что такое счастье и было ли оно у него? Он перебрал в уме множество всяких прошедших радостей, восторгов, удовольствий и поделился с Лизой самыми, на его взгляд, замечательными. Девочка Лиза, которая ещё не знала, в чём счастье, но уже понимала, в чём счастья нет, воскликнула: «Какие пустяки!» – и задрала нос ещё выше. Гришка застеснялся и домой пошёл.

      Девочка Лиза ничего не сказала о Гришкиной худобе. Это Гришка отметил.

      На крыльце воробей вертелся, примеряя красивые позы.

      – Аполлон, – спросил Гришка, – в чём ваше счастье?

      Аполлон Мухолов ответил:

      – В полёте!

      И полетел. Быстро-быстро.

      А когда вернулся и снова уселся на перила крыльца, повторил торжественно:

      – Счастье в полёте.

      – Может быть, – согласился Гришка. – Полёт – птичье дело.

      – Увы, некоторые птицы тоже сути не понимают, просто перемещаются в воздухе в поисках корма. – Аполлон Мухолов вздохнул, перья на груди почистил, хвостом потряс и оглядел Гришку королевским взглядом. – Мне кажется, вы могли бы. У вас это есть.

      – Что? – спросил Гришка.

      – Желание славы. Нужно ярко представить себе, какой вы замечательный, необыкновенный ребёнок, потянуться и устремиться…

      Гришка тут же полез на кривую берёзу, которая росла неподалёку от дяди Фединого дома и на которую было нетрудно залезть.

      – С берёзы нельзя! Вы с неё упадёте без опыта. Только с земли!

      Отыскав небольшой бугорок, Аполлон Мухолов позвал Гришку и скомандовал важно:

      – Приготовились!

      Гришка представил, какой он замечательный и ни с кем не сравнимый. Но поскольку замечательной была в нём только его худоба, по крайней мере, только об этом он знал, он ещё больше утончился и вытянулся. Если бы теперь написать его имя в столбик заглавными буквами, то следовало бы прибавить в конце три восклицательных знака:
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      – Пошёл! – крикнул Аполлон Мухолов. – Больше гордости! Больше гордости! Тянитесь и устремляйтесь.

      Гришка потянулся и устремился – и не заметил, что пальцы его босых ног перестали касаться земли.

      Он летел низко. Шею сводило, глаза выпучились. Не вздохнуть.

      – Свободнее! – поучал воробей. – Больше самоуверенности!

      Гриша чуть не заплакал. От этого полёта, кроме неловкости и непосильного напряжения, он ничего не почувствовал, наверное, потому, что никогда не думал о счастье, просто жил как живётся.

      Было стыдно. В висках стучало. В ушах звенело.

      Сквозь эти болезненные ощущения услыхал Гришка испуганный Аполлонов голос:

      – Спасайтесь!

      Стал Гришка на землю и оказался перед мальчишкой – очень крепким и очень насупленным. В руках у мальчишки рогатка, в зубах – соломинка жёваная. Отдышавшись немного, Гришка сказал:

      – Тяжело летать, неловко. И всё-таки удивительно.

      – Кто летает, кто на голове ходит, кто как выпячивается. Ничего удивительного. – Мальчишка прищурил глаза, похожие на отточенное железо, перекусил соломинку жёваную и выплюнул. – Я своё ненужное удивление променял на серьёзное дело. Твоему дядя Феде. Я ему удивление – он мне удар без промаха. У каждого своё счастье.

      – Бессовестная ложь! – закричал Аполлон Мухолов откуда-то со стороны. – Не бывает злодейского счастья. Злодейская удача бывает, а также злодейские хищные радости. Но злодейского счастья не может быть никогда. Григорий, обратите внимание, перед вами злодей, Пестряков Валерий.

      Пестряков Валерий растянул рогатку от плеча до плеча.

      – Глупый ты, Аполлошка. Удар без промаха в широком смысле. Я теперь отличником буду, чемпионом по боксу, гроссмейстером. А выучусь командиром, как товарищ Гуляев. – Пестряков Валерий улыбнулся сильной улыбкой. – Не понимает взаимной выгоды Аполлошка. А ещё образованный. Я с этой осени в первый класс пойду. Он бы мне в форточку по учёбе подсказывал, я бы ему за это муравьиных яиц, льняного семени, гречневой каши – дружба! Святой союз! Как говорится, за добро добром.

      – Демагогия! – суетливо выкрикнул образованный воробей.

      Пестряков Валерий, не целясь, попал из рогатки в ромашку, прямо в жёлтую сердцевину.

      – Аполлошка, быть тебе без хвоста.

      Гришка хотел сказать: «Это нехорошо. Птиц нужно беречь и охранять!» но заробел. И услыхал зов:

      – Григорий, сейчас же явись. Пулей лети!

      Гришка приподнялся на цыпочки и полетел, оглохший от напряжения.

      Чем порадуешь?

      – От скромности я не умру, – заявил дядя Федя. – Я умру от ран!

      – Ваши раны уже давно зажили.

      – Я умру от свежей раны, которую ты мне нанёс! Скажи, пожалуйста, кто тебя учит летать?

      – Аполлон.

      – Вот она, рана! Тебя учит полёту самовлюблённый болтун Аполлошка. Что он тебе наболтал?

      – Счастье – это полёт.

      Дядя Федя засопел возмущённо.

      – Глупости. Счастье – дело тяжёлое.

      Вдруг дядя Федя исчез, но тут же появился возле колодца.

      – Я, по-твоему, вывороченное дерево? Замшелая коряжина? – Дядя Федя снова исчез и возник у сарая. – Меня ты списал со счетов? Учишься полёту гордому. Но сумеешь ли ты перейти речку вброд?

      – Переплыть можно…

      – Если камни и бурный поток? Пахнет илом и порохом. Ты идёшь, а тебя опрокидывает, швыряет на камни теменем. – Дядя Федя всё это изобразил в движениях, напоследок сделал сальто-мортале и сказал отдуваясь: – Главное тут – не хрустеть.

      И тогда послышался голос:

      – Федька, тебе, что ли, делать нечего в твоём возрасте?

      Калитку отворил пожилой человек в белой шляпе, с жёлтым кожаным чемоданом в руке.

      – Пашка! – обрадовался дядя Федя. – А я удивляюсь, чего это ты не едешь. Я уже заскучал, тебя ожидая. – Дядя Федя ринулся к своему гостю.

      Они принялись обниматься. Шляпа у гостя сползла на глаза. Незрячий, он наткнулся на Гришку.

      – Это Григорий, он у меня внук, – объяснил дядя Федя.

      – Какой ещё внук? У тебя и детей никогда не было… Федька, сознавайся: ты от меня что-то скрыл.

      – Как детей не было? Серёжку помнишь? У нас в отряде был сын полка. Дядя Федя приподнял Гришкину голову за подбородок. – Полюбуйся, это сын нашего сына полка Серёжки. Значит, он внук полка. А полк в данную минуту кто?

      – Мы с тобой полк, – ответил гость, удивляясь. – Выходит, мы с тобой, Федька, деды.

      Они стали плечом к плечу, старые седые солдаты, и спросили:

      – Внук, внук, чем нас порадуешь?

      Гришка от волнения носом шумнул – что Гришка сказать мог в ответ? А ничего пока.

      – Обсыхай быстрее, – велел ему дядя Федя. – Пашка – мой лучший старинный друг. Мы с ним гражданскую вместе прошли, на заводе вместе работали, в Отечественную войну в отряде партизанского командира товарища Гуляева тоже вместе сражались. Пашка теперь академик. Академики не то что мы, моряки, – они на пенсию не уходят. Не стесняйся, называй его дядя Павел… Пашка, пойдём чай пить с дороги.

      – Караси есть? – спросил академик Пашка.

      – Вот такие, как поросята, – ответил его товарищ, заслуженный пенсионер Федька.

      – Васька не появлялся?

      – Эх, Васька, Васька… – Дядя Федя повёл своего старинного друга в избу, ласково подталкивая и приговаривая: – Седой ты как лунь, но крепкий…

      Гришка хотел с ними пойти чай пить, но передумал: товарищам, которые давно не видались, наедине поговорить нужно, у них вопросов друг к другу много.

      Гришка в деревню пошёл. Туда, где строится новый кирпичный дом с газом. Посмотреть, на сколько он за день вырос.

      Чтоб без обиды

      Возле дома сидели на брёвнах двое дошкольников – Пестряков Валерий и девочка Лиза в розовом платье. Оба постарше Гришки, оба собираются нынешней осенью в первый класс. Больше никого возле нового дома не было вечер уже, строители отдыхать отправились.

      Пестряков Валерий и девочка Лиза сидели рядом, но друг перед другом гордые. Гришка понял: у них спор происходит, кто в первом классе будет отличником.

      – Я, – говорила девочка Лиза.

      – Это ещё посмотрим, – говорил Пестряков Валерий.

      Они молча говорили, только одним своим видом. А вид у девочки Лизы был такой, словно её поставили на трибуну и показывают всему народу – вот наша лучшая ученица, потрясающая отличница Лиза.

      Чтобы не мешать им, Гришка сзади зашёл. Сел потихоньку за их спинами. Сидит Гришка, любуется новым домом. Дом уже на четыре этажа вырос.

      – Давай сказки рассказывать. У кого лучше, – сказала вдруг девочка Лиза. Не выдержала молчаливого спора.

      Пестряков Валерий поднялся, руку вперёд вынес.

      – Давай. – И объявил: – Бой на Калиновом мосту!

      – Нет, – отклонила девочка Лиза. – Это сказка уже давно сочинённая. Ты свою сочини.

      – Ладно, – согласился Пестряков Валерий. – Но смотри, Лизка, если моя сказка твою победит, чтоб без обиды. Я тебя знаю. Начинай первая.

      Девочка Лиза, вздыхая на разные лады и поджимая губы в нужных местах, рассказала сказку следующего содержания:

      Сказка про солнечного зайчика

      Однажды вечером, когда солнце садилось и уже остался гореть над землёй только самый краешек, оторвался от него солнечный зайчик – не захотел возвращаться домой.

      Решил солнечный зайчик: «Поживу-ка я на земле. Побуду в этом красивом доме, вот как в нём чисто и всё в цветах». Прилепился солнечный зайчик на занавеску и сидит себе. Солнце совсем скрылось за лесом. Солнечный зайчик с занавески на люстру перепрыгнул. С люстры на вазу – развлекается один.

      В этой комнате девочка была больная, с температурой.

      «Ночь уже, а солнечный зайчик всё скачет, как странно», – удивилась девочка, лёжа в постели.

      Девочка смотрела, смотрела на солнечного зайчика и уснула. И зайчику стало скучно. Вдруг стало ему холодно. Он на печку прилепился, а печка летом не топленная. На букет прыгнул – цветы тоже холодные, третьего дня срезанные. Скакал солнечный зайчик, скакал – сила у него уже на исходе. На потолок прыгнул. Подумал: «Может, с потолка солнышко увижу», – да не удержался на потолке и упал. Прямо девочке на щёку. А девочка ведь больная была, жар у неё был высокий. Согрелся солнечный зайчик на девочкиной щеке и уснул.

      Утром солнышко встало. Озабоченное очень. Думает солнышко: «Наверно, пропал озорной солнечный зайчик, остыл и помер». Глядь, а он вот где, на щеке у больной девочки. Бросились к солнечному зайчику быстрые солнечные лучи. Подхватили его, подбросили, шевелят-теребят. Нашёлся! Как выжил?

      А девочка повернулась на другой бок, вздохнула сладко и проснулась здоровая.

      Ты свою расскажи

      – Ерундовая сказка, – сказал Пестряков Валерий. – Ты зачем больную девочку сочинила?

      – Для переживания. Ясно же… – Девочка Лиза тихонько всхлипнула.

      – И не хлюпай. Тебе бы только похлюпать.

      Девочка Лиза сделала губы шнурочком.

      – Ты свою расскажи. Посмотрим, какая будет твоя.

      – Я ещё не придумал до конца.

      – Ну и не критикуй. Гораздо легче чужую сказку разругать, чем свою придумать.

      – Ну, Лизка, если ты так вопрос ставишь… – Пестряков Валерий залез на самое верхнее бревно, откашлялся суровым кашлем, руку вперёд вынес и рассказал сказку следующего содержания:

      Сказка про королей

      Четыре чёрных короля сказали хором: «Раз!»

      Четыре чёрных короля сказали хором: «Два!»

      Четыре чёрных короля сказали хором: «Три!»

      Бум! Бац! Трах! Бах! Вперёд! Ура-а!.. Коли!

      Четыре чёрных короля все разом померли.

      И ноги кверху…

      Чего молчишь?

      – Хорошая сказка… Таинственная, – прошептал Гришка.

      Девочка Лиза к нему повернулась.

      – А ты помолчи. Как ты здесь очутился?.. Это не сказка вовсе, а пустое Валеркино бахвальство. Ты, что ли, королей победил? – спросила она у Пестрякова Валерия. – Увидел бы короля, небось дал бы дёру.

      – Плохо ты меня знаешь, – возразил Пестряков Валерий. – Во-первых, моя сказка со смыслом. А во-вторых, пусть теперь Гришка рассказывает. Может, у него лучше всех получится.

      – Ну-ну… – произнесла девочка Лиза добреньким голосом, не ожидая от чужих сказок ничего путного. – Рассказывай, Гришка.

      Гришка задумался. Собрал все наличные мысли в центр головы – ничего сказочного, одна быль. Гришка вопрос себе задал случайный: «Куда уходят трамваи, когда свернут за угол?»

      Представил трамвай посреди сосновой поляны. Внутрь вагонов залетают шмели и пчёлы, запрыгивают кузнечики и лягушата. А на месте водителя в солнечном тепле спит трёхцветная кошка Семирамида…

      Девочка Лиза спросила нетерпеливо:

      – Чего молчишь?

      – Я не молчу. У меня быль придумывается.

      – Тогда и не сиди с нами, – сказала девочка Лиза. Но Пестряков Валерий её пресёк:

      – А ты не командуй. Он младше, нужно ему срок дать больше. До завтрашнего утра.

      Жили, живут и будут

      Гришка по деревне грустно шагал, думал, как сочинить сказку. «Наверно, я совсем бестолковый. Неспособный, наверно. Ох, тяжело…»

      От таких размышлений Гришку отвлекли овцы. Принялся Гришка помогать некоторым нерасторопным хозяевам загонять по дворам овец, которые идти домой не желают, всякий раз упираются и норовят убежать.

      Потом помог выгружать хлеб из автофургона в магазин. Хлеб был чудесного аромата.

      Потом послушал музыку из транзистора, который стоял на коленях у девушки Тани, и сказал:

      – Мне нужно к завтрашнему дню сказку придумать про жили-были.

      Девушка Таня глянула на него, словно он дым, который глаза щиплет, помигала и вздохнула.

      – Закат нынче такой неяркий, ничего замечательного на завтрашний день не сулит.

      Гришка с Таней мысленно не согласился – закат, по его мнению, был золотой. И ещё он подумал: «Зачем жили-были? Нужно сказку так начинать: „Жили, живут и будут…“»

      Потому что не сахар

      Дядя Федя и дядя Павел сидели в большой комнате, пили чай из самовара.

      – Григорий, – сказал дядя Федя. – Садись немедленно пить чай индийский. Пашка из Индии привёз – наивысший сорт. Но сиди тихо, не встревай в наши воспоминания.

      Гришка налил себе чаю. Принялся было сказку придумывать такую: чай индийский на дяди Федином огороде самостоятельно произрастает в виде пальмы. Листья у пальмы разные: одни чайные, другие из серебряной бумаги, чтобы в неё чай индийский заворачивать.

      Но дядя Федя и дядя Павел так громко грустили, смеялись и пели и так часто повторяли со вздохом: «Эх, Васька, Васька…» – что сказка дальше пальмы не продвигалась. Правда, придумался полосатый кот Васька, который сидел на пальме, пел песню «Не плачь, девчонка, пройдут дожди…» и мастерил себе из серебряной бумаги крылья для полёта.

      Чтобы не мешать взрослым, Гришка отнёс свой стакан на кухню. Бросил в него кусок сахара-рафинада, ложечкой поболтал. Сахар развалился на большие куски, потом распался на мелкие крошки, потом и вовсе растаял, пустив по воде как бы прозрачный дым. Гришка ещё положил. Другой кусок тоже растаял.

      «Интересно, – подумал Гришка. – Сахар тает, потому что не крепкий. А если поболтать в стакане гайку?»

      «Какую гайку?» – спросилось в его голове.

      «А вот эту».

      Гайка лежала возле сахарницы. Небольшая, железная, совсем новая.

      Гришка бросил её в стакан.

      Крутится гайка, в стеклянные стенки тюкает, но не тает.

      «Наверно, я недолго кручу, – думает Гришка. – Гайка крепкая, не сахар. Нужно её крутить подольше».

      Гришка сел поудобнее, вздохнул несколько раз поглубже, чтобы сон прогнать, и принялся без устали крутить ложкой в стакане. Сам думает: «Может быть, сочинить сказку про девочку Лизу? Собирает Лиза по утрам росу с одуванчиков, потому у неё такие волосы лёгкие. Уж это, наверное, сказка…»

      – Крутишь? – услышал Гришка вопрос с подковыркой.

      – Кручу. – Гришка поднял глаза от стакана и увидел: стоит возле печки гражданин с чемоданом, то ли усталый очень, то ли больной. Щёки выбриты наспех – в глубоких морщинах будто пепел скопился. Волос у гражданина на голове мало, но не то чтобы лысый.

      – Не признал? – спросил гражданин. И сам ответил печально: – Не признал… Раньше я на них смахивал, на Пашку и на Федьку.

      – Точно, – сказал Гришка, раскрыл глаза до ломоты в висках, чтобы сон прогнать окончательно. – Есть отдалённое сходство. А вот дядя Павел и дядя Федя очень похожи.

      – Именно, – кивнул гражданин. – Они же товарищи – не разлей вода. Они отчего похожи? От сходства мыслей и интересов, а также от верной дружбы.

      – А вы? – спросил Гришка.

      – Я дядя Вася. Ихний бывший приятель. – Дядя Вася поставил чемодан на пол, поёжился и погрел руки, подув на них, словно на дворе дождь и холод, а не тёплый летний вечер.

      – Что с вами? – спросил Гришка. – Болеете? – Это он вслух спросил, а про себя подумал: «Может быть, сочинить сказку, в которой Пестряков Валерий победит все болезни…»

      – Отболел уже, – сказал дядя Вася. – Продрог я. На открытой попутке ехал. Ветер в лицо, сам понимаешь. Теперь грущу и тоскую. Пашка – он не тоскует. Федька – тот вообще оптимист. А я грущу и тоскую. Мерихлюндия у меня хроническая – от прошлой весёлой жизни на разговор тянет.

      Гришка из деликатности про мерихлюндию расспрашивать постеснялся.

      Разлука ты, разлука

      Дядя Вася прошмыгнул от печки к столу. Некоторое время скромно сидел, нагрузив на ладонь печальную голову. Потом развалился, задрал ногу на ногу.

      – «Разлука ты-ы, разлука – чужая сторона…» – запел он и объяснил: Всё у меня от неё, от гайки. Не подкручивал. Разболталась она и упала где-то на путях-дорогах.

      – Как не подкручивали? – спросил Гришка. – А дядя Павел, а дядя Федя?

      – Эти подкручивали… Окаянная гайка. Она, брат, внутри. Бывало, есть хочется. Сидишь, как крокодил в дистиллированной воде. Ничего в голову не идёт. Одни грёзы о колбасе розовой, огурчиках пупырчатых. Севрюга, зелёными листочками разукрашенная, проплывает мимо с громкой усмешкой. И шпроты недоступные, как скифское золото… Пашка подкрутит гайку свою потуже – и за учебники. Федька тоже подкрутит – и каким-нибудь делом займётся. Чувство долга у них. А мне на такое – тьфу! Я никому не должен. Отсёк, и всё тут… И чего я сюда приехал? И зачем меня понесло?

      – «Мы конная Будённого, и про нас… – запели в комнате. Звук дошёл через дощатую перегородку приглушённо, но чисто: – …былинники речистые ведут рассказ…»

      Дядя Вася прыгнул от стола к печке, на шесток взгромоздился и как бы усох от дыхания углей.

      – Не говори, что я тут, если выйдут, – попросил он, спрятавшись за чугунок с картошкой.

      Когда песня в комнате кончилась, дядя Вася высунулся из-за чугунка, перемазанный в саже.

      – Ишь глотки дерут. За столько-то лет не научились другие песни играть. – Дядя Вася на стол прыгнул, уселся на край, обхватив одно колено руками. – Что человеку нужно после яростного конного боя? Весёлый звук гармошки, сытный борщ и богатырский сон с приятными сновидениями. А они? Гайки свои подкрутят: один носом в книжку зароется, другой возьмётся сёдла чинить или в разведку пойдёт добровольно.

      – Какая же у них гайка? – вопрос Гришка задал.

      Дядя Вася показал пальцем на стакан.

      – Очень похожая на вот эту. А ты крути, крути. Может, ты её растворишь и в окно выплеснешь, чтобы она пропала… Тает? – спросил он с надеждой.

      – Сахар тает, – сказал Гришка. – Может, и гайка распустится. Правда, гайка – она покрепче.

      Когда б имел златые горы

      В комнате за перегородкой пошёл разговор о поражениях и о победах. О стройках, разрухах и новых стройках.

      Дядя Вася хотел было опять в печку прятаться, за чугун с картошкой, но, поколебавшись, пересилил себя, сплюнул через всю кухню на уголья и затянул:

      – «Когда б имел златые горы и реки, полные вина…» Эх, любил я весело пожить! Гришка, Гришка, плюнь на эту гайку. Выплесни её в окошко. Пусть её дожди источат.

      За перегородкой выделился густой голос академика дяди Павла:

      – Эх, Васька, Васька…

      Дядя Вася хихикнул каверзно.

      – Эх, Пашка, Пашка, умный, да? Да у тебя мозгов – как у комара в хвосте, хоть ты и академик. – Это он тихо сказал, как бы любуясь собой. И пояснил: – На заводе работали мы втроём, на «Серпе и молоте». Горячий цех. Известное дело – металлургия. Наломаешься за день, как веник в парной, ополоснёшь лицо – и на отдых в кинематограф. Семечки в зале лузгаешь. «Бонбоны» кушаешь в фантиках. С барышнями рассуждаешь обо всём красивом. Мороженое «Крем-инжир» полизываешь для прохлады. А он свою гайку подкрутит и опять учится. Рабфак закончил. Потом ещё какую-то высшую науку прошёл. И всё мало… Федька – тот проще. Приходит в общежитие однажды, с лица весь суровый. «Достаточно, говорит, баста! Не лежит моя душа к металлургии перемен просит. Записался я, братцы, в морской гражданский флот. Буду голубые дороги осваивать под красным советским флагом». Пашка на него посмотрел, кивнул одобрительно: мол, по тебе работа, валяй. И у меня спрашивает: «Ну а ты, Вася? Выбрал бы ты, Вася, себе профессию по интересу». Я отвечаю как есть: «Мне – тьфу! У меня интерес капитальный. Были бы гроши да харчи хороши. От добра добра не ищут». – Дядя Вася задумался, наливаясь дымчатым цветом с синими разводами. Посмотрел на Гришку и обиду выразил: – Всё крутишь? Тоже хорош гусь.

      – Кручу, – кивнул Гришка.

      – Крути, крути. Может, рука отвалится… А мне каково? Я, что ли, не человек? Говорят, в малолетстве я талантливый был, посильнее Пашки… Дядя Вася сморщился, сократился в размерах. Подобрал ноги по-турецки и заплакал, роняя зелёные слёзы в сахарницу. – Ну что человеку нужно? Выучился. Сам живи – и мне дай весело пожить. Так нет. «Вася, учись, Вася, учись…» А я? Может, я запах школы терпеть не могу. У меня от него сыпь. Пашка – наговаривать не буду, не в моём это характере, но скажу: псих он законченный. Даже в партизанском отряде товарища Гуляева всё считал что-то и в блокноте чертил. Твоего отца, Серёжку, арифметикой мучил. Я говорю: «Чего ты парнишку долбишь? Какое у него счастливое детство? Может быть, завтра в бой – и аллилуйя. Пусть хоть на отдыхе поживёт беззаботно».

      – Эх, Васька, Васька, – вздохнул в комнате дядя Федя.

      – А что Васька? – пробурчал дядя Вася. – Васька вам соли на хвост насыпал? – Дядя Вася уронил ещё две слезинки в сахарницу. – Правду сказать, как воин в партизанском отряде товарища Гуляева Федька больше выигрывал и отличался. Федька умел возникать внезапно и так же мгновенно исчезать. Владел ударом без промаха и тишиной. Бывало, пройдёт, веткой не хрустнет, траву не примнёт. А я?.. «Их бин шпацирен нах трактирен…» запел дядя Вася и добавил, то ли засмеявшись, то ли кашляя: – Любил я весело пожить. Ничего не скажу, скажу одно – любил… А ты крути, крути… Ух, я бы вас! Жизнь вы мне искалечили.

      – А я кручу, – сказал Гришка. Глянул в стакан, а гайки в стакане нет – растворилась. И дяди Васи нет, только зелёное пятно возле сахарницы.

      Утро за окном – как вселенский петух. Глядит на землю сверкающим глазом. Раздувает шею для крика:

      «Эй, поднимайтесь – пора! Люди и звери! Сони-лежебоки! Радуйтесь!»

      В дверях стоят дядя Федя и его товарищ дядя Павел. Наверное, спать не ложились, наверное, всё смеялись и песни пели, и горько вздыхали, вспоминая свою трудную жизнь и товарищей, которых война унесла раньше срока.

      – Мы сейчас часочек вздремнём и пойдём карасей ловить, – сказал дядя Федя. – А ты сходи к соседке, бабке Наташе, принеси молока и позавтракай.

      Гришка кивнул и заметил: академик дядя Павел пристально смотрит в его стакан, в котором гайка растаяла.

      – Что у тебя в стакане? – спросил академик.

      – Пустой чай, остывший, – ответил за Гришку дядя Федя.

      – А ты приглядись.

      Дядя Федя очки надел.

      – Гайка, – сказал он. – С сахаром.

      – Сахар в этом напитке не главное, – уточнил академик. – Пей, Гришка.

      Дядя Федя забеспокоился.

      – Не вредно ли для юного организма? Он, разумеется, парень толковый, но у него ещё становая ось слабая – летать его, понимаешь, тянет.

      – Ничего… Потихоньку пей. Потом за молоком сбегаешь. Молоко в твоём возрасте тоже не вредно, а также яйцо всмятку и овсяная каша.

      Крыльцо у вас вкривь и вкось

      Гришка уже с молоком возвращался, глядь – перед ним девочка Лиза в розовом платье и Пестряков Валерий с рогаткой.

      – Придумал сказку? – спросила девочка Лиза и, заглянув Гришке в глаза, воскликнула радостно: – Не придумал! Я ж говорила!

      Гриша обиду почувствовал. Сказал:

      – Некогда было. Я гайку проглатывал.

      И девочка Лиза и Пестряков Валерий враз поперхнулись. Девочка Лиза от испуга. Пестряков Валерий – от технического интереса.

      – Такой ты и есть, – сказала девочка Лиза. – Вы со своим дядей Федей газеты читаете, гайки проглатываете, а крыльцо у вас вкривь и вкось…

      Гришка хотел вспылить: мол, Лизка, я тебя за такие слова сейчас по затылку тресну – не тронь моего дядю Федю! Даже замахнулся. Но вдруг внутри у него шевельнулось что-то. Гришка сообразил: «Гайка!»

      Подтянул её мысленно и ничего грубого Лизе не ответил, Лиза, естественно, удивилась. А Пестряков Валерий спросил с обострённым техническим интересом:

      – Ты как гайку глотал, в сыром виде или как?

      – Растворил с настоящим индийским чаем.

      Девочка Лиза нос вздёрнула, фыркнула и заявила:

      – Врёт. Ясное дело. Где ты настоящий индийский чай взял? У нас в магазине только грузинский и краснодарский.

      – А вот взял, – сказал Гришка. – У дяди Феди на огороде чайная пальма растёт.

      Девочка Лиза нос ещё выше вздёрнула.

      – Мы не на враньё договаривались – на сказку.

      – «Легко на сердце от песни весёлой…» – запел кто-то печальным голосом.

      Гришка обернулся – сидит на бревне дядя Вася с гармонью. В чемодане у него, оказывается, гармонь была.

      Весь дяди Васин понурый вид говорил о таком одиночестве, о такой отчаянной тоске, что ребята, позабыв свои споры, схватились за руки и тесно прижались друг к другу.

      – Что, – сказал дядя Вася, – боитесь?

      Ребята стали ещё теснее. Гришка над ними – как тонкая камышина.

      – Дядя Федя и дядя Павел ждут вас. Всю ночь прождали. А вы в отдалении на гармони играете.

      Дядя Вася позеленел.

      – Ясно. Проглотил проклятую гайку.

      – Они собираются за карасями идти, – сказал Пестряков Валерий. – У нас караси вот такие, как поросята. Мы ещё немножко поспорим и тоже за карасями пойдём, может быть…

      Дядя Вася глаза закрыл, головой покачал, потом уложил гармонь в чемодан и пошёл было к дому, чтобы, как в детстве, отправиться за карасями: пошёл было, но вдруг свернул – помчался в другое место.

      Крутёж-вертёж

      – Не придумал! – засмеялась Лиза. – Я говорила!

      – Опять за своё, – сказал Пестряков Валерий.

      А Гришка насупился, обвёл окрестности долгим взглядом и уставился Лизе в глаза. Так уставился, что Лиза на шаг отступила.

      – Есть четыре страны, – медленно начал Гришка и тут же сообразил: сказку сочинять всё же удобнее не со слова «есть», а со слова «было». Было четыре страны. Грустная страна. Злая страна. Весёлая страна. Добрая страна.

      Грустная страна была потому грустная, что на неё весёлые напали и разграбили с песнями. Весёлая страна была потому весёлая, что награбленную добычу делят, объедаются, пляшут и хохочут. Злая страна была потому злая, что куют мечи, чтобы выступить в бой против весельчаков-хохотунов. Добрая страна была потому добрая, что говорили такую мудрость: «Зачем вы, злые, себя утруждаете? Зачем оружие мастерите? Вас не затронули – и сидите спокойно. От добра добра не ищут».

      Но злые добрых не послушались. Выступили в поход против весёлой страны. А когда пришли к ним, их уже нет. Они уже на добрых напали и грабят. Объедаются, пляшут и хохочут. Любили они весело пожить. Побежали злые в добрую страну. Похватали весельчаков-хохотунов. Высекли их публично. А когда замахивались, то и добрым попадало.

      – Глупая сказка, – сказала Лиза, не помедлив ни секунды. – Зачем же добрым попало? Нужно было весёлых наказать, награбленное добро отобрать и на эти деньги построить балетную школу. А у тебя что? Крутёж-вертёж. Добрые – злые. Злые – добрые. Почему у тебя злые – добрые? – Лизин нос остренько клюнул небо, губы тугим шнурочком сплелись.

      Пестряков Валерий стоял, вдаль глядел, рогатку растягивал тренировался в прицеле.

      – Моя сказка, конечно, самая лучшая, но и Гришкина не хуже, – наконец сказал он. – Ты, Лизка, нос не задирай и не обижайся. Твоя сказка только для переживания, Гришкина – для думания. Сейчас я на стадион пойду, дачников в футбол обыграю, потом стану думать о твоём вредоносном характере. Пришла пора, как я погляжу. – Пестряков Валерий пошёл на стадион обыгрывать дачников, а также думать над сложными вопросами жизни. Девочка Лиза направилась к своему дому обижаться и презирать мальчишек, сидя на скамейке в палисаднике среди цветов. А Гришка так загордился, что грудь раздул, подпрыгнул и полетел.

      Он попал в хвост

      Гришка летел повыше вчерашнего. Но с большим трудом. Устал быстро. Пролетая над канавой, молоко расплескал. И всё же, когда опустился на крыльцо, крикнул:

      – Очень прекрасно!

      – С чего это вы такой гордый? – спросил Аполлон Мухолов. Именно он сидел на калине и выглядел плохо.

      – Как с чего? Я сказку сочинил. Хотите, вам расскажу?

      – Не желаю слушать. А если всерьёз, то мне с вами и разговаривать нет охоты.

      – Почему? – удивился Гришка.

      – Кто меня бросил в беде?

      Гришка стал вспоминать, когда же такое случилось.

      – Вы имеете в виду нашу встречу с Пестряковым Валерием? – спросил он. – Но вы же сами слышали – меня позвал дядя Федя.

      – У него своя голова. У вас своя… – нервно чирикнул Аполлон Мухолов. – Вы оставили меня под прицелом.

      У Гришки похолодело сердце.

      – Он в вас попал?

      – К счастью, он попал в хвост. Я на минутку потерял бдительность, показал хвост из-за ветки.

      Гришка пригляделся и увидел, что Аполлон Мухолов трясёт не всем хвостом, а только его половиной – второй половины хвоста у него не было.

      – Я поговорю с Пестряковым Валерием! – воскликнул Гришка. – Я его пристыжу.

      – Он вас побьёт. Он коварный и хладнокровный.

      – Ничего. Я не струшу.

      На крыльцо вышел академик дядя Павел.

      – Дядя Вася не прибегал? – спросил Гришка.

      – Куда там… Мыкается где-нибудь. – Академик провёл по Гришкиной щеке жёсткими пальцами. – Думается, ты озабочен чем-то.

      – Озабочен, – признался Гришка. – Аполлон Мухолов потерял половину хвоста. Как быть? – Гришка рассказал весь конфликт по порядку.

      – Не сможешь ли ты позвать Пестрякова? – попросил дядя Павел. – Я ему в глаза загляну.

      Пропустите меня к воротам

      За деревней, на коровьем лужке, ворота футбольные. Школьники и взрослые деревенские парни играют в футбол, когда время есть. Летом у местных мальчишек и взрослых парней времени на футбол не бывает. Играют малыши и дачники всех возрастов. И мужчины и женщины – для развлечения.

      Пестряков Валерий в воротах стоял. На руках – перчатки кожаные, взрослые. На голове – лохматая кепка с разорванным козырьком, взрослая. Колени бинтом перевязаны широким.

      Пожилой, мягкотелый от сидячей работы дачник и молодая девушка Таня пытались забить Пестрякову Валерию гол. Танин транзистор стоял в сторонке.

      – Забьём! – горячась, заявляли они.

      – Никак нет, – говорил Пестряков Валерий. Он звучно хватал мячи. Головой отбивал, грудью, коленями и локтями.

      – Феномен! – кричал пожилой дачник.

      – Яшин! – удивлялась девушка Таня.

      С боку ворот стояли другие шумные дачники. У каждого по собаке. Собаки лаяли и скулили. Собакам хотелось прокусить мяч. Танин транзистор давал спортивную музыку. Потому первые Гришкины слова никто не услышал.

      – Извините! – громко повторил Гришка. – Пропустите меня к воротам, у меня к Пестрякову Валерию срочное дело.

      Пестряков как раз мяч поймал и сейчас перекатывался по земле через голову для спортивного шика.

      – Не лезь! Не лезь! – закричал он. – Не заслоняй ворота. Я сговорился подряд сто мячей поймать. Этот восьмидесятый.

      – Пестряков Валерий, ты очень нужен академику Павлу Степановичу Спицыну, – сказал Гришка твёрдо. – Он тебя немедленно ждёт.

      – Спицын? – спросил пожилой дачник. – Квазипространственный транспорт?

      – Ага. Нетрясучий, – подтвердил Гришка.

      – Ждёт? – удивилась девушка Таня.

      – Немедленно ждёт, – подтвердил Гришка.

      – Пестрякова? – спросили прочие шумные зрители.

      – Кого же ему ещё ждать? Только меня, – ответил Пестряков Валерий хладнокровно. – У него ко мне срочное дело… Извините, остальные двадцать мячей я после обеда поймаю.

      На пушку берёте

      Академик Павел Степанович Спицын сидел на крыльце, смотрел на солнце незаслонёнными глазами и не мигая…

      – Ох, – говорил он. – Согревает…

      Гришка вознамерился тоже глянуть на солнце, не заслоняясь.

      – Заслонитесь! – крикнул ему Аполлон Мухолов. – Разве вы не улавливаете, что между словами «солнце» и «заслониться» существует опасная связь? Между прочим, слово «слоняться» означает бродяжничать, идти за солнцем.

      Пестряков Валерий метнул на воробья взгляд цвета отточенного железа и пробормотал как бы для себя, но чтобы все слышали:

      – Ну Аполлошка, ну выкаблучивается! Перед товарищем академиком образованность свою выпячивает.

      Академик дядя Павел усмехнулся и вдруг приказал:

      – Открой глаза! Шире!

      Пестряков Валерий то ли от неожиданности, то ли от силы академикова голоса распахнул глаза на всю ширь.

      – Светится! – прошептал академик.

      На крыльцо выскочил дядя Федя.

      – Что светится?

      – У него в глазах ум светится!

      – Загибаете, – возразил Пестряков. – На пушку берёте.

      Академик дядя Павел рывком посадил его на крыльцо.

      – Пестряков, – сказал он. – На берёзе сидело N зайцев. Сначала улетела одна часть зайцев, потом улетела другая часть, равная первой. Осталась на берёзе третья часть зайцев, равная второй. Сколько осталось зайцев на берёзе?

      – Вы как спрашиваете, как в натуре или в условном смысле?

      – И так отвечай, и так, и с точки зрения психологии.

      – В натуре зайцы не летают, они скакать должны. В условном смысле осталось N зайцев, делённое на три.

      – А с точки зрения психологии? – спросил академик.

      Пестряков Валерий засопел от усиленной работы мысли.

      – Ага! Вы хотели сказать, что мне Аполлошкины подсказки не понадобятся – я сам всё решу?

      – Именно, – кивнул академик.

      – А кому я стану муравьиные яйца носить, льняное семя и гречневую кашу?

      – Ему.

      – А он мне что?

      – Ничего.

      – За ничего я не буду, – пробурчал Пестряков Валерий. – За добро надо платить добром. А если я ему хвост отбил, я могу компенсировать.

      Гришка сидел на нижней ступеньке крыльца, жевал сосновую кислую щепку и думал: «Что же такое ум?»

      Гришкина мама иногда говорила отцу с застенчивой надеждой:

      «Мне кажется, он растёт умным мальчиком».

      «Поживём – увидим», – отвечал отец.

      – Что такое ум? – спросил Гришка, оглядев всех подряд: дядю Павла, дядю Федю, Аполлона Мухолова и Пестрякова Валерия.

      Пестряков Валерий ответил сразу:

      – Ум – это удар без промаха в самом широком смысле… Я теперь в Аполлошку стрелять не стану. Я его умом пересилю.

      Образованный воробей Аполлон Мухолов, выскочив на карниз, стремительно муху поймал.

      – Если правильный глагол от слова «ум» будет «уметь», то ум – значит умение.

      Заслуженный пенсионер дядя Федя вздохнул:

      – Ум – это мечта живая…

      Академик дядя Павел почесал затылок.

      – Всё, вместе взятое, и кое-что ещё, – сказал он и добавил легкомысленным тоном: – Слышишь, Федька, не пора ли за карасями идти?

      Ты кого упустил?

      Карасей ловят таким приёмом. К двум еловым шестам, которые валяются возле Решета (так называется маленькое, заросшее кувшинками озеро), привязывают старую дяди Федину сеть, штопаную-перештопаную. По нижнему краю сети – грузила из обожжённой глины, по верхнему – поплавки из бересты. Ясно, что при такой конструкции сеть в воде не перепутается, но пойдёт стенкой. Рыболовы в горячем споре угадают заветное место с жирным илом, где лежат беззаботные караси. Огородят карасиное лежбище сетью с трёх сторон, оставив ворота. Затем неслышно наедут лодкой поближе к воротам и вдруг возьмутся шестами ил ворошить, вёслами воду баламутить. Короче, устраивают шум, гам и коловращение. Караси, спасаясь от этого безобразия, бегут, как стадо от грозы, и прямо в сеть.

      Может быть, в других местах карасей ловят иначе, но здесь, в деревне Коржи, на маленьком озере с несерьёзным названием Решето, их ловят исключительно таким способом. Правда, некоторые дачники, у которых пустого времени много, ловят карасей удочкой на булку. Карась даже на булку с изюмом клюёт в малом числе и мелкий – кошке на раз облизнуться. А чтобы на компанию поджарить, удочкой не наловишь.

      – Ух, миляги! Ух, крепыши! – шумел дядя Федя. Они с дядей Павлом сеть выбирали.

      – Чушки! Колобашки! – восклицал дядя Павел.

      Милиционер товарищ Дудыкин в это время обретался в соседней деревне, а если бы и рядом был, то без внимания. Караси из Решета-озера у него за серьёзную рыбу не шли, поскольку все лупоглазые. К тому же, если учесть, две трети добычи ловцы обязаны были сдать в колхозную столовую для приготовления фирменного блюда «Карась, запечённый по-новгородски».

      Гришка хватал из сетки тяжёленьких бронзовых карасей, бросал их в лодку. Всё думал: есть ли у него ум? Получалось – отсутствие. Ударом без промаха в широком смысле Гришка пока не владел. Мечтаний у него было много; он и сейчас мечтал, что не на маленьком озере Решете карасей ловит, а в Атлантическом океане, но мечты живой, чтобы одна и на долгое время, у него не было. Умения тоже недоставало. Правда, научился Гришка при дяде Феде варить картошку – и в мундире и очищенную. Может быть, имеется у него то самое «кое-что ещё», что ко всему высказанному вприбавку? Над этим вопросом Гришка задумался – сам в руках карася держит большого, тяжёлого, словно из потемневшей старинной бронзы. Показалось Гришке, что карась сказал: «То самое кое-что ещё у тебя, Гришка, имеется, а остальное придёт потихоньку». От неожиданности Гришка пальцы разжал – карась тёмно-бронзовый упал в воду. Показалось Гришке, что шепнул карась ему доброе слово из тёмной воды на прощание.

      – Ах ты, Гришка! – зашумел дядя Федя. – Ты кого упустил, размечтавшись?

      – Карася, – сказал Гришка.

      – Ты Трифона упустил! Я же своими глазами видел. Это был Трифон. Сам!

      – Да ну? – огорчился дядя Павел. – Неужели сам? Тогда рыбалке конец. Если Трифона упустить, он всех карасей уведёт. Закопаются караси в ил – и хоть с аквалангами шарь по дну, ни единого не найдёшь.

      – Может быть, хватит уже, – сказал Гришка. – А во-вторых, может быть, это не Трифон.

      – Пожалуй, и верно, не Трифон, – сказал дядя Павел. – Трифон, пожалуй, побольше будет и потемнее.

      – Именно Трифон! – настаивал дядя Федя.

      Они сговорились ещё раз сетку поставить для окончательного разрешения спора. Гришку на берег высадили с упрёками и укорами, чтобы в другой раз Трифона не упускал.

      «Как же не упускать, – думал Гришка, – его всегда упускать нужно».

      Неизвестный за спиной

      – Сколько сметаны пойдёт, если вы ещё карасей наловите! – крикнул расстроенный Гришка.

      Только он это крикнул, как почувствовал, что сзади взял его кто-то за подол майки – наверное, майка из трусов выбилась – и потянул.

      – Стоять! – сказал этот кто-то. – Не оборачиваться. Я сейчас вашу майку съем… Какая всё же невкусная майка. Впрочем, мне ещё вкусных не попадалось.

      – Зачем же вы их едите, если они такие? – спросил Гришка.

      – Не знаю. Характер у меня отвратительный… Не оборачиваться! Не то я просто не ручаюсь, что будет.

      – Как же вы съедите майку, если она на мне? – спросил Гришка.

      – Действительно, как? – Тот, кто стоял за спиной, задумался, это было очевидным по его задумчивому сопению. Потом он приказал гнусавым хулиганским голосом, даже с обидой: – Снимайте майку через голову. Живо!

      Гришка подумал: «Умный, кто стоит за спиной, или нет?»

      Пока думал, майку снял, для чего ему пришлось присесть, поскольку тот, кто стоял за спиной, не выпускал подол майки изо рта.

      Когда Гришка майку снял, бросил её за спину и обернулся. И отступил на два шага из страха, а также для удобства дальнейших действий.

      Тот, кто стоял за спиной, оказался козлом. Майка зацепилась за рога лямками, натянулась, залепила ему глаза и часть носа.

      – Сколько я уже маек съел, но такой отвратительной не попадалось, брюзжал козёл. И заорал вдруг: – Я от неё ослеп! Это безобразие вообще! Какие майки теперь выпускают слепящие! А мальчишки, которые эти майки носят, заслуживают выволочки и взбучки.

      На Гришкин взгляд, козёл не был старым, но выглядел плохо. Шерсть свалялась, слиплась сосульками. В бороде репейные шишки. Один бок в зелёную вертикальную полоску, другой – цвета столовского выплеснутого борща.

      – Выпустите майку изо рта, – посоветовал Гришка. – Она вам на рога наделась.

      – Не выпущу, – сказал козёл.

      – Но вы же сами видите…

      – Не вижу…

      – Но… – Гришка не успел сказать дальше, поскольку козёл, пригнув рога, ринулся на него.

      Вы теперь наверху

      Гришка бежать. Козёл – за ним. Гришка – во весь дух. Козёл – с ещё большей скоростью. Гришка догадался бежать зигзагами. Козёл по этой причине промахивался, проскакивал, налетал на посторонних прохожих.

      На задумчивого парня-дачника наскочил, прямо под коленки его ударил. Парень упал козлу на спину.

      – Пардон, – сказал козёл и заорал: – Чую! Этот мальчишка-стервец справа! – И бросился вправо, Гришку догонять.

      В автобус попал, из которого выходил приезжий народ. Прямо в дверь. Прямо в чей-то чемодан лбом.

      – Пардон, – сказал и заорал: – Чую! Этот мальчишка слева! – И, распугав народ, бросился Гришке вдогон.

      На забор налетел. На кадушку, что стояла на табуретке. Уже совсем Гришку догнал, а до дома рукой подать. Гришка подпрыгнул, зацепился руками за ветку кривой берёзы и ноги поджал.

      Козёл боднул пустое пространство под Гришкой. Спросил с удовольствием:

      – Вы что, провалились? Шею сломали?

      В безопасности Гришка слегка отошёл. «В открытый бой мне с козлом вступать невозможно, он сильнее меня и рогами вооружён. Но и бояться его нет нужды» – так Гришка подумал и посмотрел на козла смелым взглядом сверху вниз.

      – Молчите? – сказал козёл. – Испугались? Ух, до чего мне приятно, когда меня боятся! Ух, до чего хорошо!

      – Я вас не испугался, – заявил Гришка. – Вернее, сначала испугался, а теперь не боюсь.

      – Чую, – сказал козёл. – Вы наверху. На дерево влезли. Чего же вы на дерево влезли, если не испугались?

      – Я наверху по другой причине.

      Козёл засмеялся неприятным смехом.

      – Скажите, пожалуйста, по какой же?

      – Я не хочу, чтобы вы упрекали себя в том, что незаслуженно обидели человека, да ещё такого, который намного слабее вас.

      – Заслуженно не обижают, – сказал козёл. – Заслуженно наказывают. Сильных тоже обижают редко. Сильный сдачи даст… Хотя, если я пива выпью да рассержусь… Ух, тогда я отважный. Даже участкового милиционера товарища Дудыкина могу обидеть… Сейчас я на крышу залезу и с крыши на вас брошусь.

      Козёл вспрыгнул на крышу маленького сарайчика. Перелез на крышу большого сарая. С крыши большого сарая – на крышу дома. Гришка не стал дожидаться, пока козёл развернётся, нацелится по запаху и вниз прянет.

      Извините за беспокойство

      Дядя Федя и дядя Павел сидели у печки, чистили карасей. Они, пока Гришка от козла по деревне бегал, домой возвратились.

      – Кто был прав? – спрашивал дядя Федя.

      – Ты, Фёдор. Но ничего. Трифона всё равно жарить нельзя.

      – И не нужно ни в коем случае, – пробурчал дядя Федя.

      Огонь в печке прижался к поду, затем вспучился и вытолкнул в комнату клубок горького дыма. В трубе засмеялся кто-то и закричал:

      – Трифона только мариновать! Эх, любил я Трифонов маринованных…

      Показалось Гришке – голос знакомый.

      Дядя Федя и дядя Павел вскочили. Дядя Федя ответил в печку, отчего борода его опалилась:

      – Не раз уже Трифона мариновали. А он всё живой. И не дастся!

      В трубе зашумел смех. По крыше топот пошёл.

      – Сокрушу! Ух, у меня характер. Ну, Гришка, попался!

      А Гришка в избе сидел.

      Дядя Федя и дядя Павел посмотрели на него удивлённо.

      – Объясни, пожалуйста, что происходит, – потребовал дядя Федя. Но его вопрос был заглушён звуком падения тел, треском забора, грохотом корыта, к забору прислонённого, лязгом ведёрной дужки, а также воплем:

      – Ух, набезображу! Где этот, которого я боднул?

      В окне показался козёл. Ногами на подоконник влез.

      – А, голубчики. Чую. Это вы собираетесь Трифона, моего друга любезного, жарить и мариновать? Я у вас всё тут раскокаю. Отдышусь только.

      – Неужели раскокаешь? – спокойно спросил дядя Федя.

      – Непременно раскокаю, – подтвердил козёл мерзким голосом. Он даже попытался в окно пролезть и, возможно, пролез бы.

      Но тут в открытую дверь вошёл участковый милиционер товарищ Дудыкин, отдал честь и сказал:

      – Извините, товарищи бывшие партизаны, я пришёл пригласить вас, чтобы вы рассказали нашему личному составу о геройских делах партизанского отряда товарища Гуляева… А это, простите, кто? – Милиционер товарищ Дудыкин взял со стола ножницы и обстриг майку, которая зацепилась козлу за рога.

      Козёл её тут же сжевал. Нахально заявил, что ещё ни разу в жизни не встречалась ему такая невкусная майка, и, промигавшись, уставился на участкового милиционера.

      – А-а… – сказал он, осознав, кого видит перед собой. Здравствуйте, дорогой товарищ Дудыкин. – Потом перевёл глаза на дядю Федю и дядю Павла. – Пардон! У меня же глаза занавешены были. Карасиков чистите?.. Трифона не видали?.. Извините за беспокойство, пойду с Трифоном побеседую. Один он меня жалеет.

      Улыбнитесь мне в ответ

      Отойдя от дяди Фединого дома на порядочное расстояние, козёл Розенкранц сказал:

      – Ну их всех, надоело! – И тут же подумал: «Кого же я на крыше боднул? По тяжести веса – не Гришку».

      Козёл прозывался именно так – Розенкранц. Прилепил ему эту кличку художник-живописец Мартиросян. Художник был наполовину армянин, наполовину русский. Хоть из этого обстоятельства и не следует ничего особенного, но художник Мартиросян очень любил деревню Коржи. Жил тут подолгу, а в Ереван ездил один раз в два года – проведать свою старую тётушку Карине.

      – Эх! – сказал козёл. – Кого бы пихнуть?

      Солнце раздражало козла. Тёплый ветер раздражал козла. Свободная суетливая жизнь кур, клюющих по всей деревне, раздражала козла. Курицы были развязные. Никому из животных дорогу не уступали, людей, проходивших мимо, клевали в ногу. Даже с пути автомобилей коржевские курицы сбегали с большой неохотой и ленью. Они могли зайти в любой дом, если он был не заперт, и наследить на чистой скатерти, и свергнуть на пол горшок с геранью…

      – Жалкие подражатели, – выразился козёл, глядя на кур. – Ни полёта от них, ни голоса – одна курятина… А этого мальчишку Гришку я сначала в грязи вываляю, потом с мостика в речку столкну. Пусть помнит козла Розенкранца. Над поварихой Марьей Игнатьевной я бы тоже какое-нибудь озорство учинил. Не будет меня борщом обливать…

      Козёл Розенкранц поскакал к столовой. Там, как войдёшь, прямо в сенях прилавок. За прилавком пиво в бочках, привезённое из города Боровичи. В сенях исключительная теснота и толчея. Приезжие, а также местные люди, получив пиво, спешат на крыльцо, на воздух.

      В жару все пиво пьют, кроме детей, шофёров и самых старых старушек. Все сдувают пену и сладко крякают, предвкушая утоление жажды. Дети, шофёры и самые старые старушки пьют квас и фруктовую воду.

      Но вот один шофёр, парень в цветочной рубахе, который надеялся провести в Коржах смазку и профилактику, вышел на крыльцо с пивом.

      – Угостите, – сказал ему козёл Розенкранц.

      – Перебьётесь. Проваливайте! – сказал парень.

      – Вы у нас в первый раз?

      Парень ответил неопределённо.

      – Я на ваших колёсах покрышки проковыряю, – объяснил козёл. – Так сказать, для знакомства.

      – Видал я таких ковыряльщиков! – Парень раздвинул плечи, дав этим понять нечто, как он полагал, для любого козла вразумительное.

      Тут вышел другой шофёр, молодого шофёра приятель.

      – Не связывайся, – сказал. – Это же Розенкранц. Все его угощают связываться не хотят. На, Розенкранц, пей.

      – Спасибо. У вас квас. – А молодому шофёру в цветочной рубахе козёл намекнул: – Плечи у вас раздвигаются, как баян. Ну и что? Даже на раздвижных плечах не поедешь. Улыбнитесь мне в ответ – вашим покрышкам крышка. – И пошёл, развязно насвистывая.

      Чего же смеяться

      Пошёл козёл Розенкранц обдумывать свой предстоящий хулиганский поступок. Залез под старую телегу возле кузницы, заросшей крапивой и лопухами, поскольку кузница была бездействующая. Остался в ней от бывшей горячей работы лишь слой земли, чёрной от угля и окалины, разрушенный горн да устойчивый кузнечный запах.

      «Посплю, – подумал козёл. – Сначала подремлю одним, потом подремлю другим глазом, чтобы всё-таки видеть происходящее».

      Собаки бегают. Куры бегают. Кошка по забору крадётся, воробья Аполлона Мухолова схватить хочет. Аполлошка, стреляный воробей, улетел. Дети бегают. Дачники ходят. Некоторые с собаками. Колхозники на открытой машине поехали работать.

      Захотелось козлу Розенкранцу работать.

      «Чего это я не работаю? – подумал он. – Если бы работал, я бы, может, бригадиром сделался. Или бы в армию меня взяли. Если бы в армию козлов брали, я бы командиром сделался. Ходил бы впереди войска… Только шиш не берут козлов в армию».

      Пригорюнился козёл и задремал сразу на оба глаза. Проснулся, словно его за хвост дёрнули. Глядь – возле крапивы Гришка стоит. Такой тощий, что даже тени от него нет.

      «Вот ведь худенький мальчик, – подумал козёл Розенкранц. – Его и боднуть нельзя – не прицелишься. Беда, его даже комары не кусают промахиваются. Может, не нужно его в грязи валять? – Эта мысль показалась козлу недостойной. – Ну уж! Я уж своё возьму!» – решил он и закипел сердцем.

      – Здравствуйте, – сказал козёл Розенкранц, вылезая из-под телеги. Мы уже виделись, но, как говорят, вежливым словом ещё никто себе язык не натёр. Чего это вы в крапиву уставились?

      – А смеяться не станете?

      – Чего же смеяться. Я же не такой весёлый, чтобы хохотать почём зря.

      Гришка посмотрел на козла добрым взглядом.

      – Знаете, мне показалось, что в крапиве человечки живут. Такие зелёненькие – крапивные люди. Когда я подошёл, они все в крапиву попрятались… Видите, видите, тени мелькают. И шорох. Это они глубже прячутся.

      – А как же. Кислопуты. Озорные ребятишки. – Козёл подмигнул, и голос его словно обвалился, стал, как будто из ямы, тихим и таинственным. – А вы, Гришка, в кузницу заглянуть не хотите? Там чёрные человечки живут углепуты. Я с ними в дружбе. Что их трогать – таких малышей. Очень забавные – все как один.

      – Они тоже попрячутся, – сказал Гришка неуверенно.

      – Сначала попрячутся. А потом я им свистну. Вылезут. Вас они бояться не станут. Вон вы какой худенький… Но симпатичный.

      «Странные слова – худенький, симпатичный – пустые. Ничего в человеке не объясняют».

      Гришка опечалился, вспомнил детский сад, доброжелательных пожилых соседок и ленинградских начитанных ребятишек.

      – А углепуты дразниться не будут?

      – Ни в коем случае. Они деликатные. Заходите.

      Твоя правда в супе

      В кузнице черно. На чёрных балках паутина чёрная. В углах мусор чёрный и железо ржавое. Горн развалился. И запах. Такой запах снится детям во сне, когда они видят войну, потому что настоящего запаха войны сегодняшние дети не знают.

      – Страшно? – спросил козёл Розенкранц. В его голосе послышалось нечто такое, от чего Гришка почувствовал себя неуверенно.

      Гришка обернулся и увидел: стоит козёл в дверях, рога опустил и смеётся беззвучно.

      – Где же углепуты? – спросил Гришка.

      – Они в пятом углу. Сейчас вы этот угол искать начнёте на четвереньках. – Козёл ещё ниже рога опустил. – Надеюсь, понятно? Сейчас я вам за вашу ужасную майку отомщу. И за то, что вы меня опозорили перед милиционером товарищем Дудыкиным. И за то, что ваш дядя Федя меня не уважает. А этот ваш академик смотрел на меня с насмешкой.

      – Вы нечестный.

      – Конечно, нечестный. Я вам ещё тогда объяснял – характер у меня отвратительный. И хватит! Принимайтесь искать пятый угол… Ну, потеха! Улыбнитесь мне в ответ.

      Гришка быстро по сторонам глянул. Не выскочишь. Оконце маленькое, хотя и без стёкол. Других дыр нет.

      – Не буду я пятый угол искать, – сказал он.

      – Не будете? Потом будете. А сейчас ловите мух!

      Такой поворот дела Гришку озадачил.

      – Ну, ловите! – повторил козёл, двинув Гришку рогами.

      – Нельзя же так больно!

      Козёл засмеялся:

      – Можно. Ещё больнее можно. Ну!

      Острые рога коснулись Гришкиного живота. Гришке стало так жалко себя, так не захотелось в чёрной пыли валяться, отыскивая пятый угол, тем более он чистую майку надел.

      – Пожалуйста, – сказал Гришка тихо. – Сейчас поймаю, если вам так хочется.

      Гришка увидел муху – сидела она на стене возле окна, – сложил ладонь корытцем и прицелился её ловить.

      – Эту нельзя. – Козёл фыркнул с деланным недоумением. – Вы же культурный. Видите, она отдыхает. Ловите вон ту, летящую. Ну!

      – А вон ту можно? – спросил Гришка.

      – И ту нельзя. Она по делу идёт. У неё детки. Говорю, ту ловите, которая под потолком жужжит.

      Гришка стал на цыпочки, хотел подпрыгнуть за мухой, но не смог. Не оторвались ноги от земли. И тут почувствовал Гришка в животе, там, где только что был страх, что-то твёрдое и строгое. Вспомнил – гайка! Подтянул Гришка гайку мысленно и сказал:

      – Хватит! Не буду я вам ни мух ловить, ни пятый угол искать.

      – Ах не будете? Тогда кукарекайте. – Козёл отошёл для разбега, чтобы, если Гришка не закукарекает, боднуть его изо всей силы. – Кукарекайте! Ну!

      Гришка глаза пальцами распахнул и так их держал, чтобы встретить удар не зажмуриваясь.

      И вдруг раздался в кузнице чистый петушиный крик.

      Козёл радостно почесал ухо левой задней ногой.

      – Закукарекали! Испугались!

      – Чего же пугаться, – ответил козлу петушиный голос, – у нас, петухов, дело такое.

      Глянул Гришка – на окне петух стоит, красивый, словно заря сквозь лесные ветви.

      – А ты чего тут?! – закричал козёл Розенкранц. – Погоди, я и с тобой разберусь. Чего кричишь?

      – Время для крика пришло, – сказал петух. – Может, кто в лесу заблудился. Услышит мой крик – и всё, и спасён. А ты не таращись. Ишь ты… Я петух! А петушиного крика, если бы ты побольше читал, даже черти боятся. Где петух, там и правда.

      – Твоя правда в супе!

      – Тоже правда, – сказал петух. – Кого в войну первым губят? Петуха. И нет в войне петушиного крика. А как мир настаёт, снова петух кричит. Правда там, где мир и согласие.

      – Я вот тебе покажу мир и согласие! – Козёл разогнался от двери, прыгнул петуха боднуть, даже голову вывернул, чтобы рогами оконную притолоку не задеть. Проскочил головой в окно и застрял, обратно никак рога не пускают.

      Петух под окном ходит, поигрывает голосом – тренируется.

      «Пора мне домой идти, – подумал Гришка. – Чего мне тут теперь делать?» Пошёл Гришка мимо козла бесстрашно. Козёл задними ногами еле-еле землю достаёт, но норовит Гришку лягнуть. И хрипит:

      – Уходишь, да? Уходи. Предатель. Друга бросаешь в беде, меня то есть.

      – Улыбнитесь мне в ответ, – сказал Гришка козлу и пошёл себе.

      В дверях Гришка остановился, оглядел кузницу на прощание. Показалось ему, что из углов, где свалено ржавое железо, выглядывают маленькие чёрные углепуты. Может быть, когда Гришка уйдёт, они старый горн раздуют, станут для своей углепутской жизни ковать железо. Им ведь тоже инструмент нужен: топоры, пилы и стамески. А может быть, и оружие. Кто знает, какая у них забота. Может, мир, а может быть, начались раздоры.

      Я вам не ковшик

      Пытаясь освободить рога, козёл кричал капризным голосом:

      – Я вас всех победю!

      Гришка его поправил:

      – Побежду.

      – Одержу победу, – разъяснил им петух.

      – А ты молчал бы, будильник пернатый. – Козёл задёргался и, пританцовывая, запел: – «Цыплёнок жареный, цыплёнок пареный…» – Язык прикусил и выругался обиженно: – Тьфу ты, детдомовец инкубаторский.

      – Я бы мог вам помочь, – сказал Гришка. – Но ведь вы определённо станете драться, всех обижать и оскорблять.

      – Стану, – сказал козёл Розенкранц.

      Гришка мог мысленно подвинтить гайку, чтобы не жалеть козла и уйти, насвистывая, но что-то ему помешало.

      – Хотите, я устрою так, что один человек победит вас в честном бою. Один мой знакомый товарищ. И тогда вы перестанете приставать к другим.

      Козёл Розенкранц кашлянул хулиганским кашлем.

      – Знаем мы такого товарища – милиционер товарищ Дудыкин.

      – Нет, – сказал Гришка.

      Козёл представил себе дядю Федю, художника-живописца Мартиросяна, парня-шофёра в цветочной рубахе…

      – Конечно, если у некоторых плечи раздвижные. И если некоторые умеют всякие фокусы вытворять, как ваш дядя Федя.

      – Нет, – сказал Гришка. – Этот человек небольшой, чуть постарше меня. Он осенью в первый класс пойдёт.

      Козёл сплюнул себе на бороду. Полез передними ногами по стенке кузницы, чтобы освободить горло для смеха.

      – Не смешите. Мне смеяться нельзя в моём бедственном положении. Я первоклашек не то что за людей – за грибы не считаю. Я у них, если хотите знать, тетрадки с арифметикой ем. И завтраки отнимаю. Мамаши им в школу вкусные пирожки дают. Первоклашка-букашка! Толстопузики! – Козёл смеялся и дрыгался, хоть ему было очень неловко и неудобно.

      – Тем более, – сказал Гришка. – Соглашайтесь… Мой знакомый товарищ вас победит – и вы успокоитесь.

      – Согласен! – закричал козёл со смехом. – Договорились. Давайте лапу.

      Петух неодобрительно посмотрел на Гришку.

      – Вы не сплоховали? – спросил он.

      – Нет. Я уверен на сто процентов. Мне необходимо товарища предупредить. Он сейчас очень скучает.

      Петух и Гришка пошли. Петух – по своим делам. Гришка – по договору.

      – А я что, висеть буду? – крикнул козёл. – Я вам не ковшик!

      – Я вас выручу чуть погодя, – пообещал Гришка. – Пока так побудьте.

      – Вы меня выручите? Ну и ну! Да у вас силы не хватит меня поднять. Вы же тощий. В чём душа! Хворостина. Недоедыш! Сухофрукт!

      Гришка ничего не ответил. С козлом разговаривать – нервы тратить. Ты ему слово, он тебе пять, и все грубые.

      Ты так вопрос ставишь?

      Пестряков Валерий одиноко сидел в футбольных воротах. На лице скука, как нарисованный смех. Ни дачников вокруг, ни местных любителей. Мяч лежит на одиннадцатиметровой отметке. Круглый.

      – Забей.

      – Поймаешь.

      – Я уже два часа сижу – жду: может, ударит кто. Может, забьёт.

      Гришка ударил. Пестряков Валерий отбил мяч ногой, не вставая. Сказал:

      – Садись у той штанги. Будем на расстоянии разговаривать. А если желаешь – весело помолчим.

      Гришка сел рядом. Они помолчали в тишине, а когда намолчались, Пестряков Валерий заметил:

      – Даже комары не кусают.

      – И не жужжат, – сказал Гришка.

      – Скучно, когда не кусают и не жужжат…

      Тут Гришка поведал о разговоре с козлом, закончив рассказ такими словами:

      – Нужно. Полезно для всех, а для козла Розенкранца в особенности.

      Пестряков Валерий задумался.

      – Ты так вопрос ставишь?

      – Так, – сказал Гришка.

      – Ну а раз нужно, то будет сделано. – Пестряков Валерий оживился, взял футбольный мяч под мышку и домой пошёл. – Завтра в десять, – сказал он. – Пускай не опаздывает. Здесь на стадионе при большом стечении народа – турнир.

      На стадион налетели мошки. За мошками – птицы. С ними – шум всевозможных забот.

      Может быть, ум?

      – Всё в порядке, – сказал Гришка, подойдя к чёрной заброшенной кузнице. – Завтра честный бой при большом стечении народа – турнир.

      – Ладно. Я его сильно толкать не буду. Раз пятнадцать по земле прокачу, раз десять через голову переверну. Ну а потом – куда следует напоследок. И вас бодну за содействие… Вызволяйте меня побыстрее.

      Гришка нашёл несколько прокопчённых досок, два кирпича, ящик ломаный, старую крышку от старой бочки. Всё сложил у козла под ногами. Козёл на этот помост встал, появилась у него возможность головой вертеть. Козёл голову вбок вывернул, вытащил её из окна. Спрыгнул на землю и посмотрел на Гришку с некоторым удивлением.

      – Смекалка у вас, прямо скажем…

      – Может быть, ум? – спросил Гришка с надеждой.

      – Ума нету. Иначе бы вы меня не просили с будущим первоклассником драться. Это же ваша глупость.

      Первый раз прошёл козёл Розенкранц по улице, ни с кем не задираясь. Он шагал рядом с Гришкой, беседовал о погоде, даже покойной ночи ему пожелал.

      Можно бы сразу перейти к турниру. Но…

      Встретил Гришка девочку Лизу. Она от него отвернулась, оберегая свою обиду от добрых вопросов. Встретил девушку Таню с транзистором. Транзистор давал эстрадную музыку, но Таня прислушивалась к чему-то неслышному для окружающих и загадочно улыбалась. Встретил парня Егора, приезжего, которого Розенкранц по ошибке боднул. Встретил машину открытую, на которой колхозники возвращались с покоса. Других людей повстречал. Всем сказал:

      – Завтра на стадионе турнир – честный бой.

      Гришка в дом вошёл. Дядя Федя и дядя Павел играли в шахматы.

      – Ешь, – сказал дядя Федя. – Ужинай… Один гражданин во Франции в собственном подвале обнаружил яйца динозавров. С одной стороны, ему повезло. С другой – не очень. Он теперь всю жизнь будет куриц бранить за то, что они мелкое яйцо несут… Пашка, тебе шах королю.

      Что было, то было

      Следующий день настал рано. Курицы закричали под окном: «Сегодня турнир! Победит Розенкранц!» Овцы не желали идти на пастбище, толкались по улицам, забегали в чужие дворы. «Где-е-е-е?» – спрашивали они. Коровы говорили о своём. Лошади шли по улице молча. Лошади были в ночном: что нужно друг другу сказать – сказали и сейчас направлялись работать.

      Гришка вскочил с раскладушки.

      – Честный бой и победа для всех!

      – Легковат Пестряков, – сказал дядя Павел за завтраком.

      – Зато настойчив, – сказал дядя Федя.

      На стадион они прибыли без десяти десять. Там была большая толчея дачников, собак, кошек, кур. Петухи, которые сами не прочь подраться, ходили по беговой дорожке, косо поглядывали друг на друга. Не было только колхозников. Время – сенокос, колхозникам не до зрелищ. Правда, некоторые престарелые старушки и старички пришли всё же. А также несколько проезжих шофёров.

      Козёл Розенкранц для разминки бодал футбольные ворота. На одном роге у него красовалась соломенная шляпа женской модели с ленточкой. Он её для устрашения надел. Борода синяя – где только синьку нашёл. Один бок цвета столовского выплеснутого борща как был, так и остался. На другом боку поперечные полосы стали чаще – Розенкранц ещё раз прислонился к свежеокрашенному забору.

      – Люди! – восклицал Розенкранц. – И животные! Не опасайтесь! Я этого претендента в первоклассники шибко бодать не стану. Пободаю маленько, а потом Гришку-зачинщика бодну. Виданное ли дело, люди и уважаемые домашние животные, а также птицы и курицы, чтобы ещё даже не школьники, а просто вольные малыши верх брали над заслуженным в драках козлом?

      Тут собаки и кошки, а также прочие зрители расступились. Куры закудахтали. Воробьи зачирикали.

      На стадион вышел Пестряков. Молчаливый, в майке с буквой «В», что означало «Валерий», которую он сам пришил. В кепке козырьком и в новых ботинках. Трусы у Пестрякова Валерия были белые. В руках он держал красную тряпку.

      Козёл Розенкранц подпрыгнул, как прыгают козлы и щенки, сразу на четырёх ногах. Потом сел и захохотал обидным и отвратительным смехом.

      – Это и есть боец! Ха-ха! Пестряков Валерка!.. Люди и уважаемые домашние животные, я же ему сколько раз поддавал. И пряники у него отнимал, и конфеты. Ну охо-хо-хо. Ну хи-хи-хи. Тяжело мне от смеха… Ну я не могу – слабну…

      – Что было, то было, – сказал Пестряков Валерий. – Но теперь хватит. Теперь я буду с тобой биться.

      Пестряков Валерий встал в очерченный круг, вперился в козла сильным взглядом. Козёл Розенкранц, вихляясь и кашляя от смеха, отправился на своё место. Бой должен был начаться по взмаху Гришкиной руки.

      Дачники присмирели. Пожилые старушки бросились было Пестрякова Валерия уговаривать, даже по затылку шлёпать, чтобы спасти его от беды, так им казалось. Но Пестряков Валерий объяснил сурово:

      – Если мы, будущие первоклассники, будем бояться козла, какие из нас моряки вырастут и пилоты? Какие из нас будут доктора и рабочие, а также колхозники?

      Старики и старушки под его сильным взглядом смутились. А бабка Наташа, самая бойкая из старух, заявила:

      – И то…

      Только дядя Федя, дядя Павел и Гришка за Пестрякова Валерия не опасались. Хотя…

      – Всё-таки легковат, – сказал дядя Павел.

      – Излишне серьёзен, – сказал дядя Федя.

      – Ничего, – сказал Гришка, – сдюжит. – Скомандовал: – Приготовились? – и взмахнул рукой.

      Не нужно физически

      Козёл Розенкранц побежал вперёд на лёгкой скорости с хохотком.

      – Пестряков, поворачивайся ко мне спиной. Я тебя бодну в мягкое, на котором трусики.

      Прицелился козёл Розенкранц бодать, а Пестряков Валерий даже с места не сошёл, только изогнулся ловко и дёрнул козла за бороду. А когда удивлённый козёл проскочил мимо, поскольку инерция при промахе действует в направлении движения, Пестряков Валерий его ещё и за хвост дёрнул. Развернулся козёл Розенкранц. Пестряков ему красной тряпкой машет.

      – Зрители! – закричал козёл. – Что же это такое получается? – И, уже осердившись, полетел бодать изо всей силы.

      Но Пестряков Валерий за один миг до соприкосновения с Розенкранцевыми рогами отшагнул в сторону и опять красной тряпкой дразнит.

      – Ну, Валерка! Ну, Пестряков!.. Не будет тебе пардону…

      Помчался козёл на Валерия. Из ноздрей пар.

      Валерий подпрыгнул. Проскочил козёл под Валерием. Развернулся – и снова. Пригнул голову для удара. А Валерий опять подпрыгнул. Но и козёл не прост, остановился как вкопанный, задумал Пестрякова Валерия на рога поймать.

      – Пестряков, не быть тебе отличником! Я тебя сейчас в детскую больницу определю. В нервную палату.

      Но Пестряков Валерий, падая, ухватил козла за рога – сел ему на спину. Будто под ним не козёл Розенкранц, а козёл гимнастический.

      Что тут было!

      Скачет козёл, как необъезженный конь. На передние ноги встаёт, задними лягает. На задние встаёт – передними в воздух тычет. Головою трясёт. А Валерий вцепился, будто приклеился, не отрывается и не падает. Несётся козёл Розенкранц по кругу, то вдруг затормозит резко, то вбок прянет. Дачники заливаются. Собаки лают, кошки орут. Курицы кудахчут. Петухи кукарекают. Только пожилые старички и старушки молчат – всё ещё за Валерия опасаются. Шофёры проезжие от смеха мычат, как быки по весне. А парень-шофёр с раздвижными плечами смеяться уже не может.

      – Теперь в самый раз спрыгивать и валить козла на бок, – говорит дядя Федя.

      – Не сумеет. Физически подготовлен слабо, – говорит дядя Павел.

      – А не нужно физически, – говорит Гришка. – Это будет победа духа. Недаром же вы Пестрякову Валерию отдали удар без промаха в самом широком смысле.

      – Эх, – сказал дядя Федя. – Вот ведь Валерий. Вот ведь пострел. Вот ведь, смотри-ка ты… Не ожидал, что воспользуется.

      На лугах так прекрасно

      Козёл Розенкранц метался и прыгал с криком душевной боли. Брыкался, лягался и наконец упал посреди стадиона без сил и заплакал.

      – Ах, какой стыд! – плакал он. – Застрелюсь! Голодом себя уморю! Как мне теперь жить после такого позора? Что наделали… Хулиганы…

      Некоторые дачники стали козла успокаивать. Даже Пестрякову Валерию замечание сделали: мол, мог бы и не так окончательно побеждать. Мол, что теперь прикажете козлу делать с его раненой душой?

      Гришка хотел дать разъяснения по существу вопроса, но тут на стадион взошёл председатель колхоза Николай Евдокимович Подковырин.

      – Товарищи дачники, – сказал он. – Вы приехали в наши прекрасные места отдыхать. Поэтому я призываю вас к активному отдыху, чтобы вы не слонялись и не скучали. Травы у нас нынче поспели на удивление высокие, сочные и густые. Колхозники с ног валятся – косят их. Ваш отдых и удовольствие я вижу в том, чтобы помочь это сено сгребать и свозить в стога.

      Некоторые дачники согласились сразу.

      – Где, – говорят, – грабли?.. Куда, – говорят, – идти?

      Другие, которые козла жалели, заупрямились.

      – Почему, – говорят, – мы? Мы, – говорят, – не двужильные. У нас нервы.

      Председатель колхоза руку поднял.

      – Мы никого не неволим. Мы просим. Запах лугов, аромат сена и ветер с реки поправят ваше здоровье. А нам будет польза. К тому же вы не бесплатно будете сено сгребать. Но наибольшее удовлетворение доставит вам ваша совесть, потому что она на такой работе окрепнет.

      – Спокойнее! – сказал председатель, поскольку малосознательная часть дачников снова загалдела. – К вам сейчас обратятся приехавший к нам на три дня академик товарищ Спицын и наш земляк – заслуженный пенсионер Фёдор Иванович.

      – Товарищи, надо, – сказал дядя Павел.

      – На лугах так прекрасно, – сказал дядя Федя.

      Пристыженная их словами малосознательная часть дачников заспешила к правлению получать инструмент. Собаки, естественно, разбежались, и кошки, и куры, и петухи. Шофёры по своим делам направились. Пестряков Валерий ушёл переодеваться после победы.

      – Я своё дело сделал, – сказал он Гришке на прощание. – Теперь ты своё доделывай.

      Полюбуйтесь на Розенкранца

      Остались на стадионе Гришка и козёл Розенкранц, умирающий от ложного стыда и обиды.

      – Хватит вам на земле лежать, – сказал Гришка. – Вставайте.

      – Не могу… – застонал козёл. – Я не могу никому на глаза показаться. Я пойду и утоплюсь… А вас я теперь ненавижу…

      – Вы меня и раньше не очень любили, – сказал Гришка. – А в вашем возрасте уже пора за ум взяться.

      – Я сирота-а… – заплакал козёл. – И не подходите ко мне, я укушенный.

      – Григорий, – послышалось сверху.

      Гришка голову поднял – над ним Аполлон Мухолов виражи закладывает.

      – Здравствуйте, – сказал Гришка. – Вы посмотрите, что с Розенкранцем творится. Прямо как маленький.

      – Сирота я, сирота-а… – Козёл заплакал ещё жалобнее. С подсинённой бороды закапали на землю обильные синие капли.

      – Меня Розенкранц никогда не заботил. А теперь и подавно, – сказал воробей. – Я теперь выше. – Он покружил над стадионом и завис над Гришкиной головой. – Я влюблён. В чайку… Каким-то сверхъестественным чудом к нам прилетела чайка с Балтийского моря. Она сейчас рыбу ловит на плёсах. Плотву… Я вас ищу, собственно. Попрощаться. Улетаю с чайкой на Балтику. Буду морским воробьём. С Фёдором Ивановичем я уже попрощался и с Павлом Степановичем.

      Гришка хотел спросить, мол, нельзя ли и ему к морю, но вспомнил, что после турнира возникла, как и было задумано, задача, которую нужно было решить безотлагательно.

      – До свидания, – сказал Гришка. – Прилетайте обратно.

      – В отпуск только. У моряков, сами знаете, жизнь… – Аполлон Мухолов замолчал – наверно, не знал, какая у моряков жизнь, а врать не решился, опасаясь, что не хватит воображения.

      Козёл Розенкранц поднял на воробья покрасневшие от слёз глаза, носом бурливо шмыгнул и вдруг сказал басом, какой возникает после рыданий:

      – Пижон пернатый. Скажи спасибо, что у меня тоска в данный момент, не то бы я из тебя не то что морского – подводного воробья сделал.

      – Как? – воскликнул Аполлон Мухолов, не имея в виду задавать вопросов.

      – Этой подушечке для булавок случай помог. – Козёл поднялся и нервно забегал туда-сюда. – Везёт некоторым. Ой, люди! Ой, уважаемые домашние животные, птицы и курицы! Где справедливость? Родился он, пардон, под стрехой средней школы. Всю науку в форточку подслушал. Изо всех десяти классов сразу. Вообразите, какая каша у него в голове. И пробелы.

      – Я самообразованием пополнил и систематикой, – объяснил воробей гордо.

      – Нет, вы ответьте, – продолжал козёл, сотрясаясь всем телом. – Мух для пропитания ему ловить нужно было? Нужно. Он их ловил? Ловил. А также расходовал ценное учебное время на драки. Пропускал, Мухолов, занятия?

      – Многие школьники пропускают, а им всё равно аттестат дают, вздорно чирикнул Аполлон Мухолов. – И помолчали бы вы. Не вам говорить! Вам… с вас… о вас, как с козла молока. Я всегда презирал козлов!

      – Да я тебя вместе с твоим чириканьем проглочу! – Козёл подпрыгнул на рекордную высоту. Он бы, конечно, задел воробья рогами, но Аполлон Мухолов взвился свечкой и от страха за свою будущую моряцкую жизнь и любовь капнул на козла с высоты.

      Именно эта капля оказалась последней каплей, решившей судьбу козла Розенкранца.

      – Недоучка! – закричал козёл страшным голосом. И зарыдал. – Чтобы на меня какой-то воробей паршивый с высоты капал? Нет, не могу! Держите меня, Гришка, у меня разрыв сердца.

      – Так и надо, – чирикнул воробей, улетая на Балтику.

      – Ох, держите меня, держите! – Козёл дышал тяжело. Головой тряс, словно залепило ему глаза паутиной. Ногой топал и восклицал: – Хватит! Гришка, вы должны мне помочь. Все, кроме вас, от меня отвернулись. Даже наглые курицы. Я говорю – хватит!

      Но последняя капля оказалась, увы, предпоследней. Из-за футбольной штанги вышел, прихрамывая, дядя Вася с чемоданом, в котором гармонь.

      – Жалко мне, – сказал он. – Очень жалко. Что ты надумал? Исправляться? А твоя яркая индивидуальность? Исчезнет она. И не будет её… «Когда б имел златые горы…» – запел дядя Вася.

      – Вот именно, – сказал козёл мрачным голосом. – Отчего вы такой, цветом в зелень? Это не вас я на крыше бодал, когда вы чужое веселье в печную трубу подслушивали? Гришка, держите меня покрепче. Я сейчас за себя не ручаюсь. Что-нибудь сотворю сверхвозможное. Ох, держите меня, держите!..

      Через некоторое время в правлении колхоза у председателя Подковырина Николая Евдокимовича появились два посетителя: приезжий дошкольник и бородатое животное неопределённого сельскохозяйственного профиля. А вечером все жители новгородской деревни Коржи, а также дачники и проезжие шофёры поразились. В деревню входило стадо. Впереди – козёл Розенкранц, чистый и красивый – весь белый. Шёл он с небрежной лихостью, как командир разведчиков. Овцы в сторону не скакали, в чужие дворы не ломились дисциплину держали. Коровы тоже довольные были. Коровам нравится, когда впереди такой красавец шагает. Пастух Спиридон Кузьмич, идущий, как и полагается, позади стада, нахвалиться не мог.

      – Ну помощник! – говорил он, останавливаясь у каждой избы. – Ну мастер! Можно сказать, психолог, врождённый гений!

      Повариха Мария Игнатьевна, выбежав из кухни, ахнула:

      – Розенкранц, ты ли это? – и угостила козла омлетом.

      Плечистый молодой шофёр в цветочной рубахе, который уже починил свою машину, смазал её и провёл профилактику, крякнул и вилку выронил. Он в этот момент в столовой сидел, закусывал перед дальней дорогой. Сбегал молодой шофёр к прилавку – угостил Розенкранца крюшоном.

      А Гришка?

      Совершенно естественно, наполнился Гришка гордостью и самодовольством. А как же, сколько он хорошего дела сделал. Приподнялся Гришка на цыпочки, вытянулся, как гороховый росток, ладошками кверху, и полетел. Теперь он летел повыше прежнего, глазами сиял и всем улыбался.

      – И чего это ты такой гордый? – услышал он голос снизу. – И чего это ты так взлетел?

      – А как же? – ответил Гришка, различив с высоты соседку бабку Наташу, у которой молоко по утрам брал. – Козёл Розенкранц исправился, теперь хулиганить не будет.

      – Ахти… – проворчала бабка Наташа. – Подруга моя Аграфена болеет, а в аптеке лекарства нужного нет. Дров на зиму Подковырин Колька обещал доставить, а где они, дрова те? Картошку нынче какой-то жучок ест. Грибы, как я вижу, не уродятся. Ты взлетел, ты и посмотри с высоты, сколько всего. А ты нос задрал, как моя внучка Лизка, окромя своей гордости ничего не видишь.

      Гришка посмотрел вокруг, да и сел на землю. Увидел он с высоты своего гордого полёта лесной пожар, большую колдобину на шоссе, её ливнем промыло, замусоренные улицы увидел, поломанные ребятишками яблони и много всякого другого, чего с высоты дошкольного роста не разглядишь.

      Ехали бы, чего же

      Дядя Федя встретил Гришку словами:

      – Как твоя становая ось?

      – Крепчает, – ответил Гришка не очень уверенно.

      – И не ври. Вижу, опять летал. Нет в твоём организме твёрдости. Дядя Федя лёг на кровать, покрыл голову пиджаком. – Пашку в Москву вызвали телеграммой «молния». Не погостил Пашка.

      Дяди Федины руки, далеко вылезающие из коротких рукавов полосатой рубахи, были похожи на особые корнеплоды. Так Гришка думал.

      Дядя Федя тоже думал в ожидании вопросов.

      Дом дяди Федин молчал. Молчала утварь, развешанная на стенах, ковшики, сковородки, сковородники, продуктовая сетка с папиросами «Север», картинки и фотографии, вилки, ложки, ножи и кружки.

      – Конечно, ты знаешь. Ты газеты читаешь, радио слушаешь, – наконец сказал дядя Федя. – И не притворяйся, что ты об этом не думаешь. Короче, выкладывай, свой ответ на свой вопрос. Иначе не получится.

      – Чего не получится? – спросил Гришка.

      – Разговора у нас не получится. Спрашивай: как я отношусь к ожирению?

      Дяди Федин дом засопел печной трубой, смущённо улыбнулся развешанными на стенках предметами, предназначенными для приёма пищи.

      – Я жирею, – сказал дядя Федя печально.

      Гришка молча почувствовал свою пока ещё неопределённую вину.

      – Пашка уехал нетрясучий транспорт пускать в испытательный рейс раньше срока, – сказал дядя Федя. – Меня с собой звал на ответственную работу.

      – Кем? – спросил Гришка.

      – Испытателем.

      Гришкина вина отчётливо определилась и налегла на него тяжестью коллективной поклажи, когда все несущие, кроме тебя одного, вдруг выпустили её и занялись другим делом. Так Гришке показалось.

      – Разве вы машинист? – спросил Гришка, надеясь сбросить хоть часть груза.

      Дядя Федя проворчал из-под пиджака:

      – Не притворяйся. Машинисты у Пашки молодые, обученные на высших специальных курсах. А я кто есть?.. Я есть старик.

      – Как же вы тогда испытывать стали бы?

      Дядя Федя стащил с головы пиджак. Мечтательно выставил бороду к потолку.

      – Сидел бы в мягком откидном кресле, обвешанный градусниками и присосками. Меня бы лимонадом поили молоденькие проводницы – у Пашки все проводницы с высшим образованием. А учёные доктора с меня показания снимали бы на всех скоростях. Для кого нетрясучий транспорт? Для стариков. Которые молодые, те и на мотоциклах могут и на ракетах, а особенно хорошо на своих ногах… Понял мою работу? Если я на всех режимах и при тормозе сдюжу, значит, все старики и старухи могут Пашкиным транспортом пользоваться без опасения.

      – Жаль, – сказал Гришка. – Ехали бы, чего же?

      – Васька вместо меня поехал.

      – Как?! – вскричал Гришка.

      – Так. Ты вот знал, что он здесь обретается, а нам не сказал.

      – Он плохой, – пробурчал Гришка.

      Дядя Федя глянул на него жалостливо и снова в потолок уставился.

      – Ты ещё товарищей накопить не успел, тебе их не жаль пока что. А мы уже почти всех потеряли… Васька был очень сильный физически, а вот становая ось у него слабая…

      Дядя Федя засопел простуженно. К стене отвернулся. Но вдруг вскочил с кровати, достал с печки пишущую машинку. Громко поставил её на стол.

      – Думаешь, я бесцельный и бесполезный пенсионер? А я вот буду литературным творчеством заниматься для пользы потомкам. – Дядя Федя сел за стол, засопел немного и напечатал заглавными буквами: «МЕМУАРЫ».

      Гришка подумал:

      «„Мемуары“ – слово красивое, как цветная бумага».

      Дядя Федя написал под заголовком: «Воспоминание первое». И приказал Гришке:

      – Не дыши возле уха, воспоминания мои заглушаешь.

      Гришка, естественно, удалился. Послонялся вокруг избы. Воды наносил из колодца. Увидел, что дядя Федя уже не печатает на машинке – так сидит, голову рукой подперев, а глаза его беспокойные куда-то в одну точку уставились, далёкую-далёкую.

      Гришка на цыпочках подошёл. Заглянул через дяди Федино плечо и прочитал, шевеля губами:

      «Отчётливо помню свою любимую бабушку Дарью Макарьевну. Старушка была смиренная, богомольная. Меня жалела. Но таилась в бабушке зависть скрытая печаль, которая надрывала её доброе сердце. У соседки Анфиски на божнице стояло двадцать богов, а у бабушки только три, да и те старые совсем, от ветхости почерневшие.

      Замыслил я сделать бабушке благое дело, чтобы радость у неё от количества богов появилась. Именно с этого решения и начинается моя сознательная автобиография. До того проживал я почти полных пять лет, как трава-бурьян, только для собственного бессмысленного удовольствия. Потому и не запомнил я свои ранние годы.

      Однажды, когда моя бабушка ушла в соседнюю деревню Казанское на богомолье, я её иконы с божницы снял. Воткнул их в грядку на огороде. Навозом полил и водой. Сижу, жду, когда ростки будут, а за ростками и много других иконок появится. Может, снаружи, как огурцы, а может, в земле, как картошка. Земля у нас плодовитая. И божья матерь, в этом я был уверен, мне с небес поможет. Думал я, как обрадуется моя бабушка Дарья Макарьевна, поскольку икон у неё будет больше, чем у заносчивой соседки Анфиски. Представил я густую толпу богов и серафимов, свежих и ярких, как цветы полевые. И тут почувствовал я удар бабушкиной палкой по голове…»

      На этом дяди Федины мемуары обрывались.

      – А дальше? – спросил Гришка шёпотом.

      Дядя Федя голову поднял, посмотрел на него тусклым взглядом. И так же тускло ответил:

      – А что дальше? Когда я поправился, обрёл способность к передвижению, папаша отправил меня в Питер в обучение к своему дальнему родственнику. Бабушка моя меня на дух не хотела видеть. Какая в обучении у дальнего родственника жизнь, ты, Гришка, сам должен знать из классической литературы писателя Чехова: «А вчерась мне была выволочка. Хозяин выволок меня за волосья на двор и отчесал шпандырем…» Это, Гришка, с моей биографии написано.

      Дядя Федя поднялся из-за стола. Затолкал пишущую машинку на печь, да так, словно она была в чём-то повинна.

      – Не по моему характеру мемуарами утешаться. Вперёд, мальчик! – Дядя Федя сделал несколько физкультурных упражнений руками и поясницей. И сказал всё ещё грустным, но уже сильно окрепшим голосом: – Куда дел топор? Дров пойду наколю. Когда у меня нехорошее настроение, я всегда прибегаю к помощи колки дров. – Дядя Федя отыскал топор в сенях и уже с топором просунулся в комнату. – Думаешь, я зажирел? Неправильно думаешь. Знаешь, что мне Пашка настоятельно поручил? Он мне сказал: «Фёдор, без устали следи за нашим Гришкой. Нужно, чтобы становая ось у него была крепкая». И вообще… Какая у тебя становая ось? И не ври.

      – Тонкая…

      – Тогда иди бегай. Гуляй.

      – Уже вечер.

      – И вечером хорошо гулять. Вечер влияет на воображение.

      Я кричу на тот берег…

      Воздух в деревне пропах разнообразными сильными ароматами. Особенно хорошо пахло медовой травой. Небо переменило оттенок, подмешав в голубое немного краплака, – наверное, к ветру – и, опустившись вниз, перегородило деревню Коржи вертикальными плоскостями наподобие стеклянных дверей и зеркальных витрин. Гришка шёл осторожно. Он без дела гулял. Вернее, гулял и думал: «Не было у дяди Феди счастливого детства. Что же он вспоминает, когда приятное вспомнить хочет? Наверно, друзей…»

      Подумал Гришка и о козле Розенкранце, до последнего времени одиноком: «Теперь козёл Розенкранц вместе с пастухом Спиридоном Кузьмичом проживает. Теперь их двое. И нас с дядей Федей двое. Ещё у меня мама есть и папа. А товарищей теперь у меня много». Представил Гришка всю свою группу из детского сада в разноцветной одежде. Посередине вообразил заведующую Ларису Валентиновну в зелёном платье. Рядом с ней с одной стороны посадил Пестрякова Валерия с футбольным мячом, с другой стороны – козла Розенкранца. Над их головами, в воздухе, вообразил воробья Аполлона Мухолова в тельняшке. Красиво получилось.

      «Будет у меня товарищей ещё больше», – подумал Гришка с законной гордостью, хотел было взлететь, но вовремя спохватился и к воображённой уже картине довообразил следующее: на задний план поставил белого коня по имени Трактор. Внизу, на траве, – девочку Лизу в розовом платье, петуха Будильника и маленьких белых ягнят. Некоторым ребятам дал в руки щенят и кошек. А Ларисе Валентиновне – тёмно-бронзового карася Трифона, большого, как чемодан. Получилось настолько красиво, что Гришка даже остановился, зажмурившись от такого яркого разнообразия своих друзей, настоящих и будущих. А когда глаза открыл, увидел парня Егора.

      Сидел парень Егор на брёвнах. Ну, сидит себе парень на брёвнах – и пусть сидит. Смотрит парень на дом, который напротив, и пусть смотрит. Но в лице парня Егора было что-то очень настойчивое и напряжённое, словно он кричит, а Гришка не слышит.

      Гришка в ушах поковырял – не слышит. Головой потряс – не слышит. Подошёл Гришка к парню, сказал:

      – Извините. Мне кажется, вы кричали?

      – И сейчас кричу.

      – Тогда почему же я ничего не слышу?

      – Я не для тебя кричу, – сказал парень. – Я кричу на тот берег. Лицо его снова стало настойчивым, немного печальным и напряжённым.

      Гришка по сторонам посмотрел. Никакого берега нет.

      – Вы и сию секунду кричите? – спросил Гришка.

      Парень кивнул.

      – Как же на том берегу услышат, если я на этом не слышу? К тому же вы сидите спиной к реке, и она не так близко.

      – Не мешай, – сказал парень. – Впрочем, может быть, ты прав. Я так громко кричу, даже охрип, но она не слышит. Может быть, в моём крике не хватает чувства?

      Гришка внимательно посмотрел на парня.

      – Чувства у вас достаточно, но зачем кричать? Я бы на вашем месте постучал в дом напротив, вошёл и сказал: «Таня, здравствуй, это я».

      Парень сначала подумал, потом насупился.

      – Ишь ты, – сказал он. – Вот когда будешь на моём месте, тогда и действуй по-своему. У каждой самбы своя падейра.

      – Чего? – спросил Гришка.

      – Пластинка такая есть, заграничная, – объяснил парень, иносказательная. В русском толковании значит: у каждого человека свой подход и характер.

      – Тяжело вам, – сказал Гришка. – А вы не пробовали перейти речку вброд?

      – Для моих чувств вброд нельзя. Необходим мост красивый.

      – Трудное дело…

      Но парень уже Гришку не слушал, он снова лицом просветлел и опечалился – снова кричал на тот берег.

      Гришка потихоньку слез с брёвен и так, чтобы парень не заметил, огородами пробрался к дому напротив. Влез из огорода в окно и увидел: сидит Таня на диване, ноги под себя поджала, книгу читает – роман – и транзистор слушает.

      – Здравствуйте, – сказал Гришка. – Вы тут транзистор слушаете, а на ваш берег кричат, докричаться не могут.

      – Кто кричит? – спросила девушка.

      – Тот и кричит, у кого чувства. У каждой самбы своя падейра.

      – Что-что? – спросила девушка Таня.

      Гришка объяснил:

      – Падейра. Чего же тут непонятного – значит свой голос. А ваш транзистор могли бы и выключить, он вас, наверно, глухой сделал.

      Девушка транзистор выключила. Прислушалась.

      – Действительно, – сказала она. – Кто-то кричит. Как будто тонет.

      – Может, и тонет, – сказал Гришка. Спрыгнул с подоконника и опять огородами побежал на улицу к парню Егору, что сидел на брёвнах.

      А девушка уже вышла. Посмотрела на парня и засмеялась. И пошла вдоль по улице по своей стороне. И парень засмеялся. И тоже пошёл по улице по своей стороне. Они шли, как будто между ними протекала река и не было мостика, чтобы им встретиться.

      – Ничего, – сказал Гришка. – Мостик, наверное, будет.

      Он прибавил девушку Таню и парня Егора к толпе своих друзей. Поставил их на картине позади Ларисы Валентиновны. Но чтобы они не стояли так безразлично, он, поразмыслив, посадил их на белого коня Трактора верхом. Получилось красиво. А когда дорисовал картину, сел на брёвна и задумался.

      «Что ли, мне закричать на тот берег? Чувства у меня тоже хорошие». Он и не закричал ещё, как его кто-то за плечо тронул. Обернулся Гришка позади него девочка Лиза стоит.

      – Ты чего так громко кричишь? – спросила девочка Лиза. – Даже мой Шарик, на что вертлявый и озорной, и тот услышал.

      – А ты чего такая нервная? – спросил Гришка. – Вдруг гроза, а ты нервная.

      Девочка Лиза села рядом с Гришкой, повздыхала и рассказала историю, печальную до слёз.

      Ах, какой жабик

      Началась вся история с художника-живописца Мартиросяна. Зимой художник Мартиросян устроил в городе Ленинграде персональную выставку своих картин под общим названием «Моя волшебная новгородская родина». На всех картинах были изображены деревня Коржи и её окрестности в таких ярких красках, что многие посетители выставки написали в книгу отзывов восторженные слова. И про себя решили не ездить в отпуск на Южный берег Крыма, на Кавказ или в Прибалтику, но поехать именно в Коржи, полюбоваться красотой Валдайских угоров. Взрослые посетители выставки взяли своих детей, а те, естественно, взяли своих собак. Собаки все с родословными, такими длинными и неистребимыми, как корень растения под названием «хрен». Все, как одна, с медалями за красоту и породу.

      Дачные дети ходили по берегу реки, водили своих собак на поводках, друг на друга смотрели свысока – каждый считал, что его собака неизмеримо выше по происхождению, чем все другие. На красоту окрестностей они не смотрели – все на своих собак смотрели, чтобы те не испачкались, предположим, в навозе, поскольку по улице ходит деревенское стадо и испачкаться породистой собаке можно в один миг.

      Девочка Лиза ничего про собачью чистопородность не подозревала. Она подобрала себе щенка, который случайно оказался в деревне Коржи и, дрожа от дождя и холодного ветра, пришёл ранней весной к ней на крыльцо и поцарапался в дверь. Он был совсем маленький, с совсем голым брюхом. Уши у него печально висели, с хвоста капала сырость. Глаза смотрели на Лизу с мольбой. Девочка Лиза была счастлива со своим щенком, которого за круглый вид прозвала Шариком. Счастье их кончилось именно в тот момент, когда девочка Лиза, обидевшись на Гришку и Пестрякова Валерия, пошла презирать их в свой палисадник, где пышно росли цветы.

      «Гришка глупый, Пестряков грубый, – думала Лиза. – Не стану я с ними дружить. Они мне совсем не подходят».

      Щенок Шарик попытался лизнуть Лизу в нос, чтобы хоть таким образом развеять её настроение.

      – Шарик, Шарик, – сказала Лиза, – я сейчас привяжу тебе золотую ленточку на шею и пойду с тобой на берег реки, где гуляют культурные дети со своими красивыми собаками. А на этих бескультурных Валерку и Гришку я обижена на всю жизнь.

      Обида – ах! – это трудное слово, но как оно легко произносится. Именно в этот момент Пестряков Валерий, чинивший рогатку, поёжился и попросил маму:

      – Мам, закрой дверь, сильно дует.

      Гришка споткнулся, коленку ушиб. А дядя Федя, высунувшись в окно, осмотрел ясное небо.

      – Тучи, – сказал дядя Федя. – Сгущаются.

      Лиза привязала Шарика на золотую ленточку, вплела себе в косу золотой бант, надела золотое платье и прошлась со щенком по берегу реки, там, где прохаживались и прогуливали своих собак посетители выставки. Лиза шла носик кверху, губы шнурочком шёлковым. Взрослые посетители, нужно им отдать справедливость, говорили с ласковыми улыбками:

      – Ай, какая мордашка. Ах, какой жабик… – Это про Шарика.

      – Ну, умница… – Это про Лизу.

      Зато дети, как люди более искренние, именовали Шарика шавкой, сявкой, чучелом, муравьедом, даже помесью кошки с метлой. Про Лизу они говорили «дурочка», а также спрашивали: «Ты его для блох держишь?» Лиза не вынесла такого отношения, распечалилась, даже утопиться хотела или голодом себя уморить.

      Тогда они притащили ольху

      – Позор, – сказал Гришка, выслушав Лизин печальный рассказ. – Я тут сижу, кричу на тот берег, а нужно совсем о другом кричать. Пойдём к моему дяде Феде. Он нам поможет. Он одиноко скучает без дела.

      Гришка неправду сказал – был не в курсе. Пока он прогуливался по деревне, дядя Федя сбегал в правление колхоза, провозгласил себя бригадиром дачников на покосе и сейчас энергично действовал у кухонного стола.

      – Будем жарить баранину, – сказал дядя Федя. – Мне для ударной работы мясом заправиться нужно. Баранину я помыл, уксусом сбрызнул, перцем и солью посыпал, луком проложил. Пусть пропитывается. Ты поди на берег в ольшаник, там я видел две ольхи сухие, кем-то срубленные. Ты со своей подружкой приволоки их сюда. Уголь у ольхи стойкий, жар ровный – царские дрова. Раньше ольхой Зимний дворец отапливали. Она аромат прибавляет.

      – Дядя Федя, пожалуйста, дайте совет.

      – Это потом, – сказал дядя Федя. – Я сегодня, не поев баранины, не способен к оригинальным мыслям.

      – Пойдём, – сказал Гришка девочке Лизе.

      Тогда они притащили ольху.

      Дядя Федя развёл костёр. Поджарил баранину на шомполе от старинного ружья. Когда они поели и облизали пальцы, дядя Федя сказал:

      – Выкладывайте.

      Гришка изложил Лизин рассказ в сокращённом и усиленном виде.

      – Разве это беда? – сказал дядя Федя и посмотрел на Лизу по-своему, как бы вбок, но всё же прямо в глаза. – Эх, беда-лебеда! А ты не пробовала перейти речку вброд?

      – Это ещё зачем? – В Лизином вопросе, как распаренная каша, пыхтела обида. – Буду я ноги мочить в новом платье…

      – Ладно. Придётся снасть делать… Как зовут твою жучку?

      – Шариком, – сказала Лиза.

      – Какой размер?

      – Маленький. Ему, наверно, три месяца. Такой, если взять без хвоста. – Она показала размер, какой бывает коробка из-под вермишели.

      А где у нас львы?

      Лиза пришла чуть свет. Гриша и дядя Федя спали. Дядя Федя – на широкой кровати, которую купил благодаря своему ревматизму; Гришка – на раскладушке, как сверчок в алюминиевой мыльнице. Лиза села с Шариком у окна в кухне. Шарик тихо сидел, наверное, чувствовал что-то особенное.

      Гришка проснулся от дяди Фединого громкого голоса.

      – Гришка! – кричал дядя Федя. – Хочешь, чтобы я на покос опоздал? Мне ещё бригаду нужно будить. Пока растолкаешь – умаешься. Вставай, Гришка, беги за водой. Ополоснёмся, позавтракаем – и вперёд, мальчик!

      Гришка схватил ведро, за водой сбегал. А Лиза сидела с Шариком у окна и даже завтракать с Гришкой и дядей Федей не захотела.

      – Да, – сказал дядя Федя. – Беда-лебеда!.. Снасть! Вот, бери снасть. – Он полез под кровать, достал оттуда ошейник в медных заклёпках и бляшках с неизвестными письменами и знаками и ремешок узкий с кисточками по всей длине. Возле петли, за которую поводок рукой держат, была надета большая стеклянная бусина старинного вида.

      Дядя Федя обрядил Шарика в ошейник. Погладил и сказал:

      – Идите теперь туда, где тех собак выгуливают. Я скоро.

      Лиза понурая шла, ничего не говорила. Гришка её утешал – мол, дядя Федя не подведёт.

      Детей с собаками на берегу прибавлялось мало-помалу. Известно, городские, утомлённые телевидением дети на летних каникулах любят поспать подольше. Гришка и Лиза прогуливались с Шариком, ни на кого не обращая внимания. Зато владельцы высокопородных собак то и дело поглядывали на Шариков ошейник и поводок. Один из них, Костя Гостев, владелец эрдельтерьера, предложил Лизе выменять ошейник и поводок на губную гармошку.

      Лиза и Гришка разговаривать с ним не стали.

      Вдруг послышался шум. На берегу появились дачники в шортах. Каждый нёс грабли. Впереди – дядя Федя без граблей. Ему, как бригадиру, некогда сено сгребать: всё своё время он решил распределить на показ приёмов труда и словесное обучение.

      – Перед работой, – говорил дядя Федя, – хорошо перейти речку вброд. Холодная вода придаёт бодрость и ударное настроение. А это что?! – вдруг воскликнул дядя Федя таким голосом, словно споткнулся о небольшую Пизанскую башню. – Удивительно! Откуда у нас такое чудо?

      Дачники с граблями стали смотреть по сторонам. Но дядя Федя привлёк их внимание туда, куда надо, присев перед Шариком на корточки.

      – Сюда смотрите! Это же африканская вангва! Шарсимба! Охотник на львов. Перед вами, товарищи, прекрасный экземпляр щенка этой редкой, отважной собаки.

      Один из дачников возразил.

      – А вы, – сказал, – не заблуждаетесь? По-моему, это дворняжка.

    

  
    
      – А кто, по-вашему, был моряком дальнего плавания, я или ещё кто-нибудь? – спросил дядя Федя.

      – Я, во всяком случае, не был, – сконфузившись, признался дачник.

      – Вот именно. – Дядя Федя поднял Шарика на руки, поглядел его зубы, когти, нашёл какие-то обязательные для африканской вангвы бородавки и пятно на хвосте. – Ошибки быть не может, – сказал он. – Вангва! Шарсимба! Чудо!.. Я, когда с завода ушёл – мы на заводе с Пашкой работали, он академик нынче, – куда я наладился? В торговый флот. Не могу на одном месте долго сидеть – характер движения просит… Вы знаете, какой раньше у нас был флот? Очень небольшой. Месяц в океане идёшь, два – своего флага не встретишь. Всё английские, голландские и прочий капитализм. А сейчас? Мне мои друзья-моряки рассказывают: приветственные гудки по всем широтам. Из-за мыса вырулишь – навстречу корабль с красным флагом. «Привет, братишки, куда путь держите?» Вот сейчас как! – Дядя Федя поцеловал Шарика, для чего стал на четвереньки. – Чучулуп мау лефу назия пык! приказал он.

      Шарик принялся прыгать и рычать. В одну сторону рыкнёт, в другую… Перевернётся и снова рыкнёт.

      – Африканская вангва, – повторил дядя Федя чуть ли не со слезами. Она таким образом львов ищет. По специальной команде. Это у них в крови. А уж как найдёт – не удержишь. Пойдёмте, товарищи, перейдём речку вброд. Дядя Федя предположил вслух, что, вероятнее всего, какой-нибудь неразумный моряк привёз вангву своим неразумным родственникам. – А где у нас львы? спросил он, вступая в воду реки.

      Дачники с граблями пустились переходить речку. Они обсуждали событие с привлечением фактов из книги охотника Даррелла и других иностранных авторов. Тем временем на берегу собралось много юных владельцев собак, которые всё слышали и видели и теперь стояли понурясь. Окончательное уныние напало на них, когда на берегу появились парень Егор и девушка Таня. Они отстали от основной массы помогающих колхозу дачников, потому что парень развивал перед девушкой по пути различные интересные темы, сворачивал не в ту сторону и останавливался. Подойдя к берегу, парень Егор оглядел ребят и собак заинтересованными глазами.

      – Странно. Африканская вангва. Шарсимба. Охотник на львов. – Лицо парня покрылось румянцем, глаза засверкали огнём интересных тем. – Кстати о львах и ошейниках древнеафриканской ручной работы! – воскликнул он и предложил Тане перейти речку вброд.

      Может быть, он не хочет

      Мальчишка Костя Гостев пнул ногой своего эрделя.

      – Лизка, давай меняться. Я тебе Юшку отдам. Он цыпу умеет делать.

      Костин эрдель Юшка сел на задние лапы, передние он держал на весу согнутыми, словно на каждой лапе висело по ридикюлю.

      – Губную гармошку в придачу отдам и водяной пистолет, – продолжал Костя.

      – А я тебе что?

      – Вангву. Шарсимбу.

      – Что ты, – прошептала Лиза. – Разве можно такое говорить? – Она погладила Костиного эрделя рукой изгибисто и не прикасаясь. – Пойдёмте, Григорий, обратно.

      «Что-то вежливость на неё напала», – подумал Гришка с опаской.

      Шарик бежал за ними, рычал и тявкал.

      Гришка отметил: шла Лиза не так, как прежде, не просто, но как бы с умыслом, с какой-то настораживающей заботой, а когда пришла и села на брёвна возле нового дома, платье оправила, подбородок подняла величаво и опустила ресницы со вздохом.

      – Григорий, – сказала она. – Вы знаете, о чём я мечтаю? Нет, вы, Григорий, не знаете. – И слова у неё были мёртвыми, словно хорошо высушенное и отлакированное дерево, сохранённое для потомства. – В детстве я мечтала о говорящей кукле. Сейчас я мечтаю о говорящей собаке. А когда вырасту, буду мечтать о говорящей лошади.

      – Да? – сказал Гришка. – Может быть, Шарик ещё научится?

      Лиза возразила с уверенностью:

      – Не спорьте, Григорий. Шарсимба очень отважный пёс, но разве он сможет заговорить?

      – А может быть, он не хочет, – сказал Гришка. – Ведь всегда есть опасность наговорить глупостей.

      – Мне его жалко, – вздохнула Лиза.

      Шарик, который до этого разговора рычал и крутился волчком, вдруг сник. Уши опустил. Хвост поджал. Теперь это был не охотник на львов, а маленький и беззащитный одинокий щенок.

      – Интересно, – прошептал он. – Может быть, вы объясните всё же…

      – А ты помолчи! – прикрикнула на него девочка Лиза. – Тебя покамест не спрашивают. Не терплю, когда младшие в разговор вмешиваются.

      Шарик поднялся и, поджав хвост, побежал мелкими шагами в край деревни.

      Лиза крикнула:

      – Шарик, ко мне!

      Но Шарик не обернулся.

      – Ко мне! Тебе говорят!

      Но Шарик только надбавил шагу.

      Девочка Лиза принялась возмущённо высказываться на тему, как она Шарика спасла, как давала ему конфеты и каким, сам видишь, он оказался неблагодарным.

      Отметил Гришка – изменилось что-то в природе, словно приблизилась гроза с гремучими молниями, пока ещё невидимая, но уже ощутимая. Понял, что жизнь его теперь усложнилась – только глаз, да ушей, да ещё доброты для понимания её будет мало.

      Когда-то давно

      Ещё издали поманил Гришку тёплый хлебный запах. Гришка на запах пошёл. Он думал: что же случилось, почему так грустно ему? Думал и хлебный запах вдыхал.

      Мама всегда говорила:

      – Относись к хлебу почтительно, как к отцу. Ешь его аккуратно.

      Дядя Федя, наверное, относился к хлебу, как к другу, он его похлопывал, и приговаривал, и подмигивал, будто давно с ним не виделся. А когда нарезал для еды, прижимал каравай к животу. Ломти отваливал толстые, одним круговым движением, присыпал крупной солью и дышал с удовольствием, словно выходил из продымлённого помещения на улицу.

      – Подыши, – говорил он. – Дух какой. Всякий раз поражаюсь. И что в нём? Не пряник – хлеб простой, а как пахнет.

      Запах хлеба по мере Гришкиного продвижения становился всё крепче. Заметил Гришка, что собаки и курицы вдруг повернули носы в одну сторону. А запах хлеба стлался над землёй величественно, как басовый звон.

      – В пекарне, наверное, хлеб поспел.

      Пекарня посреди деревни была в бывшей старинной церкви. Церковь ту старинную купец Зюкин построил, очень хитрый купец и очень всё к себе загребущий. Была церковь толстостенная, грузная, как сундук, даже самые древние бабки-старухи на неё не крестились – такая некрасивая, к земле прижатая.

      И вот запах хлеба её как бы поднял, стены раздвинул, как бы раскалил изнутри.

      Шёл Гришка к пекарне медленным шагом, задавал себе вопрос: «Почему мне так грустно?» И размышлял о хлебе – он недавно вкус хлеба понял. Рядом и позади Гришки собаки шли, курицы, лошади, кошки, сороки, муравьи…

      Пекарь – раскрасневшаяся тётя Полина высыпала из окна всем гостям крошек-обломышей. Гришке дала краюху мягкую, пушистую, неровную, но от запаха как бы круглую, такую большую и всевозрастающую. Такую чудесную, что Гришка глаза зажмурил и вообразил следующее: когда-то давно, много-много лет назад, когда все люди были детьми, когда деньгами служили разноцветные стёклышки, земля была свежая и молодая, такая мягкая, такая пушистая и такая духовитая, как горячий хлеб. И вот на её поразительный запах слетелись со всей вселенной букашки, и лошади, и слоны, и киты, и медведи, и черепахи. Тогда небось все летали. Слетелись – и теперь на земле обитают.

      Сквозь эту грёзу различил Гришка щенка Шарика. Шарик лежал в отдалении, в тени лопухов, а в глазах его тёмных стояли слёзы.

      – Худо, – сказал Гришка. – Так худо, хуже и не придумаешь.

      И вдруг Гришка ответил на свой вопрос: «Почему мне так грустно?» Потому, ответил, что осознал одну чрезвычайно простую мысль.

      При встрече он выскажет её девочке Лизе без колебаний.

      Я над тобой хозяйка

      Возле правления колхоза висела доска с надписью: «Приказы и объявления». И то и другое сугубо официального смысла прикалывали на доску кнопками. Вечером на этой важной доске появилось объявление частного характера, к колхозным делам никакого отношения не имеющее. Написано на нём было:

      
        САБАКА ИЩЕТ СЕБЕ ВЕРНАВО ДРУГА.

      

      А под объявлением сидел щенок Шарик, и вид у него был неважный.

      Первым объявление прочитал Гришка: он всякое письменное слово читал, развивался для будущего поступления в школу.

      – Зачем искать? Пойдёшь ко мне. Не сомневайся, я очень верный.

      – А я и не сомневаюсь, – ответил Шарик и хвостом вильнул, как бы извиняясь. – Только ты меня взять не можешь, тебе у мамы спрашивать нужно.

      – Она согласится. Она как увидит тебя, так сразу полюбит. Будем вместе в городе жить, – сказал Гришка таким голосом, словно дело это решённое.

      Шарик глаза опустил, голову между лап свесил.

      – Нет, – сказал он. – Я здесь хочу жить, в этой красивой местности.

      Дачные дети подошли, прочитали объявление, стали наперебой щенку Шарику предлагать себя в верные друзья. А Костя Гостев, который своего учёного эрделя Юшку хотел променять, стоял сейчас в речке, синий от холода, и уши водой мочил – бабушка у Кости была человеком решительным и справедливым. Вдруг толпа расступилась – к доске объявлений подошли сразу двое: Пестряков Валерий и козёл Розенкранц.

      – Ясное дело, я тебе верный друг, – заявил Пестряков. – Сразу в лесной поход пойдём по компасу.

      Шарик голову ещё ниже свесил.

      – Извини, я к тебе не могу…

      – То есть?! – воскликнул Пестряков вопросительно.

      – У тебя удивления нет, – прошептал Шарик. – Вдруг мы в лесном походе льва встретим?

      Пестряков Валерий рот широко открыл и долго не мог закрыть.

      – Да, – сказал козёл Розенкранц. – Положеньице.

      Тут толпа расступилась ещё раз, как бы в кружок стала. И в этом кругу посередине оказалась девочка Лиза в совсем новом платье.

      – Это ещё что? – сказала она и ногой топнула. – Ты моя собственность. Я над тобой хозяйка.

      Все молчали. И собаки, которые пришли с дачными детьми, тоже молчали, только носы отворачивали.

      – Я человек честный, – объяснила Лиза с гордостью. – Признаю: может, я его немножко обидела в словесной форме.

      – Если совсем маленько, то может быть… – попробовал заступиться за Лизу козёл Розенкранц, но фыркнул вдруг и добавил: – Лизка, скажи большое спасибо, что я теперь стал культурный, даже книжку читаю о путешествиях в жаркие страны, не то я бы тебя сейчас в пыли вывалял и в крапиву затолкал.

      Тут Гришка выступил вперёд и без колебаний высказал Лизе простую мысль, которую понял, когда ел горячий хлеб из пекарни. Но поскольку он ещё не учился в школе, то простые мысли не умел излагать просто. Вот что у него получилось:

      – Если друг, то не собственность. Если собственность, то унижение. Если унижение, то в дружбе измена. Если измена, то предательство. А предательство маленьким не бывает.

      Лиза сделалась красной, как её красный шёлковый бант.

      – Ах, так! – воскликнула она. Направилась было уходить с высокомерным презрением, но повернулась, всхлипнула и прогудела не слишком разборчиво: – А Шарик сам изменник. И пишет безграмотно, как курица лапой… И вы такие же…

      Шутки тут неуместны

      Пестряков Валерий остался у доски приказов и объявлений уговаривать Шарика, а Гришка пошёл по деревне. Он размышлял над той простой мыслью и почему-то девочку Лизу жалел. Представлялась ему девочка Лиза, с носом, так высоко задранным, словно она хочет проклюнуть небо. Но ведь небо иллюзия, просто-напросто оптическая синева.

      – Здравствуйте, Григорий… Я, Григорий, домой вернулся.

      От неожиданности Гришка вздрогнул, голову поднял – на ветке воробей сидит нахохлившийся, Аполлон Мухолов.

      – Здравствуйте! – закричал Гришка. – Вы в отпуск?

      – А вы, как я вижу, стали шутником, – сказал воробей Аполлон Мухолов. – И пожалуйста. И на здоровье.

      – Что случилось?

      – И не спрашивайте!

      А когда они помолчали немного, не мешая друг другу вопросами, Аполлон Мухолов сказал:

      – Разбита мечта.

      – Вы поссорились с чайкой?

      – Нет. Я улетел тихо.

      – Но, надеюсь, вас теперь можно называть моряком?

      Аполлон Мухолов кинул на Гришу несколько быстрых булавчатых взглядов.

      – Нет. Моряка из меня не вышло. Хотя, если быть справедливым, морских воробьёв нет в природе. Морские птицы питаются рыбой. У меня от неё изжога и дурной запах во рту… А волны! Вы видели волны?

      – Нет ещё, – честно сознался Гришка. – Крупных волн я ещё не видел.

      – А ветер! Бешеный ветер, и спрятаться негде. Весьма неприятное и постыдное чувство – неуправляемость. Тебя куда-то несёт, а ты не можешь противостоять и бороться… Конечно, справедливости ради, нужно отметить, что тамошние береговые воробьи приноровились. Они умеют предчувствовать ветер и научились скрываться вовремя. А в затишье, когда тепло и безопасно, они купаются в море на мелком месте. Вы бы видели, какими они тогда становятся гордыми и надменными, прямо микробакланы. Но с моей отвагой на море невозможно. Последний раз я утомился, летая, как буревестник, над морем, там, где волны, сел на плавающий предмет, и – что вы думаете? – этот предмет оказался уткой-нырком, которая сунула голову в воду и высматривала добычу. Она её высмотрела и нырнула. Не кривя душой, я скажу – я испугался. Вы бы не испугались, оказавшись в открытом море? К тому же, как вы, наверное, догадались, я не умею плавать.

      – Вас спасли пограничники? – спросил Гришка.

      Аполлон Мухолов посмотрел на него с укоризной.

      – Шутки тут неуместны. Меня спасла моя чайка… И это ужасно. Я потерял престиж. И я решил уйти тихо. – Аполлон Мухолов нахохлился. Именно в тот трагический момент в моих суждениях появились ирония и сарказм. Надеюсь, вы это заметили?.. Любовь, Григорий, дело ответственное. Нужно быть всегда на высоте и не выглядеть мокрой курицей. Ах, какое это сложное дело – любовь!

      Чуждый стук копыт

      Придя домой, Гришка спросил прямо:

      – Дядя Федя, любовь – сложное дело?

      – Смотря как посмотреть. Если любовь, так – любовь. А если нет её, тогда – сложное дело… – дядя Федя оживился, воскликнул вдруг: – Вот оно! – Полез на печку и, достав оттуда пишущую машинку, сказал: – Мемуары писать старикашечье дело. А я ещё молодец – займусь поэтическим творчеством. Я в себе силы чувствую прилив.

      Дядя Федя принялся шагать по избе, размахивая руками, дёргая головой. Потом набросился на пишущую машинку и зафиксировал:

      Она была красивая, как сон,

      Как воздух сна,

      Как сна очарование.

      В неё влюбивши был весь первый эскадрон.

      И резкий фокус расставанья.

      И чуждый стук копыт…

      – Это про что? – шёпотом спросил Гришка.

      – Про любовь. Разве про что другое пишут стихами?

      – А фокус какой был?

      Дядя Федя глянул на Гришку и глаза прикрыл, словно Гришкины щёки с ярким румянцем от витаминов ослепили его.

      – Фокус в оптическом смысле. Очень резкий был фокус… Её махновцы казнили. Они её связанную затоптали конями…

      Когда дядя Федя руку от лица отнял, то увидел Гришка в его глазах сырой блеск.

      – Да… – сказал дядя Федя. И голова его опустилась к столу. И ещё опустилась… И…

      Видать, шрамы от многочисленных ран, а также ожогов, ушибов и вывихов в некоторых случаях сдерживаться не помогают. Даже наоборот.

      Отдайте, пожалуйста

      Ночью Гришка спал плохо, ворочался. Всё слышался ему тот чуждый стук копыт. Под утро он крепко уснул и заспался.

      Открыл глаза – у окна дядя Федя. Фуражка-капитанка на нём, китель с орденами и морские брюки, но босиком – наверно, ботинки парадные куда-то засунул и не найдёт.

      – Письмо от Пашки пришло. Испытания проходят успешно, – сказал дядя Федя торжественным голосом.

      Гришка вскочил, глаза ополоснул.

      – Кто испытывал? Дядя Вася?

      – Васька сбежал после второго прогона. Заскучал. Языком чесать ему запретили, на гармонии играть нельзя. Игра на гармонии аппаратуру разлаживает. Не понимает аппаратура, где настоящие переживания, где от музыки. Устроился Васька в молодёжный клуб «Романтики» гардеробщиком. Там ему болтать будет с кем… – Дядя Федя оглядел Гришку с придирчивым одобрением. – Пашка спрашивает, как твоя становая ось? Зовёт в Москву на нетрясучем транспорте прокатиться.

      Гришка перебил дядю Федю повторным нетерпеливым вопросом:

      – Так кто же испытывал?

      – Пашка сам. И ещё один человек… Наш командир, товарищ Гуляев.

      Гришка остановился посередине избы и отчётливо ощутил, что становая ось за эти дни у него покрепчала.

      – Ух ты… – прошептал он.

      За завтраком, попивая чай с молоком, Гришка воображал нетрясучий транспорт шарообразной формы и себя машинистом. Бурное море вообразил, в котором Аполлон Мухолов тонет, и, чтобы не засмеяться, закашлялся.

      – Знаю, – проворчал дядя Федя. – Некоторые внуки воображают, что до всех тонкостей и глубин они своим умом дошли. Возмутительное самомнение! Я спрашиваю: что они понимают в жизни? И отвечаю на этот вопрос категорически: мало чего они понимают. – Дядя Федя запил эту длинную тираду чаем и спросил как бы исподволь: – Ну и как же мы в этом наступившем дне будем жить?

      – Нормально, – ответил Гришка. – А то как же?

      – Да, – сказал дядя Федя. – У некоторых внуков развивается заносчивый стиль в разговоре.

      Правда в дяди Фединых словах была, Гришка покраснел. Но тут, не постучав, поскольку дверь была нараспашку, вошёл Пестряков Валерий.

      Очень хмурый.

      Очень угрюмый.

      Весьма озабоченный.

      Вошёл и сказал:

      – Фёдор Иванович, отдайте обратно.

      – Или вот некоторые, – проворчал дядя Федя. – Входят в дом без стука и не здороваются. Где уважение?.. Я вот, к примеру, создал передовую бригаду из дачного населения, научил её колхозной работе на сенокосе, так научил, что они теперь без меня управляются, и не горжусь этим. Сейчас я чувствую в себе прилив сил, чтобы заняться изобразительным творчеством, и носа не задираю. Гришка, неси рубанок, я буду подрамник мастерить.

      – Фёдор Иванович, – снова сказал Пестряков Валерий. – Отдайте обратно, будьте добры.

      – Что отдать? Что ты ко мне пристал?

      – Удивление моё отдайте.

      – Мы с тобой поменялись? Поменялись. Ты сам настаивал? Сам. Я ему удар без промаха подарить хотел, а он настоял – поменяемся.

      – Теперь разменяемся.

      – Удивляюсь, – сказал дядя Федя. – Это нехорошо, Валерий. Через мой удар без промаха в широком смысле ты знаменитым Пестряковым стал. Своего добился, а теперь обратно? Что ты на это скажешь?

      – Гришка и без удара знаменитый, – проворчал Пестряков Валерий. Что, думаете, я слепой? И жить ему не скучно… А мне хоть плачь… У меня такое мнение, что я сам собой преданный и теперь уже я – это не я. А Гришка, он есть как есть, да ещё с прибавкой.

      – Гришка… – проворчал дядя Федя. – Гришка – другое дело… Гришка, неси молоток и пилу-ножовку.

      Лоб у Пестрякова Валерия сморщился, коротко стриженные волосы засверкали, как металлические.

      – Вот я и говорю, – сказал он. – Шарик со мной без удивления не хочет в лесной поход идти.

      Дядя Федя метнулся через комнату к двери, потом к окну метнулся, потом к печке. Потом остановился посередине избы.

      – Ну, ты злодей, Пестряков! Трудно старому человеку без удивления, печально. К примеру, лечу я на самолёте. Знаю законы – знаю, отчего самолёт в воздухе держится. С инженерами знаком, даже академику этого дела Пашке старинный товарищ. И всё равно удивляюсь. Как не падаем? Столько железа, столько народа. И хорошо мне от этого удивления. И на всех я смотрю ласково. Может, я ещё об этом музыку сочиню. Или вот транзистор у девушки Тани. Что в нём? Ни шнура нет, ни лампочек, ни солидности. А звучит. Подумаю – жуть. В любом месте природы включи – а там мысль человеческая бьётся. И я везде вместе со всеми. Гришка вот… – Дядя Федя глянул на Гришку, словно впервые его увидел, и поразился: – Сила в нём небольшая, становая ось пока тонкая, образование, прямо скажем, дошкольное. Что в нём? Весьма удивительно. Весьма…

      – Отдайте, – твёрдо сказал Пестряков Валерий.

      – Ты опять за своё? – Дядя Федя руками взмахнул. – Как я буду заниматься изобразительным творчеством без удивления?

      – Вы по памяти, – посоветовал Пестряков Валерий.

      – Если по справедливости, – произнёс за окошком Аполлон Мухолов, – то вы, Фёдор Иванович, уже устарели для творчества. Старость не радость. А удивление, о котором вы сейчас говорили, происходит от невежества и бескультурья.

      Дядя Федя возмутился. Дядя Федя высунулся в окно.

      – Я устарел? Кто это говорит? Ты почему вернулся? Что, Аполлошка, хлебнул горя? Не выдержал трудностей морской жизни?

      – Удивление – простейшая эмоция, – пробрюзжал воробей.

      – Вот и отдай его Пестрякову. Командую. Раз на раз. Два на два. Аполлошка без удивления – ура!.. Это я устарел? Я вам ещё покажу! Гришка, я помчался к художнику Мартиросяну за консультацией. – Дядя Федя выскочил на крыльцо и уже на крыльце сказал: – Глупый ты, воробей, исключительно глупый. Удивление – радость разума.

      Аполлон Мухолов повертел головой, позёвывая. А Пестряков Валерий порозовел вдруг. Глаза его расширились, в них засветилось нечто такое, чем должен владеть всякий поступающий в первый класс.

      – Ну и дела! – голос Пестрякова Валерия был похож на глубокий вздох после долгого недышания.

      Гришка смотрел на Пестрякова и любовался.

      Воробей Аполлон Мухолов заметил с сарказмом:

      – Пестряков, у вас теперь глупый вид.

      – Не задевай! – Это сказал щенок Шарик. Он лежал у порога и уже мечтал, как они с Пестряковым Валерием поедут в Сомали охотиться на большого льва. А может быть, отыщут его где-нибудь в здешней местности.

      «Может быть, мы не будем его кусать, – думал Шарик. – Может, мы с ним подружимся. Конечно, лев – из кошачьих зверей, но всё-таки он не кошка…»

      Пестряков Валерий сел на лавку рядом с Гришкой. Ткнул его в бок локтем, плечом толкнул и воскликнул:

      – Ну, дела!.. Лизка сейчас перед корреспонденткой из Новгорода выкаблучивается. Три банта на голову нацепила и врёт… Ну, дела!

      Именно эти ненатуральные существа

      Дядя Федя сколотил подрамник, натянул холст, загрунтовал его, спросив рецепт у художника-живописца Мартиросяна, и написал картину в ярких красках. Картина называлась «День моей жизни». На ней были бурые, как пахота из-под снега, пятна с пронзительными синими прожилками, сиреневые зигзаги, красные змеи, голубые проталины и зелёные взрывы, не просто зелёные, но кислые, как уксусная кислота. По всем этим краскам, искореженно-сжатым, как сплетённые пальцы воюющих рук, в самых тугих узлах были явственно нарисованы мелкие человечки то ли с красными волосами, то ли в алых шапочках.

      – Опыта у меня мало, – сказал дядя Федя. – Не полный день на картину поместился, только раннее утро. Может, дальнейшее поверху нарисовать, пунктиром?

      Гришка спросил:

      – Что ранним утром случилось?

      Дядя Федя повернул к нему перепачканное краской лицо.

      – На рассвете мы взорвали эшелон с горючим. Цистерны в болото вползли. Болото горело, шипело и трещало, как масло на сковороде, если ещё воду на сковороду брызнуть. Кочки по воздуху порскали, объятые пламенем. Нам уходить было некуда, только через болото… После этого мы отступили к Окуловке, раненых унесли.

      Гришка сказал:

      – Ясно.

      Аполлон Мухолов и тут проявил иронию:

      – Вам, Фёдор Иванович, лучше всего безразмерную картину создать, вроде киноленты. Но не в этом вопрос. Что это за человечки нарисованы в красных шапочках?

      – Партизаны же! – крикнул Гришка. – В дыму и в огне!

      Дядя Федя отвернулся от Гришки и от картины, в окно уставился. Загрустил, что ли?

      – Тут нарисовано всё, что перед глазами. Я впереди шёл. Дым, стало быть, кочки те, вода, огонь… Дышать нечем – гарь.

      – И всё-таки что они значат?

      – Гномы! – догадался Гришка.

      – А где это вы видели гномов? – спросил Аполлон Мухолов. – Если мы даже перейдём на рассмотрение темы в мифологическом плане – и то.

      – Что «и то»? – грустно спросил дядя Федя.

      Аполлон Мухолов приосанился.

      – Вам, как начинающему художнику, следовало бы знать, что гномы, тролли и эльфы водятся лишь в заграничной мифологии. В русской жизни и в былинах таких существ не замечено.

      Дядя Федя посмотрел на воробья терпеливым, тоскующим взглядом.

      – А кто же, по-твоему, вокруг нас бегает в красных шапочках?

      Аполлон Мухолов от неожиданности икнул.

      – Как, – спросил он, – бегают?

      – Просто бегают, – ответил дядя Федя. – И шмыгают. А также шныряют. В красных шапочках.

      – Ну, знаете! – Аполлон Мухолов перья распушил. – С вашим воображением! Впрочем, наверное, к старости всё вокруг начинает шнырять и шмыгать.

      – А я всегда заявлял, что ты, Аполлошка, начётчик и формалист, сказал дядя Федя. – Если ты в живописи не понимаешь, зови художника Мартиросяна.

      Аполлон Мухолов вздорно чивикнул и полетел в деревню.

      Гришке очень нравилась дяди Федина картина, поэтому он с тревогой ожидал прихода художника. Но Аполлон Мухолов пришёл не с художником, а с милиционером товарищем Дудыкиным и его замечательной розыскной собакой по кличке Акбар.

      – Ты кого привёл? – спросил дядя Федя.

      – Кого надо, – заносчиво ответил Аполлон Мухолов. – Художник Мартиросян сам синих лошадей рисует. Вы с ним заодно. А этого не бывает!

      – Паршивый ты воробей, – сказал дядя Федя. Уселся к окну, сделал скучное лицо и скомандовал: – Дудыкин, Яшка, давай. Критикуй картину.

      Милиционер товарищ Дудыкин долго на картину смотрел, щурился, бровью дёргал. Воробей Аполлон Мухолов скакал по верху подрамника, суетился и всё сказать что-то хотел.

      – Справедливости ради я промолчу, – наконец сказал он, словно уже одержал победу.

      – А что? – Милиционер товарищ Дудыкин взял табуретку, сел на неё крепко. – Дядя Федя, нам нравится. Нам думается – это неплохо.

      – Ты за себя говори, – проворчал дядя Федя, смягчаясь.

      – Факт чувствовал, – сказал Акбар.

      – Про меня картина… Ранним утром я один на один с браконьером по кличке Глухарь. У него двустволка. Я без оружия. Поздней осенью дело. Холод и сырость. Не предполагал я, что у меня воспаление лёгких, думал, так себе – кашель. Взяли мы его, чёрта. Силён был, силён. Ему бы железо на стадионе бросать, побивать мировые рекорды, а он – душегубец. Не только взрослых лосей – лосят не жалел. Вот он, – милиционер товарищ Дудыкин погладил Акбарову голову, – он из кустов в самый критический миг выскочил. Он меня искать пошёл самостоятельно, потому что без меня скучал и мою болезнь чувствовал.

      – При чём тут это? – чивикнул Аполлон Мухолов.

      – Оно и есть, – ответил ему милиционер товарищ Дудыкин. – Потом меня в райбольницу отправили – температура у меня оказалась критическая.

      – Согласен. Но зачем тогда эти мелкие человечки? Нет их! Не только в натуре, даже в русских народных сказках они отсутствуют!

      – Разве! – Милиционер товарищ Дудыкин посмотрел сначала на своего верного пса Акбара, который ухмылялся едва заметно, потом обвёл глазами дяди Федино жильё. – А кто же тогда бегает вокруг нас в красных шапочках? – спросил он.

      – Никого нет! Никого! – закричал Аполлон Мухолов. – И не может быть! – И сам себя клюнул в палец, не справившись с нервами. Клюнул и снова в деревню понёсся.

      – Наверное, за живописцем, – сказал Гришка.

      Но Аполлон Мухолов привёл в дяди Федин дом председателя колхоза Подковырина Николая Евдокимовича, известного на весь район трезвыми, продуманными суждениями. Николай Евдокимович долго смотрел на дяди Федину картину. Потом головой потряс.

      – Память у тебя, старик, беспощадная. Один жеребёнок сгорел. Остальных лошадей мы успели вывести. Ведь успели же!.. Зачем укоряешь? – И замолчал.

      Он так долго молчал, что Аполлон Мухолов не выдержал, спросил:

      – Кто вокруг в красных шапочках бегает?

      – Как кто? – Председатель поднял на Аполлона усталые от забот глаза. – Мормыши бегают… Иногда их называют шнырями.

      Аполлон Мухолов упал с подрамника, хорошо, на спину Акбару, который всё так же едва приметно ухмылялся.

      Гришка принялся таращиться по углам, но ничего, кроме предметов обихода, не разглядел.

      «Аполлон их не видит, и я не вижу, – подумал Гришка. – Аполлон понятно: он теперь зловредным стал, ироничным. А я почему не вижу? Наверно, зрение у меня ещё слабое».

      Чего же тут иносказательного?

      Когда дядя Федя и Гришка остались в избе одни, дядя Федя сел на табуретку напротив своей картины и принялся скрести бороду пятернёй.

      – Тяжёлое, оказывается, дело – изобретательное искусство. Мозги у меня прямо кипят от творческих размышлений. Я столько красок извёл, а яркости не добился… Но ничего, перейдём речку вброд.

      – Вы в каком смысле говорите, в прямом или в иносказательном? спросил Гришка.

      – Чего же тут иносказательного? Всякое дело – жизнь. Иначе дело не дело и время тратить на него не нужно. А жизнь – река бурная. Некоторые физкультурники, конечно, вплавь метят. Но вплавь течением сносит. Нацелился в одно место, а выплыл где? То-то и оно… Некоторые хитроумные на лодочке норовят, да ещё так, чтобы за них другие гребли. А вброд хоть и медленнее, зато всё чувствуешь: и камни подводные, и ямы, и мели. И в полную силу ощущаешь течение струй.

      – А как повалит? – спросил Гришка.

      – Что ж, иногда и повалит. Дак ты вставай прытче и снова вперёд. Красок мне, чувствую я, не хватит для новой картины, придётся в Новгород ехать. Ты гулять пойдёшь, к художнику-живописцу зайди. Пусть алой краски даст в долг для начала.

      На высоком берегу реки Лиза стояла в красивой позе. Очень серьёзная девушка в очках фотографировала её на фоне заречной природы.

      – Здесь, глядя на свой родной край, я мечтаю стать круглой отличницей, – говорила Лиза.

      – А ты перейди речку вброд, – посоветовал ей Гришка.

      Лиза ему ничего не ответила, но так выпятила губу, чтобы всем наблюдателям стало ясно, что она даже глядеть на него не желает.

      Девушка в очках была корреспонденткой из Новгорода.

      – Восхитительно, – сказала она и навела фотоаппарат на Гришку. Но Лиза загородила объектив своей головой с тремя бантами.

      – Он нетипичный. К тому же нездешний. Здешние все хорошие… кроме Валерки.

      Как вылитый

      Художников дом был пустой и светлый, стены и печка расписаны темперой. Каждая комната имела свой мотив, как песенка. В комнате, где на диване лежал художник и размышлял, на стенах по белому фону нарисован золотой лес с золотыми плодами.

      – Когда я совсем маленьким был, пожалуй, ещё поменьше тебя, объяснил Гришке художник, – и когда меня в этой комнатушке спать укладывали, я всегда видел сны, которые казались мне золотыми. И теперь, когда мне хочется поразмышлять или вообразить нечто красивое, я всегда в этой комнате располагаюсь. Садись, я твой портрет рисовать начну.

      Захар Петросович Мартиросян повёл Гришку в другую комнату с большим окном, посадил на табуретку и принялся рисовать его прямо кистью на полотне. Гришка сидел, смотрел на картины. На одной была изображена ледяная погода, пронизанная изломанными солнечными лучами, такая яркая, как снежный блеск. На других картинах были нарисованы другие мотивы. Все яркие, но все с грустью. Или идёт лошадь по трамвайным рельсам. Или попугай на морозе в клетке сидит, а люди, обнявшись, идут куда-то в тепло. Тревожно Гришке от таких картин.

      Напротив Гришки портрет пожилого человека с таким спокойным лицом, словно этот человек дедушка, а у него на коленях внук, и у внука нет никаких болезней и никаких печалей, только здоровье и радостная жизнь.

      – Кто это? – спросил Гришка тихо.

      – Партизанский командир, товарищ Гуляев.

      – Неужели он такой?! – воскликнул Гришка с разочарованием.

      – А каким же ему быть – он прошёл огонь, воду и медные трубы.

      Гришка молчал, поняв поговорку как обычную похвалу. Глядел на портрет с неловкостью, словно его обманули. И портрет на него глядел и как будто посмеивался.

      – Огонь, вода и медные трубы – три самых тяжёлых испытания для человека, – продолжал говорить живописец Захар Петросович. – Особенно трудно, когда они следуют именно в таком порядке: огонь, вода и медные трубы.

      – Почему? – прошептал Гришка, чувствуя холодок по спине.

      – Потому что огонь – когда твою родину настигла беда. Когда ты должен пережить всё людское горе, показать весь свой героизм и всю свою веру… Вода – когда забвение. Был человек нужен, был необходим. Люди по нему равнялись, свои жизни ему вверяли, и вдруг всё ушло. Никто к нему больше не обращается – жизнь мимо него устремилась. Словно машинист слез с паровоза, которым долгое время руководил; паровоз тот мчался вдаль, рельсы позади него травой заросли. Трудное испытание, оно может человека озлобить, превратить его в помеху для жизни других людей.

      – А медные трубы? – спросил Гришка. – Как их пройдёшь?

      – Весьма и весьма, – ответил Захар Петросович. – Особенно в том порядке, когда медные трубы гремят после вод. Медные трубы – громкая слава. Не многие её преодолеть могут.

      Гришка снова на портрет глянул. Там был нарисован именно такой человек, который преодолел все трудности, не сойдя со своей основной стези, готовый принять итог своей жизни бесстрашно, даже с некоторым спокойным любопытством.

      – Как вылитый, – сказал Гришка.

      Художник кивнул.

      – Я с ним лично знаком и горжусь. Портрет я с натуры писал. Просят его в Новгород для музея, а мне с ним расставаться жаль. Это форменный эгоизм, но мне портрет этот пока для души заменить нечем. Может быть, твой портрет повешу на стену, тогда портрет товарища Гуляева передам наконец в музей.

      – Тогда побыстрее рисуйте, – сказал Гришка и сделал такое лицо, будто он тоже прошёл огонь, воду и медные трубы.

      Кисть у художника словно сама остановилась. И художник словно споткнулся.

      – Стоп, – сказал он. – На сегодня хватит.

      Бестактный ты человек

      – О товарище Гуляеве рассказать вкратце? – воскликнул дядя Федя. Бестактный ты человек, Гришка! Жизнь товарища Гуляева – это целая жизнь. О ней роман в трёх томах написать возможно, кинофильм в тридцати сериях! А ты говоришь – вкратце! – Дядя Федя от возмущения забрался на лавку с ногами. Расчесал бороду. Волосы на голове подёргал, причинив себе боль. Таким образом дядя Федя сдерживал нервы, чтобы не распалиться. – Ух, Гришка! Таких людей наизусть нужно знать. Ленивый ты, мало читаешь… Когда товарищ Гуляев этот колхоз после войны из ничего поднял, начальство на автомобилях к нему приезжало здороваться. А сам товарищ Гуляев на лошади…

      Гришка спросил обиженно:

      – Почему же на лошади?

      – На лошади председателю сподручнее. Лошадь и через овраг перейдёт, и через лесок, через грязи и снеги… Ещё он лошадей любил и ценил людей, которые лошадей уважают… Один молодой конюх, форменный щенок, уснул с папиросой в конюшне. Конюшня огнём занялась, а сушь. Конюшня как факел горит. Товарищ Гуляев сам коней из горящей конюшни спасал. И щенок тот, молодой конюх, тоже. Оба сильно обгорели. Рядом лежали в больнице. Товарищ Гуляев того молодого щенка от суда спас и сказал ему:

      «Колька, после больницы в сельскохозяйственный техникум ступай. Ты хорошим сельским хозяином будешь. А что проспал один раз, то на будущее недосыпать тебе никогда. Забота тебе спать не даст». Ты, Гришка, когда встретишь нашего председателя, Подковырина Николая Евдокимовича, приглядись. Он всегда с красными глазами. Они у него от того пожара красные и от недосыпания. Колхоз он ведёт строго. Говорят, каменные дома с паровым отоплением строить нацелился. По проекту известного архитектора В. С. Маслова.

      – А товарищ Гуляев? Он, что ли, помер?

      – Как помер? Товарищ Гуляев помер?! Ну бестактный ты, Гришка, ну беспардонный! Он же с Пашкой нетрясучий транспорт испытывал! – Дядя Федя задышал шумно, выпустил с этими вздохами все слова, вредные для педагогических целей, и продолжил: – Когда Подковырин выучился и себя проявил, товарищ Гуляев собрал свой мешок солдатский и ушёл поутру. Одни говорят, что ушёл он искать Весеннюю землю. А зачем ему – она у него давно найдена. Она в нашей местности. Сильной красоты земля… Я-то знаю, и Пашка знает – пошёл товарищ Гуляев сначала на Кавказ, к нашему однополчанину Нодару Чхатарашвили, сердце у Нодара больное. Потом товарищ Гуляев в Рязань пошёл, потом в Латвию, потом в Моздок и Сарыкамыш, потом посетил острова Гулевские Кошки и город Прокопьевск. Всех своих бойцов обойдёт и придёт назад. Здесь его место – его последний край…

      Вчера, сегодня и завтра

      Когда Гришка снова явился к художнику-живописцу Мартиросяну позировать, спросил с порога, вежливо поздоровавшись:

      – Вы знаете, где Весенняя земля?

      – Знаю, – ответил художник.

      – Почему же вы другим не говорите, как туда попасть?

      – По той дороге, по которой я шёл, уже никто туда попасть не сможет. Туда каждый свою дорогу ищет.

      – Найти бы, – сказал Гришка и размечтался.

      Художник сказал:

      – Вот так. Хорошо. Теперь ты сам на себя похож. В самый раз писать красками. – Он посмотрел на Гришку пристально, набрал на широкую кисть голубой краски, кинул её в то место, где были намечены Гришкины глаза. Глаза, – сказал художник Мартиросян. – Вот это очи.

      Однажды радостная девушка-физкультурница, вернувшаяся в Ленинград с победой, подняла Гришку на вытянутых руках и спросила:

      – Зачем тебе столько глаз?

      – Всего два, – сказал Гришка.

      Девушка вздохнула мечтательно:

      – Мне бы такие! Они выходят за рамки.

      Глаза у Гришки были большие. На лице они помещались, конечно, ещё оставалось место для носа и для веснушек, но удивление перед жизнью светилось в них так ярко, что Гришкины глаза действительно выходили за рамки, как иногда под влиянием атмосферы становятся громадными голубыми лунами простые уличные фонари.

      – Вчера, сегодня и завтра, – пробормотал художник.

      А Гришка спросил:

      – В чём дело?

      – В том, что искусство – это вчера, сегодня и завтра. – Художник Мартиросян вытер кисть заляпанной красками тряпкой. – Кажется, всё, сказал он. – Вернее, всё на сегодня.

      Гришка подошёл к портрету и вздрогнул. Смотрел на него с полотна вчерашний Гришка, худенький, и сегодняшний, исцарапанный. Чувствовалась в сегодняшнем крепнущая становая ось. И завтрашний, задумчивый, непонятный для Гришки. Художник пошёл кисти мыть на улицу, чтобы не налить скипидара на пол. А Гришка всё смотрел на портрет.

      На заднем плане земля вздымалась горбом, словно в самом начале взрыва. И по этой земле бежали лошади, совсем синие. Синий цвет, чистый и прямодушный, незамутненно разгорался в Гришкиных потемневших глазах.

      – Слышь, – сказал Гришка портрету. – Давай поменяемся ненадолго. Ты сюда, а я там побуду.

      – Залезай, – сказал Гришка с портрета.

      Зачем же тогда спрашивают…

      Синие кони умчались.

      Бугор опал, превратившись в ровную светлую землю.

      – Почему так? – спросил настоящий Гришка.

      – Потому, – ответил Гришка, вылезший из портрета. – Кроме вчера, сегодня и завтра, существует ещё послезавтра. Но это не все разглядеть могут сквозь туман своих личных желаний.

      «И этот говорит непонятно, – подумал Гришка. – И вообще он мало на меня похож. Меланхолик какой-то».

      Пошёл Гришка в деревню. А она другая – послезавтрашняя. Каменная, с чистыми скверами, плиточными тротуарами. Вместо деревянной столовой просторное кафе с летней верандой. На стеклянном клубе афиша красным по белому: «Гастроли знаменитого певца баритона Пестрякова Валерия». А у афиши взрослая Лиза стоит в медицинском халате. Шепчет грустно:

      – Валерка-то Пестряков… Вот обрадуется, меня увидит… Может быть, и Гришка придёт. Все соберёмся…

      В берёзах молодые воробьи галдят. Только и слышится:

      – Иммануил Кант… Шопенгауэр… Заратустра…

      – Григорий! Рад вас увидеть! Познакомьтесь – моя семья. Умные, чертенята. – Мухолов Аполлон спустился на нижнюю ветку. Был он уже плешивым и толстобрюхим. – А вы, Григорий, не изменились. Странный феномен…

      – Это я ещё маленький, – объяснил Гришка. – А вот кем я буду, когда вырасту? Вы не знаете, случаем? – задал Гришка такой вопрос и вывалился на пол.

      Над ним стоял художник-живописец Мартиросян.

      – Некоторые думают, что им всё позволено, – говорил он сердитым голосом, похожим на дяди Федин. – Досадно… – Художник смочил губку скипидаром, принялся смывать Гришкин портрет. Падали синие капли на скоблёный пол. Гришка на улицу выскочил, чтобы не видеть. Подумал сердито: «Что я такого сделал? Ну, хотел узнать, кем я буду в будущем. Все хотят это знать. Зачем же тогда спрашивают у ребят: кем ты будешь, когда вырастешь?» Хотел Гришка обидеться на художника изо всей силы – до слёз. Но вдруг услышал в животе бряканье. Спохватился – гайка! Почти совсем отвинтилась. Взял Гришка себя в руки, затянул гайку как только смог крепко. Просунул голову к художнику в мастерскую и сказал строго:

      – Зря вы портрет смыли. Нужно было ещё поработать. Может, и получилось бы.

      Художник вздохнул, он на диване лежал.

      – Не смывается твой портрет, только злее становится.

      Как же лошади?

      Возле правления колхоза стояла девочка Лиза с блокнотом и авторучкой. Прохожие с ней здоровались – в сегодняшней газете опубликовали Лизину фотокарточку с тремя бантами на голове и с подписью: «Будущая отличница. Фотоэтюд».

      – Я на журналистку учусь, – заявила Лиза. – Раскопаю такие вещи…

      Гришка возразил:

      – Перо не лопата.

      Но поскольку он уже знал, что девочка Лиза в конце концов двинется по медицинской линии, то внимательно прочитал первую Лизину статью, написанную в блокноте:

      «Сегодня я посетила лучшую молочную ферму. Выглядела я очень красиво, когда беседовала с лучшей дояркой колхоза тётей Анютой. Тётя Анюта угостила меня вкусным парным молоком от лучшей коровы Зорьки. Я была очень довольна. Но моё хорошее настроение испортил враг моей жизни Пестряков Валерий…»

      – А что он сделал? – спросил Гришка.

      Девочка Лиза кивнула на доску приказов и объявлений. Там висел Лизин портрет с тремя бантами, вырезанный из газеты. Под ним намусоленным чернильным карандашом было написано: «Позор хвастунам и эгоистам! Берегись, Лизка! В школе я с тобой за одну парту сяду, буду тебя перевоспитывать в лучшую сторону. Удивительно: хоть ты, Лизка, и красивая, но дура». И подпись: «Пестряков Справедливый».

      – Ещё посмотрим, кто с кем за одну парту сядет, – сказала Лиза, забирая у Гришки блокнот. – Я про него ещё не так напишу. Я про него в центральную прессу сигнал подам. Собаку мою сманил, колхозную доску приказов и объявлений испортил и в лесной поход пошёл с этим Шариком, изменником. Даже поводок у меня отобрал дяди Федин. – Лизины глаза затянулись слезой, она добавила густо в нос: – И ты, Гришка, такой же! Записала что-то в блокнот и пошла к своему дому, чтобы в палисаднике, среди цветов, презирать Пестрякова Валерия.

      – Сколько у Лизы пустых хлопот, – сказал Гришка.

      Он посмотрел на деревянные избы, на улицы, замусоренные сеном и курицами, и представилась в Гришкином вображении деревня Коржи с просторными окнами, в которых широко отразилось небо.

      – А как же лошади? – подумал Гришка вслух. – Им по асфальту неудобно ходить.

      Кто-то дохнул ему в ухо теплом. Гришка обернулся. Над ним возвышался конь по имени Трактор.

      – Если бы только асфальт! – Конь подошёл к новенькому мотоциклу, поставленному возле крыльца, и сказал: – Нелепость.

      В каком смысле?

      Новенький мотоцикл принадлежал колхозному зоотехнику. Зоотехник недавно объезжал на нём все выпасы, да так аккуратно, что даже колёс не заляпал.

      – Хороший мотоцикл, – сказал Гришка. – Скажите, пожалуйста, почему у вас имя Трактор?

      – А хулиганят люди, – ответил конь. – Моего отца звали Орлик. Он с товарищем Гуляевым работал. Для теперешних мы реликты! Как бы памятники самим себе.

      – В каком смысле? – спросил Гришка.

      – В прямом. – Конь вдруг напрягся, поднял голову и закричал. В этом крике расслышал Гришка топот конного эскадрона, горячий накат атаки, звон сабель и тяжесть плуга. – Ну а теперь что? – сказал конь и нажал копытом сигнал на мотоцикле. – Разве это голос? Разве с таким голосом можно прожить достойно?

      Из колхозной конторы выскочил зоотехник. Крикнул:

      – Эй вы, не хулиганьте!

      – Мне вас жалко, приятель, – ответил ему конь Трактор и, оборотясь к Гришке, пояснил: – Именно этот молодой человек назвал меня так неумно.

      – Трактор, за твою подрывную деятельность я распоряжусь не давать тебе сегодня овса. Посидишь на пустом сене.

      Конь Трактор пожевал чёрными губами.

      – Что касается справедливости, вам она неизвестна. – Отвернувшись от зоотехника, он предложил Гришке застенчиво: – Хотите, я вас прокачу? Вы куда направляетесь?

      – Я от художника иду, от Захара Петросовича.

      – Художник мой друг. Он меня часто пишет. Красоту понимает… Вы не находите, что я красивый конь? – спросил Трактор, смущаясь.

      – Очень нахожу, – ответил Гришка. – А как я на вас заберусь?

      – Вы, если я не ошибаюсь, умеете немного летать?

      Зоотехник на крыльце засмеялся.

      – Ух, Трактор, с тобой не соскучишься. Ладно, получишь овёс. Я на тебя не сержусь. – А Гришке зоотехник сказал: – Залезай на забор, с забора – ему на спину. У него спина как платформа, можно по-турецки сидеть.

      Гришка залез на коня с забора. Летать в виду зоотехника ему почему-то не захотелось, и вообще ему теперь не хотелось летать. Конь Трактор шёл плавно. Возле старой кузницы остановился, понюхал крапиву.

      – Здесь мормыши живут, – сказал он и пошёл дальше. – Иногда, когда мне удаётся подремать лёжа, мормыши подходят и расчёсывают мне гриву. Очень славные существа.

      – А вы не могли бы меня познакомить с ними? – спросил Гришка.

      – К сожалению, невозможно. Мормыши не признают светских манер. Они могут сами предстать, а могут и не предстать. Очень самобытные существа. И очень деликатные.

      – Враки! – крикнул воробей Аполлон Мухолов пролётом.

      Конь Трактор мчал по мягкой, нагревшейся за день дороге. Пробежал малиновый лес, черничное болото. Выскочил на выпас.

      Коровы стояли сгрудившись. Громко ревели, трубили и стонали. Козёл Розенкранц под кустом лежал и не обращал на их вопли никакого внимания.

      – Изгородь сломана, – сказал конь тревожно. – Наверное, коровы в клевер ходили. Оттого и ревут и стонут – объелись. Они помереть могут. Что вы, Григорий, такое дело…

      Ещё побегают и – спокойно

      – Эй, Розенкранц! – крикнул Гришка. – Что ж вы лежите?

      – Не мешайте, – ответил козёл. – На них пираты напали.

      – На кого? – спросил Гришка, слезая с коня. – На коров?

      – При чём тут коровы? На путешественников! – Козёл нервно дрыгнул ногами, он книжку читал.

      – Розенкранц, где пастух Спиридон Кузьмич? – спросил конь Трактор. Почему вы один?

      – На свадьбе. В деревне Городище. Его внучка туда замуж ушла.

      – Вставайте! – крикнул конь. – Коров гонять нужно.

      – Сейчас, главу дочитаю…

      Козёл вытянул шею по земле, дотянулся до куста незабудок и принялся их жевать, закатив глаза, – козлам перевоспитываться нелегко, это им даётся не сразу. Бывают у них такие рецидивы.

      Коровы ревели. В их глазах Гришка видел боль и страдание.

      – Глупые вы, глупые, – говорил Гришка шёпотом. – Чего же вы клевер ели без меры, знаете, что нельзя.

      – А вкусно, – сказал конь Трактор. – Коровы как дети: пока не заболеют, будут вкусное кушать… Их обязательно и немедленно нужно гонять. Тогда организм справится… Смотрите, они уже ложатся! Ни в коем случае нельзя им давать ложиться. Розенкранц, коровы погибнут!

      – А ему наплевать. Козёл – он козёл и есть, – сказал воробей Аполлон Мухолов пролётом. – Козлы лишены чувства ответственности.

      При этих словах козёл Розенкранц подпрыгнул.

      – Ах ты пернатая промокашка! Ах ты кошачья закуска! – Не достав воробья рогами, козёл бросился на коров.

      С другой стороны на них скакал конь. Коровы поднялись с трудом. Они страдали… И побежали они, как бы перескакивая через свою боль, словно она была разбросана по земле.

      – Живее! – кричал Розенкранц. – Кому говорят! Полундра! Свистать всех наверх! На абордаж!

      Но одна корова лежала, не могла встать.

      – Григорий, поднимайте её всеми средствами! – пробегая, скомандовал конь Трактор.

      Гришка корову уговаривал. Гришка корову за хвост тянул.

      Корова лежала. И закатывались коровьи глаза.

      – Её только палкой, – сказал Аполлон Мухолов пролётом. – Иначе никак.

      Гришка взял палку. Палка непривычно тянула руку. Он замахнулся на корову и почувствовал себя скверно.

      – Корова, – сказал он, – пожалуйста, беги… Беги, ну, корова. Ударить Гришка не мог. За что ударять? Заметил Гришка в коровьих глазах такую отрешённую тоску, что чуть-чуть – и перейдёт эта тоска в забытьё. Вставай! – крикнул Гришка. – Вставай, тебе говорят! Вставай! – крикнул Гришка, ударив корову палкой. Мысль у него в голове мелькнула: «Как же хирурги, они ведь тоже боль причиняют, спасая?..» Гришка зажмурился, огрел корову изо всей силы.

      И ещё…

      И опять…

      Корова смотрела на него почти с ненавистью.

      Гришка опять зажмурился, чтобы не видеть, и ещё ударил корову изо всей силы. Она поднялась тяжело. Выпрямила ноги, как бы Гришке назло, с большим усилием. Ноги её дрожали.

      Она постояла и пошла. Гришка гладил её, пинал и плакал. Колотил палкой и орал не своим голосом. Потихоньку, усилие за усилием, шаг за шагом, побежала корова. Гришка вперёд заскочил. Сквозь сизый слепой туман и упрямство проглядывала в коровьих глазах забота.

      Гришка обрадовался.

      – Ишь ты, Бурёнка… Давай, коровушка, двигай!

      Конь и козёл ловко гоняли стадо но кругу.

      Внезапно нахлынула на Гришку радость, может быть, даже счастье. Но было оно такое, от которого не взлетишь, от которого люди садятся в уединении и устало молчат.

      – Григорий, – сказал конь. – Слетайте мигом за этим молодым человеком, зоотехником. Для чего он, спрашивается, науку прошёл на колхозные деньги?

      Гришка подпрыгнул и побежал.

      Кочки мелькали, кусты хватали за волосы. Пыль набивалась в глаза.

      – Куда вы несётесь, Григорий, – услышал он возле уха. Скосил глаза воробей летит рядом, Аполлон Мухолов. Крыльями машет так, что они слились в серый шар. – Григорий, на такой скорости разговаривать невозможно! прокричал воробей. – Вы знаете, я, кажется, снова влюбился…

      Гришка хотел ответить: «Потом. Сейчас некогда». Но Аполлон Мухолов отстал с криком: «Это, Григорий, счастье…»

      Гришка ворвался в контору. Крикнул прямо с порога:

      – Товарищ зоотехник! Коровы!

      Зоотехник выскочил на крыльцо.

      – Что коровы?

      – Объелись клевером!

      – Что смотрел Спиридон Кузьмич? Я ему!

      – Вы же его отпустили на свадьбу.

      Зоотехник прямо с крыльца прыгнул на мотоцикл. Завёл его в треть секунды и ринулся. Гришка на заднем сиденье прилип.

      Ещё издали услышали они рёв и страдание стада.

      – Умрут! – Зоотехник схватил себя за волосы.

      Мотоцикл вильнул, чуть не врезался в пень от такого опрометчивого движения.

      «А на коне сидя и волосы себе можно рвать», – отметил про себя Гришка.

      Коровы бегали по кругу гораздо резвее. Бока их вздымались и опадали. Козёл Розенкранц иногда выскакивал вперёд, резко осаживал стадо для энергичной встряски и поворачивал его в обратную сторону, чтобы коровы не закружились.

      – Давай! – закричал зоотехник. – Молодцы! Гоняй их, блудливых!

      Зоотехник помчался на мотоцикле поворачивать корову, которая отбилась от круга и залезла в кусты. Корова вильнула вбок, зоотехник за ней. Влетел со своим мотоциклом в канаву и замер. Гришка пошёл его вынимать.

      Зоотехник лежал в тине и бормотал с ужасом:

      – Что будет? Что будет?

      Подошёл конь Трактор.

      – Уже ничего не будет. Опасность уже миновала. Ещё побегают и спокойно.

      – Я знаю, – всхлипнул в канаве зоотехник. – Тебе, Трактор, мой мотоцикл не нравится. Ненавидишь ты мой мотоцикл…

      – Нет, почему же, – ответил конь. – Машина хорошая, с девушками кататься…

      Вечером возле правления колхоза председатель Подковырин Николай Евдокимович повесил на доску приказов:

      
        «ВЫГОВОР: зоотехнику товарищу Мельникову и подпаску товарищу Розенкранцу.

        БЛАГОДАРНОСТЬ: коню товарищу Трактору и дошкольнику товарищу Гришке».

      

      И странно, козёл Розенкранц ходил у доски с гордым видом и со всеми здоровался.

      – Ты что нос задрал? – спросил у него Пестряков Валерий, вернувшийся из лесного похода.

      – Приятно, – ответил ему козёл Розенкранц. – Даже в выговоре меня теперь не козлом называют, а товарищем… Вот как.

      Значит, приехали

      – Хочу, чтобы вы прокатились в седле, – сказал конь Трактор. – Теперь я буду работать с самим товарищем Подковыриным.

      Гришка залез в седло, ноги его до стремян не доставали, но сознание, что он в седле, делало Гришку как будто выше.

      Конь бежал ровно, стараясь, чтобы Гришка не шибко набил себе место, на котором сидит. Седло – вещь удобная, но взрослая, юлить на нём не нужно.

      Они по дороге проскочили, лугом прошли и по краю болота. Два бугорка одолели, лесом проехались.

      Конь Трактор стал на лужайке или на широкой цветочной дороге, которая уходила вдаль и вдали терялась в тенях и бликах.

      – Рекомендую посмотреть вокруг себя внимательно, – сказал конь Трактор.

      А Гришка уже смотрел. Почувствовал он какой-то непонятный укол в сердце. Такой укол бывает, когда в чужом заграничном городе, устав от одиночества, нежданно услышишь родную речь.

      Гришка подумал вслух:

      – Почему так? В этом месте я ничего необычного не вижу, а почему-то тревожно мне… Неужели ромашки?

      – По-моему, незабудки, – возразил конь.

      – Нет, ромашки. Смотрите, чем дальше по этой просеке или дороге, тем они всё выше, всё больше становятся. А там, вдали, – смотрите, смотрите! ромашки как георгины.

      – Может быть, – кивнул конь. – По-моему, незабудки, но каждый видит своё… Мои незабудки влево ведут, а ваши ромашки?

      – Прямо! – крикнул Гришка.

      – Значит, приехали. – Конь Трактор голову поднял, чтобы, вцепившись в его гриву, Гришке было легче слезать. – Не беспокойтесь, обратно дорога простая. – На прощание конь Трактор крикнул таким криком, словно табун лошадей, и пошёл рысью.

      – И не страшно вам? – спросил Аполлон Мухолов пролётом.

      – Нет, – сказал Гришка.

      Аполлон Мухолов сел на ветку и всё подпрыгивал, словно ветка была горячая.

      – Ну, ну… Я до сих мест долетаю, а дальше боюсь… Сейчас я влюблён окончательно и не могу рисковать своим счастьем, пускаясь вдаль.

      – Вы говорили, что счастье в полёте.

      – Я и сейчас говорю… – Аполлон Мухолов поклевал возле пальцев, посуетился на ветке, взъерошив перья, поднял на Гришку глаза. – Григорий, я выяснил окончательно, мой полёт – вокруг моего гнезда… Вдаль я уже один раз летал. – Воробей Аполлон Мухолов чирикнул, как всхлипнул, снялся с ветки и полетел к деревне. И всё быстрее, быстрее…

      Остался Гришка один. Ромашки головы поворачивают – рыжие глаза в странных белых ресницах. Шепчут ромашки:

      – Спокойнее, Гришка… Мы вокруг… Мы с тобой…

      У ручья прозрачного, что выбивался из-под вывороченной бурей сосны, увидел Гришка маленького человечка с красными, как морковь, волосами. Человечек и до колена Гришке не достигал, но был уже стар. Сидел он на камне, руки его отдыхали на сухих коленях, как у всех стариков, которые много на земле наработали.

      – Здравствуйте, – сказал Гришка.

      – Здравствуй, – сказал человечек. – Извини, у меня как раз перекур кончился. – И, поклонившись Гришке, ушёл в лесные тени и блики.

      Гришка помахал ему вслед. Направился дальше по просеке, удивляясь цветам ромашкам, которые с каждым шагом становились всё больше и больше.

      Не опасайся, ступай

      Вдруг земля расступилась, образовав котловину. Над котловиной, как ручка у лукошка, полного ягод, стояла радуга. Словно выкрошились из неё осколки и упали, покрыв котловину бисером. Это была роса. Она не иссыхала здесь в жаркий полдень, сверкала на каждом цветке, на каждой малой былинке. Гришка боялся ступить дальше, чтобы не смять, не попортить сверкание. Он стоял, распахнув глаза во всю ширь, и разноцветение, хлынувшее в них прохладным потоком, сгустило голубой цвет Гришкиных глаз в пристальный синий.

      – Слышишь, Гришка, – раздался тоненький звонкий голос. – Не опасайся, ступай.

      От этого голоса Гришке полегчало. Пружина, свившаяся у него под грудью и остановившая его дыхание, распустилась. Гришка вздохнул. Голова у него закружилась от плотного певучего аромата, который в Гришкином воображении окрасился в нежно-сиреневое.

      – Дыши легче, – сказал тоненький звонкий голос. – Меня карась Трифон послал. Сказал: «Шлёпай, Проныра, Гришка в Весеннюю землю идёт. Она его ослепить может, обескуражить».

      Гришка глаза опустил, разглядел у своих ног весёлого лягушонка.

      – И не бойся, – сказал лягушонок. – Ступай вперёд. – И, засунув два пальца в широкий рот, свистнул пронзительно.

      Гришка шёл по котловине, и возникало в его душе ощущение цвета и звука, света и тени, сливаясь в простое слово – Родная Земля. И как бы заново нарождались в Гришкиной голове слова, такие, как «радость», «щедрость», «великодушие». А такие слова, как «слава», «триумф», «непреклонность», перед которыми Гришка раньше робел, как бы растушёвывались, теряли чёткие очертания.

      Гришке стало легко и покойно. Остановился Гришка.

      – Хватит для первого раза, – сказал ему лягушонок. – Ты уже больше часа стоишь. Застыть можешь. Зачарует тебя красота… Кстати, тебе немедленно домой торопиться нужно.

      – Сейчас… – Гришка ещё раз окинул взглядом Весеннюю землю, которая как бы раздвинулась от его взгляда, и пошёл.

      Хотел полететь было, но груз красоты и смятения оказался для него пока что невзлётным.

      Сейчас же умойся…

      Деревня стояла недалеко. За мостом.

      В избе дядя Федя рубашку гладил. Шлёпал наслюнённым пальцем по утюгу, дул на ошпаренное и брюзжал:

      – Пестряков, не маши веником – подметай. Из углов захватывай.

      Девочка Лиза посуду мыла.

      Козёл Розенкранц и щенок Шарик с букетами толкались на автобусной остановке.

      Гришке дядя Федя скомандовал:

      – Сейчас же умойся, причешись, чистую майку надень и все ссадины йодом смажь.

      Гришка спросил с ходу:

      – Товарищ Гуляев приезжает?

      – Мама твоя приезжает, – ответила ему девочка Лиза. – Ух, бестолковый…

      И Гришка взлетел. Свободно и просто. Легко и стремительно. Всё выше и выше. И беспредельно. Уже понимал Гришка, что лишь разговоры о счастье всегда одинаковые, само же счастье бывает разным, что летать от счастья не обязательно, в некоторых случаях даже вредно, можно просто присесть в уединении и долго глядеть на свои усталые руки, можно даже заплакать.

      Чтобы не теребить это слово попусту, Гришка спрятал его в самые чистые кладовые сознания. Пусть там находится до особого случая.

      «И всё-таки ссадины нужно йодом смазать, – решил он. – Умыться нужно, уши почистить, причесаться и новую майку надеть».
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        Время спешить

      

      
        [текст отсутствует]

    

  
    
      
        Красные лошади
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        Лошади проходили сквозь стены домов и заводов, сквозь автомобили и сквозь людей. Головы жеребцов, поднявшихся на дыбы, заслоняли путь самолетам, хрупким, как детские стрелы. Лошадиное дыхание всасывало облака – и лошади становились уходящими облаками. Лошади шли по трамвайным рельсам, лошадиный навоз золотисто дымился на синем асфальте. Лошади шли по земле, и живая природа прорастала сквозь них.

      Сережка наделял лошадей резвой силой, широким вздохом, большими глазами цвета дымчатой сливы – от этих глаз даже вздыбившиеся жеребцы выходили печальными: он рисовал печальных лошадей.

      Работал Сережка одновременно акварелью, гуашью, цветными мелками и темперой, не подозревая, что такая техника в искусствоведении называется смешанной.

      За этим занятием и застал его однажды начальник пионерского лагеря у стены монастыря, возле городка Турова – на краю новгородской земли.

      Городок тот, Туров, был зыбкий от дряхлости, спрятанный в крапиве и раскоряченных яблонях. Яблони вымерзали в суровые зимы, но упрямо оттаивали, и яблоки год от года грубели. Чтобы древний город не пропал совсем, принялись строить в Турове от ленинградского завода-гиганта филиал, назвав его условно металлическим предприятием.

      Появился в Турове рабочий класс. По профсоюзной заботе детей рабочих и служащих полагается вывозить на лето в пионерские лагеря, что совершенно естественно.

      Сережка к пионерскому лагерю прямого отношения не имел: бабка его была сторожихой архитектурных памятников в монастыре, получала зарплату из Новгорода и состояла в конфликте с администрацией металлического предприятия, решившего разместить пионерлагерь в неохраняемых монастырских помещениях.

      – Не жаль, в неохраняемой пускай живут. Жаль, по малолетнему неразумию и охраняемую красоту обезобразят и безнаказанные останутся. А чем их, дитенков, накажешь? Приучатся везде безобразить и фулиганить.

      Бабка говорила мудрено, поскольку была давно и крепко оглохшей.

      Вот сколько слов потребовалось, чтобы объяснить психологию встречи вольного художника Сережки и начальника пионерского лагеря.

      Сережка сидел сгорбившись возле монастырской стены, в тени берез, искалеченных грозами. Сегодняшние Сережкины лошади были красными, они бежали вдоль железной дороги и проходили сквозь те старенькие паровозы, которые так по-живому, будто локтями, двигали шатунами и кривошипами.

      – Откуда такой пессимизм? – спросил начальник лагеря бодрым голосом.

      Сережка вздрогнул от неожиданности. Был начальник высок, размашисто костист, с седыми висками и большим острым кадыком, какой, по Сережкиным представлениям, указывал на профессию паровозного машиниста, потому что прочие машинисты могут и без кадыков быть – образ прочих расплывчат. Еще у сталевара кадык, у кузнецов хороших, короче, у небрежно побритых мужчин, связанных с огнем и железом.

      – В твоем возрасте нужно иметь оптимизм! – Начальник вскинул голову, выпятил подбородок, будто прогудел привет встречному поезду. – Перед твоим взором ликует природа, а ты сгорбился и не видишь. Тебе сколько лет теперь? И не вздрагивай. Кажется, я не кусаюсь. Я тебе про оптимизм объясняю не из пустой эрудиции.

      Значение высказанных начальником слов Сережка представил не очень отчетливо, но начальника застеснялся.

      – Я больше не буду, – сказал Сережка.

      – Нет, будешь! – сказал начальник. Затем, уяснив, что Сережка является внуком злокозненной сторожихи, начальник хотел было прекратить разговор с ним, но все же, не в силах перебороть свой долг педагога-наставника и втайне надеясь, что именно он явится тем изначальным толчком, который придаст скорость и нужное направление таланту, крепко стиснул Сережкины плечи и обнадеживающе потряс: – Так решим! Я беру тебя на довольствие. Снабжаю необходимыми материалами и темой, а ты разрисуешь мне пионерскую комнату и, если успеешь, столовую. Приходи завтра. К завтраку не опоздай… Желательно в красном галстуке.

      * * *

      Злодей жрал макароны.

      Он зарывался в них по грудь, и, когда поднимал морду, чтобы набрать воздуха, макароны свисали с его ушей, сползали по мелко наморщенному носу. Злодей оглядывался по сторонам и обнажал клыки. Низко летящий утробный звук оповещал всех, что Злодей лют, бесстрашен и беспощаден, что он намерен жить вопреки той морали, которая к бездомным собакам относится категорически.

      В синей ольховой тени макароны казались живыми: жирные, в красных пятнах свиной тушенки, они шевелились, источая густой теплый запах. Запах этот как бы делился на две волны: крутую, головокружительно сытую, и другую, послабее; вторая была похожа на эхо или далекий зов, нежная и печальная, словно запах забытого материнского молока. Улавливая эту вторую волну, Злодей рычал и конфузился, опасаясь, подняв глаза, увидеть набухшие молоком сосцы. И все же поднимал голову и видел небо, темнеющее к дождю. И странно, слабый нежный запах был сильнее реального мира. Злодеев набитый макаронами живот расслаблялся, брови печально приподнимались, хвост подрагивал, поджимался к брюху. Злодей не желал этого, скреб когтями умилившиеся глаза, рычал, и выл, и вдруг подпрыгивал на прямых растопыренных лапах, затем начинал крутиться, ловя собственный хвост на зуб. Поначалу он лишь слабо прищемлял его, но, случайно цапнув как следует, принимался крутиться быстрее, и рычать, и звереть соответственно нарастающей скорости.

      Его озарило: «ХВОСТ!» Именно хвост мешает ему, Злодею, стать окончательно взрослым и беспардонным. Именно эта бесполезная часть организма чувствительна к расслабляющим, нежелательным в его положении чувствам. Недаром же у людей нет хвоста, даже крохотного.

      Небо над головой мокрело. Внизу медленно и бесконечно текла река. Не откашлявшись от налипшей во рту вражьей шерсти хвоста, Злодей бросился на теплые макароны. Он жрал их, и внутри у него екало.

      * * *

      Сережка пришел к начальнику лагеря на следующий день в обеденное время. Спросил, оглядывая без интереса тесное начальниково жилье:

      – Когда пионеры прибудут?

      – Когда закончим ремонт. А когда закончим? Это же не ремонт, археология, понимаешь. Мумию оживить легче! – Начальник пододвинул Сережке макароны, сваренные прямо в комнате на электрической плитке. – Завтракай.

      – Куда еще завтракать, я уже обедавши. Время-то…

      Начальник его приструнил:

      – Обедавши… Сиволапые вы, новгородские. Завтрак – красивое слово. – Он пододвинул макароны Сережке, поставил перед ним компот вишневый – консервный.

      – Итак, тема! Тема обыкновенная…

      Начальник привел Сережку в пустой беленый подклет, где он выгородил сырыми досками пионерскую комнату.

      – Помещение, видишь, не Эрмитаж. В самом храме охрана не разрешает. Фрески там, понимаешь, да и неудобно для пионерской работы. Предрассудки в нас еще крепкие. А подцерковье не охраняется. Мы отсюда столько… выгребли. – Поймав себя на выражении антипедагогическом, начальник пояснил сурово: – В смысле всякого мусора. – Затем начальник оглядел беленые стены, бугристые от наслоившейся за века штукатурки. На какую-то секунду в голосе его появилась неуверенность. – У нас тут две разнородные организации: мы и «охрана памятников» с ружьем. Совместим, как ты думаешь?

      – «Охрана памятников» без ружья, – поправил его Сережка. – У бабушки характер строгий, ей ружье не дают.

      Лицо начальника сделалось меланхолически добрым, даже мечтательным, даже острый кадык обвис.

      – Скоро нам лагерь построят хороший по замечательному проекту ленинградского архитектора Маслова. Так что мы здесь временно. Столовую в бывшей трапезной соорудили, ну а пионерскую комнату – тут, в подклете. Светло и чисто, а что касается предрассудков, мы, дорогой, не таковские. Пионеры – ребята сознательные. Хорошие ребята! – Голос начальника вознесся, посуровел, кадык снова выпер, как у паровозного машиниста, глядящего вдаль. – Так. На этой стороне изобрази природу и лагерный сбор у костра. На этой – линейку. Тут пионеры помогают совхозникам. В радостных, понимаешь, тонах. Все ясно?

      – Ясно. Красок нужно побольше. – Имея характер застенчивый, Сережка поглядел в потолок, поискал глазами по углам и добавил со вздохом: – И еще… Чтобы никто пока не совался.

      – Значит, вперед! – согласился начальник. – Как говорится, поехали!

      – Можно, чтобы и вы покамест не приходили? – попросил Сережка, глядя в свеженастланный пол.

      – Ясно. – Начальник лагеря потрепал Сережку по голове, принес ему ящик с гуашью, акварелями и другими порошковыми и уже разведенными красками. Карандаши дал и кисти. – Ясно, – повторил он, – не робей, делай! – И ушел, поощрительно подмигивая.

      * * *

      В льняной древней местности, где суждено было родиться Злодею, собаки плодились обильно, как бы возмещая своей многоликостью почти исчезнувшее лесное зверье.

      Злодей был безобразен. На высоких прямых ногах, с беззастенчиво ухмыляющейся медвежьей мордой, с бородой, с почти голым хвостом – проследить родословную в его удивительном облике отчаялся бы самый упорный кинолог. Козлиная клочкастая шерсть Злодея отливала зеленым.

      Известно, что даже в терпеливом собачьем племени, лишенном воображения, потому долговечном и многочисленном, являются иногда особи аморальные. Злодей не понимал собачьих законов: наделенный разбойничьим нравом, он уже в годовалом возрасте контролировал обширный участок реки. Бесстрашный, верткий и независимый, он возникал из кустов, как оборотень. В собачьи драки летел беззвучно, не дрался – кромсал. Но после быстрой победы тоскливо выл. На людей, пытавшихся подойти к нему, он рычал, как бы предупреждая: я к вам не лезу, не лезьте и вы ко мне.

      Иногда в снах обдавало его холодной черной водой. Он сучил лапами, судорожно тянул шею к спасительному глотку воздуха. Вода забивала ему ноздри, сжимала глотку, ломала его и засасывала в пучину. Видение кончалось всегда одинаково: Злодей вскакивал, дрожа, обнюхивал себя, потом укладывал морду меж вытянутых передних лап и, не мигая, затаив свой страх, вслушивался в голос реки, которая в его сновидениях объединяла и небо, и землю, и ту черноту, что за ними.

      В тот уже далекий злополучный час он все-таки выбрался на песчаный берег и упал в жесткую прошлогоднюю осоку.

      Случилось это первого мая. Щенка уронили с нарядного белого теплохода, на котором играла музыка. Уронили из пахнущих духами объятий. Нашла его сука Сильва. Долго дышала над ним и кашляла, потом принялась подталкивать носом, пока щенок не поднялся на дрожащие ноги, и, подталкивая, повела вверх по откосу; нести его в зубах она не могла – щенок был грузный, трехмесячный. Щенок уставал, ложился на брюхо, по-лягушачьи распластав лапы и слезно скуля; она стояла над ним, понимая его усталость и страх, затем снова подталкивала.

      Жила Сильва в Туровом монастыре, за сараем, в поваленной набок бочке.

      Щенок отогрелся на соломе, вжимаясь всем телом в мягкое Сильвино брюхо. Когда он обсох, Сильва вылизала его и повела на задворки городской столовой добывать еду.

      Сильва была слабой, застенчивой собакой с рыжеватой волнистой шерстью, словно расчесанной на прямой пробор от кончика носа до кисточки хвоста. Псы, сбегавшиеся к помоям, похожие благодаря смешению кровей на опереточных пиратов, рыкали на нее. Сильва стояла в сторонке, переступая с лапы на лапу.

      Щенок поднял брови домиком, поглядывая то на них, то на Сильву. Потом вдруг ринулся к своре. Протиснулся, извиваясь, между разномастных напряженных ног, ухватил большой мосол из-под носа двух самых крупных и самых лохматых псов, столкнувшихся в постоянном соперничестве, и вылез обратно. Псы, заметив пропажу, сцепились друг с другом. Остальные, не обращая внимания ни на что, чавкали и лакали. Щенок улегся на мосол грудью, порычал немного, воображая, как с хрустом и ликованием раздробит мосол в порошок.

      К нему подошла Сильва, почтительно и печально. Он и на нее рыкнул, но оставил ей недоглодыши и снова полез к помоям.

      В этот день щенок получил трепку от поджарого полупинчера, но не пищал, не просил пощады, наоборот, оскалил зубы полупинчеру вслед. Потом ушел на реку, долго лежал один и плакал от злости и от обиды, накапливая в себе месть. Вечером он пришел к Сильве. Возле бочки стояла миска – щи с накрошенным хлебом. Сильва лежала, отворотясь от еды, и в глазах ее слезился материнский укор. Насупившись, ворча, щенок подошел к ней, толкнул ее носом, как бы пообещав: не тужи, я еще выпотрошу кое-кого, дай срок, – и принялся жрать Сильвины щи. Сильва дышала со свистом и хрипами. Печально помахивая хвостом, смотрела, как щенок пожирает пищу, как скачет по огороду пустая миска, словно этот разлапистый рахитичный бандит придумал вылизать ее до дырок.

      Сильвина хозяйка, старая и согнувшаяся, опираясь на костылик, несла на спине ношу ольховых сучьев для топлива. Она перебросила ношу через изгородь, пролезла между жердями и, только выпрямившись и растерев поясницу, заголосила:

      – Ах ты, Сильва ты окаянная! Ишь смотрит, зажравши. Я твоих щенков не успеваю топить, а ты пащенка завела! – Выкрикивая эти безжалостные слова, хозяйка половчее ухватила костылик и, кряхтя и хромая, бойко бросилась на щенка. – Не хватало мне еще тебя, лешего! А ну пошел прочь! – И, глядя, как неспешно он убегает, оглядываясь и показывая клыки, ворчала: – Ну злодей, ну зверь! Не то что моя Сильва – дура. – И не сердито, а, скорее, жалеючи ткнула прижавшуюся к земле суку костыликом, – Ишь глаза проливает, небось опять щенки будут.

      * * *

      Сережка сидел в солнечном, медленно кипящем пятне посреди отгороженного помещения. Неровные белые стены смыкались над его головой. Арки уходили куда-то, пренебрегая дощатой перегородкой, перегородка для них была как временная кисея или вековая, но тоже непрочная паутина.

      Он сидел долго, вглядываясь в трещины, в бугры штукатурки и неожиданные карнизы выступающей плинфы – древнего новгородского кирпича. И странно, дощатая запруда, дивно пахнувшая сосной, вдруг придала движению стен и каменных сводов иллюзию бесконечности. Тени текли перед Сережкиными глазами, отдаляя видимые горизонты и предметы, отбрасывающие тень, словно он поднимался к некой вершине, откуда дано ему все узреть. Тени переливались по неровным лепным стенам, то сгущаясь, то ослабляя тон, то голубые, то сиреневые, то розовые, то в неожиданно светлую желтизну. Сережка смотрел и смотрел на них, пока не увидал гривы и мускулы. Он вздохнул, обмакнул кисть в жидко разведенную красную гуашь и принялся обрисовывать контуры лошадей. Иногда он ошибался, стена ломала, казалось бы, пластичные линии, не соглашалась с ним – их приходилось соскребать, забеливать и искать новые.

      Уходя, Сережка замыкал пионерскую комнату на висячий замок и уносил ключ. К начальнику на довольствие не появлялся, а встречаясь с ним, опускал голову. На бодрый вопрос: «Как дела?» – отвечал:

      – Кисти слабые, по известке быстро истираются. Я от конского хвоста нарезал. Вот. – И показал самодельные флейцы.

      Лошади шли по одной, парами, объединялись в табуны, образуя цветные подвижные плоскости. Тонконогие жеребята пили воду в озерах. Жеребцы, встав на дыбы, сплетали гривы с гривами твердо стоящих кобыл. И золотистый навоз дымился, как некогда дымились золоченые купола сквозь туман на заре.

      Роспись Сережка закончил через неделю, и так же, не поднимая головы, позвал начальника посмотреть.

      Если бы начальник, как и Сережка, долго сидел посредине солнечного пятна, вглядываясь в движение стен и теней, уходящих в некую бесконечность, если бы он смотрел роспись в своем настоящем, подлинном звании, о котором читатель узнает позже, разговор между ними вышел бы по-иному. Но начальник пришел педагогом, поэтому скор был и громок.

      – Конный завод! – закричал он. – При чем тут пионерская организация?

      Лошади уходили туда, за дощатую стену. Невесомо скакали по бледной земле. Просвечивали сквозь монастырские стены и стены новых силикатных домов. Вздымались над лесом. Перешагивали через пионеров, помогающих совхозникам на уборке. Огненногривые, стояли в костре, и пионер, трубящий побудку, сливался с лошадиной ногой.

      – Она ведь жеребая, – уныло сказал начальник, ткнув пальцем в красную кобылицу. – Я спрашиваю, почему?

      – Наверное, срок ей пришел, – не поднимая головы, ответил Сережка.

      – Я о другом. Я тебе тему давал? Давал. А ты?.. Почему везде лошади?

      Сережка не ответил, он счел этот вопрос лишенным смысла. Более того, любую тему без лошадей Сережка чувствовал как пустую и недостойную красок.

      – А пионеры? Почему пионеры квадратные?

      – Они же в трусах, – ответил Сережка.

      – А пионерки? Почему треугольные?

      – Они же в юбках, – ответил Сережка.

      Начальник лагеря ударил кулаком по испачканному красками столу.

      – Я прошел путь от рядового пионера до начальника лагеря! Я не позволю всякому… сопливому… гению!..

      Кадык его подскочил кверху, словно некий аварийный клапан. Излишек давления вышел из его вскипевшей груди затяжным кашлем, от которого шея надулась и посинело лицо. Печальные глаза паровозного машиниста заслезились, словно ветер подул. Сквозь кашель начальник кричал на Сережку, и в его возмущении звучала тоска по тому юному гражданину, что когда-то давно тронулся в сторону дороги, где паровозы пахли огнем и железом, где семафорами подымались простые надежды и конец пути был торжественно ясен.

      – Побожусь, – сказал начальник, отдышавшись наконец, – я за свою жизнь не встречал еще такого наглеца, как ты. Они же твои товарищи, пионеры, а ты рисуешь их квадратными и треугольными. За что ты их так? Ты мне эти абстракции выбрось из головы! А это что? Жеребец…

      – А кто же? – сказал Сережка.

      – Понимаю… Голландская школа реализма… – Начальник покачал головой. – Ты мерзавец. Ты понимаешь, какой ты мерзавец?

      Сережка собрал самодельные кисти.

      – От ответственности уходишь, халтурщик. Иди, иди… – Начальник подтолкнул Сережку к двери. – Использовал мое доверие в своих абстракционистских целях. – Но когда Сережка открыл дверь, начальник позвал его: – Воротись-ка, живописец!

      Сережка остановился в дверях, ему было чего-то жаль и не хотелось уходить от этого человека, который будто смотрит слезящимися от ветра глазами вдаль и гудит, гудит, словно зовет на помощь.

      – Доволен? – спросил начальник.

      – Не очень… В том бы углу старика надо нарисовать зеленого, а тут девок розовых. Будто они убегают и хохочут.

      – Поди вон, – прошептал начальник тоскующим голосом, словно все путевые огни на его дороге погасли.

      * * *

      Игр у Злодея не было – только заботы.

      Однажды он наблюдал, как два городских тонкобрюхих пса, ошарашенные невесть откуда взявшимися инстинктами, припадая на грудь, подбирались к лошади. Они подбирались к ней сзади, с двух сторон. Лошадь спокойно пощипывала траву, но Злодей видел, как ее темный большой глаз влажно поворачивается, следит за ними.

      Дрожа от возбуждения, псы бросились к лошадиным ляжкам. Они завизжали уже в полете. И визжали и крутились, когда упали. Вероятно, они порицали бестолковую скотину, поясняя на высоких нотах, что с их стороны это была игра. Лошадь отработала долгую тяжелую упряжку, ее уши были заложены усталой дремотой.

      Злодей подошел к лошадиной морде, повилял хвостом и в знак одобрения и солидарности попробовал поесть ее жесткой пищи. Уцепил клок травы, дернул вправо, дернул влево. Разрезал десну. Озверел. Он дрался с травой, пока не выдернул пучок с корнем и не выскреб когтями ямку. Лошадь дышала над ним, и, когда он, подрагивая и морщась, улегся, она шевельнула ему между ушей губами. Щенок зажмурился от приятности. Но пришел человек и увел лошадь.

      Человечество Злодей осознавал чем-то вроде кладовщиков, приставленных возле еды, зажиревших на сытном месте и оттого плохо выполнявших свою основную задачу – кормить собаку. Подойдя к избе, он ждал, когда появится человек, вперялся в него глазами и лаял: «Вор! Украл! Отдавай жратву!» Иногда он и в избы заходил и разгуливал под столами. Сталкивал горшки, если мог дотянуться. Когда его заставали хозяева, бросался на них с обличительными угрозами, бывал бит и мечтал, побитый чем попадя, о счастливом дне Страшного суда, когда собаки восстановят на земле справедливость, отнимут у человека узурпированные им права на общую пищу.

      – Злодей! – возмущались люди.

      Повзрослев и уйдя от дворов, Злодей обнаружил другое племя людей. Обитало это племя или сообщество у костров. Шумные, похожие друг на друга и голосом и повадками, они всегда пели. Они возникали, как бабочки. Жили день-ночь, потом исчезали куда-то, может быть, уходили далеко по дорогам, может быть, умирали. Пищу они не жалели. Вываливали ее из котлов на траву. Бросали печенье, консервные банки, в которых дрожал мясной сок и крупчатые сгустки жира, бросались конфетами и краюхами хлеба.

      Следуя за этими людьми, Злодей выбрал место на берегу, где они останавливались чаще всего, и тут поселился…

      * * *

      Злодей жрал макароны.

      Почувствовав неподалеку чье-то живое тепло, он поднял голову.

      На откосе стояла девушка. Растопырив и напружинив лапы, Злодей прижался к земле. Он обнажил клыки, и низко летящая хриплая нота пробилась из его нутра. Девушка не шелохнулась. Она смотрела на реку, словно не видела Злодея, словно он был мал, глуп и совсем безопасен.

      Злодей подскочил к ней, нацелился цапнуть ее за лодыжку, но она по-прежнему не замечала его. Словно подталкиваемый сзади острым шестом, Злодей продвинулся к девушкиной ноге вплотную, коснулся кожи холодным носом и, вместо того чтобы укусить, лизнул. От девушки пахло чем-то далеким и нежным.

      – Ишь ты, – сказала девушка. – Ишь ты какой…

      Неуклюжий с виду, с высокими мощными лапами и разорванными в драках ушами, в клочьях облинялой шерсти, Злодей был так страшен, что уже не пугал. Девушка засмеялась чистым веселым смехом, похожим на искры росы.

      Злодей посмотрел на небо, зевнул и лениво пошел под куст доедать макароны.

      Девушка шагала легко, по самой кромке берегового откоса. Ее короткое платье, светлые волосы и слегка загорелое тело в движении создавали иллюзию солнечных пятен и полупрозрачных теней, возникавших от солнца и ветра. Снова, как в тех тяжелых снах, навалилась на Злодея чернота реки. Он завыл тоскливо. Потом с одышкой, лежа на брюхе, доел макароны – подобрал все до последней крошки. Зная по опыту, что, если сейчас побежит, его вывернет наизнанку, он заполз поглубже под куст и там, тяжело дыша, растянулся на боку.

      Возле самого его носа оказался кусок сладкой булки. Злодей вытянул шею, взял булку в зубы и уснул. Он вздрагивал, рычал и повизгивал, не выпуская сладкого куска. Во сне он все же хотел укусить ногу девушки…

      Вдруг, чего-то боясь и жалея, Злодей вскочил, проглотил булку и затрусил по береговому откосу, по следам, которые пахли детством, а может быть, чем-то лучше детства.

      * * *

      Сережка сидел у реки. Берег шел круто вверх, глинистый, пустой, только осот торчал кое-где клочьями да внизу, у воды, росла осока. Осот и осока, наверное, пара: она у воды осталась, а он, осот, лезет всюду, на самую голую местность, и даже осенью, когда все поляжет, он торчит, взъерошенный и неистребимый. На самом верху, под монастырской стеной, наросла незатейливая древесная мелочь – ольха, рябина, крушина.

      Сережка смотрел на течение реки. Кони шли рядами. По противоположному берегу, отражаясь в воде. По ржаному полю над глинистой кручей. Жеребята соединяли эти ряды, смешивали. Куда они шли? Наверное, к морю. К тому морю густого синего цвета с берегами из красной охры.

      Солнце, провалившись сквозь тучи, мягко висело в дальних лесных ветвях. «Как шмель в паутине», – подумал Сережка. Красноватый туман накапливался над рекой, неспешно закручивался и возносил в медное небо медленные хвосты.

      «Конец света. Все вокруг медленно, медленно…» – Сережка лег на живот, и пошлепал воду, и погладил, растопырив пальцы, ощущая ее, как гриву коня.

      Он почувствовал за своей спиной чье-то присутствие и обернулся. По береговому гребню на фоне монастырской стены шла девушка. Она как бы переступала легкими босыми ногами по верхушкам мелких рябин и ольховой растительности. Сережка решил, что она вот сейчас беззвучно скользнет вниз по воздуху, коснется его, обдаст тихим ветром и умчится куда-то, оставив его навечно одиноким. Чтобы этого не случилось, Сережка, как ящерица, по-над самой осокой прыгнул к откосу. Он лез наверх, изодрал руки, несколько раз оскользнулся и вывалялся в грязи – глина по откосу была влажной от многочисленных родничков, пробивающихся к реке. Сережка успел выскочить на тропу впереди девушки. Он издал клокочущий вопль и заскакал перед ней, винтя задом.

      Девушка сняла сумку с плеча, уселась на обвалившийся кусок стены и, облокотясь о колени, подперла голову.

      – Продолжай, – сказала она.

      – Чего продолжать?

      – Устрашай.

      Сережка хотел ответить чем-нибудь дерзким, но в это время у ног девушки появился Злодей. Девушка погладила его по загривку.

      – Диво, – сказал Сережка. (Мама всегда бранила его, когда, вернувшись в Ленинград, он разговаривал бабушкиными словами.)

      Злодей зарычал.

      – Его Злодеем зовут…

      Девушка оглядывала небо, и землю, и Сережку, как плод этого неба и этой тихой льняной земли.

      – Злодеем? – спросила она.

      – Ну да. Беспризорный он. Иногда куриц давит… – Сережка отвернулся от девушкиного взгляда, в котором как бы искрилось светлое удивление, и проворчал: – Дождь хлынет. Вам идти-то куда?

      Девушка назвала деревню километрах в пятнадцати от города Турова.

      – Поздно уже. Идите к моей бабушке, ночевать проситесь… Да вы не найдете, я провожу.

      На монастырском подворье пахло известкой и свежими досками. Разглядев трибунку и мачту для флага, девушка засмеялась:

      – Никак, пионерский лагерь? А где же пионеры?

      – Они еще носятся. Кто на речке сидит, кто в лесу. Лагерь еще не готовый.

      Сережка привычно и скупо глянул на одноэтажные строения жилых корпусов, двухэтажную трапезную, где внизу кухня, а верх для еды – с малой трапезной, церковкой, наморщил облупленный нос и сказал:

      – Зряшное дело. На полу прибьют – с потолка лепехи обваливаются. Одну стену подштукатурят – другая сползет. Древнее все. Тут капитальную реставрацию нужно делать, считай, деньги на ветер пустили. Палаточный городок можно было построить. Пионеры уже давно бы организованно жили.

      – Тебя позабыли спросить. Я тебе что велел? Не показываться на территории.

      Из-за старой шатровой ивы вышел начальник лагеря. С ним были двое бородатых, молодецкого вида.

      – Этот, что ли? – спросил один, с пальцами растопыренными, как бы неспособными к тонкой работе. Не дожидаясь ответа выдохнул сипло: – Гений.

      – Ну уж и гений! – возразил начальник лагеря. Острый начальников кадык прошелся поршнем по шее. – Красивых слов не жалеем, они от этого силу теряют.

      – Конечно. Гения удобнее сознавать либо мертвым, либо еще не родившимся.

      – А это явление откуда? – спросил другой бородач, кивнув на Злодея. – Жаль, сейчас черти не в моде, я бы его написал.

      – И этому на территорию вход воспрещен, – с обидой сказал начальник. – Неуправляемый он.

      Начальнику хотелось выступить перед городскими, долго учившимися художниками в роли скромного очевидца больших духовных преобразований, поскольку в городе из-за спешки и недостатка транспорта эти преобразования меньше заметны.

      – Оба неуправляемые, – вздохнул начальник. – Ничего не поделаешь – акселерация. Куда она нас приведет?..

      Девушка засмеялась, присела и погладила Злодея по вздыбившемуся загривку. Злодей сложил уши – тут бы вот и рвануть запястье зубами. Непривычное ласковое прикосновение пугало его, но он стерпел, только наморщил нос и подтянул губу, обнажив верхние зубы.

      Сережку Злодей воспринимал как нечто подобное себе, только более слабое, и поскольку он никогда не видел Сережку жующим, то и более голодное. Начальника лагеря Злодей не то что побаивался, но, понимая его характер неустойчивым, способным к неоправданному действию, при встрече сторонился и оглядывался – не запустит ли этот тоскующий человек в него чем-нибудь каменным. И сейчас он скалил клыки на начальника, который, по его мнению, вошел в сговор с проходящими экскурсантами, чтобы кого-то обидеть. Угрожающая нота вылетела из его утробы тяжелым шмелиным роем.

      – Ну, мы пошли, – сказал толстопалый художник.

      Другой, пятясь и глядя на девушку, добавил:

      – Гений не гений, но братишка ваш гений.

      Девушка засмеялась. Сережка подумал: «Что она все смеется?», но ощущать себя братом этой смеющейся девушки было приятно. Чтобы не разбивать иллюзию, он произнес грубовато:

      – Пойдем. Чего тут…

      Тучи спустились ниже, они как бы всасывали друг друга и набухали, образуя все новые и новые разноцветные клубни. Над головой шел процесс рождения дождя. Он сопровождался звуком, едва уловимым на слух, но нервы от этого звука напрягались, и тело сжималось в почтительном оцепенении перед простотой и величием происходящего.

      Сережка перевел взгляд на растопыренные к небу клены, на вдруг задрожавшие березы, на дуб, одинокий здесь и отдельно стоящий, как колдун, в которого никто уже не верит, но все опасаются. По темной траве, вдоль беленых сиреневых стен заскользили красные лошади. Впереди них ступала босая девушка, у которой смех возникает так же естественно, как зарождается дождь в теплом небе. Подле девушкиных ног шла собака.

      – Сюда, – сказал Сережка, подводя девушку к ризнице. – Я не пойду: заставит дрова колоть. Не терпит, когда у меня руки пустые. Не понимает, что человеку поразмышлять нужно.

      Дверь и окно сторожихиного жилья глядели в монастырскую стену, в закуток, заваленный дровами. Дальше вдоль стены шел огород, морковь там росла, лук, укроп и картошка. За огородом, в тени шершавой березы, стоял то ли сарай, то ли будка.

      Девушка постучала.

      – Ты иди, – сказал ей Сережка. – Глухая она.

      Девушка отворила дверь. Ее обдало запахом чистого жилья. Прямо у дверей эмалевой глыбой сверкал холодильник. Городские стулья жидконого толпились возле тяжелого стола с клиньями, каких уже мало по деревням осталось. За ситцевой занавеской, отделявшей часть комнаты, кто-то грозно храпел.

      Злодей рыкнул. Он оглядывался не страшась, даже с некоторой наглинкой.

      – Сильва! – раздался из-за занавески старческий голос. – Ты, окаянная?

      Злодей рявкнул погромче.

      – Нет, не Сильва. Однакось Злодей…

      Занавеска раздвинулась. На кровати, свесив сухие ноги, сидела старуха. Старухи просыпаются сразу, не замечая перехода от сна к яви.

      – Ты чего, дочка? – спросила она.

      Девушка извинилась громко, как раз для старухиных глухих ушей.

      – А я не спала, так лежала, для ног. – Старуха засмеялась, прикрыв беззубый рот ладошкой. Она веселилась, поправляя юбку на сухих коленях, посверкивая на девушку слезящимися от смеха глазами. – А я и не сплю – храплю. Как лягу, так и храплю. Пастень на меня наседает.

      – Кто? – спросила девушка.

      – Пастень. У него тела нету, а вес есть. Как насядет, сразу почувствуешь, тут и спрашивай: «К худу или к добру?» Ответит: «К худу», – значит, опасайся. Ответит: «К добру», – живи не страшась. Вот я и храплю. Не люблю я этого. А Сережка, бес, порицает… Ты не видела Сережку, где он там шляется?

      – Он размышляет.

      – Пусть размышляет. Дрова я с него спрошу… А Злодей-то, Злодей, смотри, к твоей ноге жмется. Совесть в нем, что ли, проснулась? Он хороший пес, только хозяина ему нету. Я бы себе взяла, да Сильва у меня.

      Старуха принялась ругать Сильву, обвиняя ее в грехах и дурных наклонностях, происходящих от Сильвиной доброты и безответности.

      – Всю окрестность своими страшными щенятами засорила. По деревням погляди. Как страшной, значит, Сильвин.

      – И Злодей? – спросила девушка.

      – Не-е, Злодей не тутошний. Такого даже Сильва родить не смогла бы. – Разговаривая, старуха встала с кровати, открыла холодильник, налила молока в стакан и поставила на стол. – Пей садись молоко-то.

      – Хорошо тут, – сказала девушка.

      Старуха привычно кивнула.

      – Дочка моя холодильник вот подарила, а молоко я у Насти беру. Дочка из Ленинграда приедет: «Ах-ох! Новгородская земля! Новгородская земля! Мама, ты счастливая, в архитектурном памятнике живешь!» Ты чего, дочка, зашла-то?

      – Ночевать попроситься.

      – А не-е… Ко мне не просись – глаз не сомкнешь, храплю я. Сережка, бес, говорит – концертно храплю. Ты иди в будку ночуй, к Сережке. Там раскладушка дочкина есть. Когда приезжает, там спит. – Старуха полезла в холодильник, нашарила там кусок обветренной колбасы, бросила Злодею.

      Злодей отвернулся.

      – Зажравши, – сказала старуха. – Экскурсанты по берегу ходят, бесы, он среди них зажравши.

      – Съешь, – сказала девушка.

      Злодей послушался, проглотил кусок, громко икнув.

      Старуха посмотрела на него, головой покачала, на девушку перевела взгляд.

      – Куда ж ты его возьмешь-то? На что он тебе?

      – Я не думала… – Девушка уставилась на Злодея и засмеялась, словно заскакали тугие мячики.

      – Не думала, – забрюзжала старуха. – Глазищи-то распустила на все стороны… Сережку покличь, скажи ему, бесу, чтобы шел молоко пить.

      Сережка ждал девушку за углом.

      – Иди молоко пей.

      – Да не хочу я. Ко мне отфутболила? Я так и думал. У меня в будке мамина раскладушка стоит…

      Сережка был не один, за его спиной возвышалась костистая фигура начальника. Друг на друга они не смотрели – произошел между ними мужской разговор.

      – Мерзавец, – сказал начальник, глядя через Сережкину голову на Злодея.

      Злодей рванулся к нему, но Сережка дорогу загородил.

      – Дышите носом – собаки этого запаха не переваривают.

      – Было. За консультацию выпили… не верю я модернистам, этим художникам, которые с бородами… И не держите собаку, пусть ест. Меня все едят, потому что я не могу сказать твердо «нет».

      Начальник устремил взор в свое недалекое прошлое, на тот роковой перекресток, где судьба перевела стрелку его жизни на другой путь.

      – Может быть, вы глянете? – спросил он у девушки. – Вы еще лукавить не научились, вы мне от сердца скажете… А ты! – Он осадил Сережку председательским взглядом. – Ты на скамейке побудь. Не влияй своим присутствием на оценку.

      Сережка посидел на скамейке, размышляя над нескладным характером начальника, попытался сосчитать галок, взвившихся над собором. Собор был похож на старую, пожелтевшую подушку, разодранную щенками. Галки, как перья, кружились над ним.

      Галочьи стоны напоминали щенячий скулеж, словно щенков тех оттрепали за уши. Затем скулеж обернулся злобным рычанием, Сережа головой мотнул, отогнал дрему.

      Рычал Злодей. Девушка, запустив пальцы в густой загривок, сдерживала его. Встав на дыбы, Злодей тянул оскаленные зубы к начальнику.

      – Наверное, голос повысили, – сказал Сережка.

      Начальник сел рядом с ним на скамейку.

      – Умные все, – сказал он.

      Злодей рванулся к нему. Девушка не устояла, но, падая, ухватила Злодея за лапу и засмеялась. Услыхав ее смех, Злодей повернулся, постоял над ней, горбатясь и дергая лапой, и лизнул ее в висок.

      – Все понимают, – сказал начальник, – один я, значит, не понимаю. А я еще побольше вашего понимаю. Только я решать не могу. Я тут начальник временный. Ключицу временно повредил, меня по общественной линии сюда упросили. Надо же кому-то… Приедут педагоги-специалисты, а у меня в пионерской комнате конный завод… Ну, негодяй! – Он беззлобно погрозил Сережке пальцем. – Запру пионерскую комнату на висячий замок, скажу, помещение «охране памятников» принадлежит. Так и решим…

      Тучи над головой были похожи на свежую пашню. Свет шел только от горизонта – малиновым лучом бил в пролом. Беленые стены построек, куда попадал этот луч, казались раскаленными изнутри. Тяжелая капля упала Сережке на лоб и разбрызгалась по лицу.

      – Дождь, – сказал начальник. – Пошли на речку, посмотрим. Люблю на речку смотреть, когда дождь, у нее цвет меняется, будто поковку студишь.

      Сережка поднял глаза на начальника с удивлением.

      Река стала ржавой, и по ржавому – темно-синие перья с зелеными и сиреневыми разводами.

      В проломе под широкой стеной стоял позабытый растворник, пахло известью; редкие веские капли падали раздельно и звучно, как бы предостерегая притихшую закатную природу, что вот-вот прянет небо.

      – А как вас зовут? – спросил начальник.

      – Надя…

      Сережка покраснел от досады: он сам собирался спросить ее имя, но все робел. Он проворчал:

      – Сейчас хлынет. После такого дождя надо будет крыши чинить, потолки перебеливать.

      – Не язви, гений недоразвитый, – попросил начальник добродушно и примирительно. – Это же стихия, это же чувствовать надо.

      Вдоль стены тянулся ольшаник. Экскурсанты, из тех, что выли печальные песни, любили сидеть именно в этих кустах на обрыве. Злодей хотел было пойти посмотреть насчет жратвы, но ужас реки насытил весь воздух, ломая ему хвост под брюхо, заставляя его жаться к ногам человека, которого он минуту назад хотел истребить. Почудилось в этом человеке Злодею такое же, как у него, стылое одиночество и обида на что-то несвершившееся.

      – Погладьте его, – шепнула начальнику девушка.

      Начальник опустил руку, пошлепал Злодея по холке. Злодей зарычал, но клыки не оскалил.

      Дождь пошел сильнее, затрещал, словно шины колес на горячем асфальте. Сквозь этот все ускоряющийся шум послышалось:

      – Лезь под куст.

      А после возни и хихиканья тот же голос сказал:

      – Я, Тамарка, человек волевой. Романтиков не люблю – трепачи.

      – Но-но. У тебя нос холодный. Чего ты мне щеку обмусолил?

      – На дожде целоваться вредно, – громко сказал Сережка.

      Из кустов ему ответил Тамаркин голос:

      – Без советчиков разберемся.

      Волевой человек выразился конкретнее:

      – Сейчас я этому медику уши бантиком завяжу!

      Он выскочил из кустов, весь в морском. С прозрачными усиками. Волосы моряка слиплись длинными косицами, губы отвисли, глаза выпучились, словно кто-то бесшабашный выплеснул на него ведро клея. Тамарка тоже выбралась из кустов.

      – Он в училище учится на боцмана, – сказала она. – Ишь сразу вымок до нитки.

      «И поцелуй нужно учитывать», – подумал начальник лагеря. Начальник затосковал по своей неудачно сложившейся бобыльей жизни. Будь он женат, имей ребятишек, его бы не бросили на пионерлагерь, а бобыль всякой дырке затычка. Мысль пришла к нему неожиданная: «А ну как специалисты-педагоги меня не сменят, а я в этих детях ни уха ни рыла». И странно, мысль эта не испугала его, а как бы взбодрила.

      – Здесь промокнем, – сказал он. – Хоть и широкая стена, но дождь с вихрем. Быстро под крышу! Сережка, твоя будка ближе всего. Быстро в Сережкину будку! – И побежал первым.

      – Злодей! – закричали от Сережкиной будки. – Злодей, сюда! – Но тот под дождь не пошел, забрался к самой стене под растворник, сунул голову между вытянутых передних лап и тоскливо завыл.

      * * *

      Сережка включил электричество. Тамарка, собравшаяся наотмашь стряхнуть дождь с волос, замерла – стены Сережкиной будки были увешаны неокантованными листами. По ним, словно переходя из картинки в картинку, шли лошади, сбиваясь в табуны у ручьев, и снова куда-то шли чередой, полупрозрачные, как разноцветный туман.

      – Волосы-то чем вытереть? – спросила Тамарка.

      Сережка подал ей полотенце.

      Надя и начальник лагеря сели на раскладушку. Боцман уселся напротив, на топчан, и уставился в ту дальнюю точку своего полного штормов и тайфунов плавания. «Красивая, – подумал он про Надю. – Ничего, в Сингапуре еще покрасивее девушки есть». Тамарка тоже про Надю думала: «Красивая, и глаза умные. Наверно, за ней кандидаты наук ухаживают…»

      За стеной послышался плач. Один тоненький голосок, за ним другой, третий… Кто-то плакал и звал, превозмогая своей печалью шум ливня.

      Надя спросила:

      – Кто это?

      – Диогены, – ответил Сережка. – Сильвины дети. Они в бочке за будкой сидят. Сильва сама где-то бегает, диогены голодные, орут.

      Плачущие голоски примолкли, зато возник другой звук – кто-то скулил с хрипом, кашляя затяжно и снова скулил. В этих странных звуках были боль и терпение.

      – Сильва, – сказал Сережка.

      Надя вышла из будки. Ливень уже прекратился, но воздух, перенасыщенный влагой, лип к лицу, как лесная старая паутина. По тропинке катился поток. Против течения, освещенная желтым светом фонаря, шла невысокая рыжеватая собака, ее мокрая длинная шерсть была словно расчесана на пробор от носа до кисточки на хвосте. Она шла, скуля и вздрагивая, Три щенка висели у нее под брюхом как чудовищно взбухшие клещи. Они волочились по лужам и недовольно урчали. Иногда вода окатывала их с головой.

      Надя присела возле собаки, взяла одного щенка и потянула. Сильва болезненно вскрикнула. Надя потянула сильнее. Щенок оторвался от материнского брюха, извернулся и цапнул ее за палец.

      – Ах ты лютый! – сказала из-за Надиной спины Тамарка. – У него уже зубы.

      Щенки висели, вцепившись в сосцы зубами. Они волочились по разбухшей от дождя земле, проваливались в выбоинах, застревали в спутанной мокрой траве, дергали и рвали нежное тело. Сильва шла, пошатываясь, немощная и искусанная, понимающая только одно: кормить их.

      Когда Надя и Тамарка взяли на руки остальных щенят, Сильва ушла в картошку, остановилась в борозде и, широко расставив ноги, принялась кашлять. Она кашляла сипло, с присвистом, с трудом засасывая воздух в легкие, и снова кашляла, сотрясаясь всем телом.

      – Астма у нее, – объяснил Сережка.

      Начальник лагеря сказал:

      – Молока бы. – Он стоял в освещенных дверях, черный и словно из фанеры.

      Сережка пришел с молоком.

      Потеснив Сережку, в дверь пролез Злодей, проворчал, обводя всех конфузливым взглядом, и улегся у Надиных ног. Лапы его были лишь слегка перепачканы глиной – неизвестно, как он так аккуратно прошел по земле, превращенной в сплошную лужу. Тамарка встретила его словами:

      – Явился – лапок не замочил. Какой джентльмен. – Она посмотрела на боцмана, хмыкнула себе под нос.

      Надя налила молоко в тарелку, поставила на пол. Она брала щенков одного за другим и тыкала их в молоко носами. Щенки фыркали.

      – Ишь воеводы. Ишь с носов слизывают. Ишь фырчат. А мы поднесем вас аккуратненько к самому молоку поближе. Близенько поднесем и подержим.

      Щенки пыхтели, залезали в молоко лапами, огрызались и, как все неразумные малые существа, помогали себе в этих действиях языком. И вдруг один за другим принялись лакать.

      – Поехали, – сказала Тамарка.

      Щенки толкались, брызгались и наконец погнали тарелку из угла в угол. Наевшись, они напустили луж и, волоча вздутые животы, заковыляли к Злодею. Урча, повозились возле его брюха и уснули.

      – Нужно их утопить, – сказал молчавший все время боцман. – Пустозвонят только и на людей лают. – Уловив затвердевшими от гордыни ушами неодобрительную тишину, боцман насупился. – И чего это у людей такая симпатия к собакам? От них антисанитария. Вот дельфины – это приматы.

      Сережка фыркнул было, но, перехватив поскучневшие взгляды Нади и начальника, уставился в дверь, в лужу перед порогом.

      Тамарка присела на корточки и, ничуть не страшась Злодея, взяла щенят на руки.

      – Мне один студент, между прочим второкурсник, объяснил, что собаки – это последнее звено, связывающее бескорыстно человека с природой. Все остальные связи – чистое потребительство… Не сомневайтесь, щенят я хорошим девчонкам раздам. – Проходя мимо боцмана, она выпалила ему в лицо: – Еще с поцелуями лезешь, авантюрист.

      Боцман стал как бы хлипче, как бы ушастее.

      – Я без умысла…

      Тамарка, попрощавшись, ушла. Боцман за ней поплелся.

      Начальник тоже пошел. Остановился в дверях и вдруг засмеялся – наверное, освободился от груза своих временных тягот. Кадык его двигался вверх-вниз, как поршень машины, набирающей ход.

      – Спите. Ночью опять ливень будет.

      * * *

      Девушка шла вдоль берега. Сумку с туфлями и другим дорожным припасом тащил Сережка. Начальник шагал налегке. Впереди, оборачиваясь и торопя остальных лаем, бежал Злодей.

      Ноги оскальзывались на размытой ночными дождями глине. Тысячи красных русел и руслиц змеились между трав и кустарника; по ним еще бежала вода, она звенела со всех сторон, порождая в Сережкином воображении картину: голубые и зеленые лошади холодных тонов, красные глиняные горшки, пестрые усатенькие свистульки и девушка, которая куда-то уходит. «Еще мужика нужно темного», – подумал Сережка. Но темный мужик никак не влезал в композицию.

      Сбежав с откоса, тропинка пошла к котловинке, заросшей осокой. Вчера котловинка была сухой, сейчас здесь разлилось озерцо, его питал шумный ручей, собирающий воду со всей покатой к этому месту земли.

      Злодей топтался у края озерка. Девушка почесала ему за ухом, попрощалась с начальником и Сережкой, перекинула сумку через плечо и пошла по тропинке вброд. Вода едва доходила ей до икр. Злодей заметался по берегу, он скулил, нюхал воду, но ступить в нее не решался.

      – Злодей, ко мне! – позвала девушка.

      Злодей побежал вдоль ручья, пытаясь отыскать место, где перепрыгнуть можно, вернулся и снова забегал, дрожа и крутя хвостом. Наконец он шагнул в озерцо двумя лапами. Вода, сверкавшая, как сгущенный свет, сквозь который видны были девушкины следы, и трава, и столбики подорожника, почернела в его зрении, завилась, грохоча, потянула его в глухую, разрывающую грудь пучину. Злодей завыл.

      Девушка взошла на противоположный бугор и, перед тем как скрыться, уйти насовсем, крикнула:

      – Злодей, ко мне!

      Злодей нырнул в черную пучину и летел сквозь нее, ничего не видя и не дыша. Вот-вот Злодеева грудь разорвалась бы, но он выскочил на тот берег, хватил воздуха судорожно, с хрипом и побежал на вершину бугра. И пропал за кустами, всхлипывая и скуля от радости.

      Начальник вздохнул и сказал накатистым, бодрым от тоски голосом:

      – Ну, Ван-Гог, о чем задумался, брат?

      – Темный мужик в картину не помещается, – искренне сокрушаясь, сказал Сережка. – И я тоже…

      – Ты поместишься. – Начальник положил ладонь на Сережкину голову и вдруг почувствовал, что с его глаз сошла пелена, образовавшаяся от неестественности его положения, что снова зажглись светофоры на его пути, пропахшем огнем и железом. – Я тоже сегодня уйду, – сказал он. – Я уже по металлу соскучился… Не знаю, гений ты или нахал, но ты ко мне в кузницу приходи, вот там действительно красные лошади обитают…
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        Кирпичные острова

      

    

  
    
      Рассказы про Кешку и его друзей
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        Как я с ним познакомился

      

      
        Есть у меня друг – замечательный человек и хороший геолог. Работает он на Севере, в Ленинград приезжает редко, писем совсем не пишет – не любит. От людей я слышал, что семья моего приятеля переехала на другую квартиру. Я поспешил по новому адресу: авось узнаю что-нибудь о товарище, а повезет, так и его самого повидаю.

      Дверь мне открыл мальчишка лет восьми-девяти. Он показался мне немного странным, все время поеживался, на меня не глядел, прятал глаза. Мальчишка сказал, что друг мой ушел утром и еще не приходил. Говорил он не разжимая рта, сквозь зубы, и очень торопился. Наверное, я оторвал его от интересной игры. Ну, а мне торопиться некуда. Я вошел в комнату, сел на диван и стал читать книгу. Прочитал страничку, прочитал другую, слышу, за стенкой кто-то запел.

      
        
          Шли лихие эскадроны

          приамурских партизан…

        

      

      Поет человек и пусть себе поет, если ему весело. Я сам люблю петь. Только я это подумал, как за стеной снова раздалось:

      
        
          Шли лихие эскадроны

          приамурских партизан…

        

      

      Теперь он пел громче, почти кричал, а на словах «лихие эскадроны» подвывал немного и захлебывался. Потом запевал опять и опять… и все про партизан. Я пробовал читать книгу, но у меня ничего не получалось. Певец так завывал, что я не вытерпел, вышел в коридор и постучал в соседнюю дверь. Песня раздалась еще громче. Я даже удивился, как это можно так петь. Я постучал еще раз и еще… Наконец пение прекратилось, за дверью раздалось шмыганье носом и глухой голос сказал:

      – Чего?

      – Послушайте, не можете ли вы петь потише?

      – Ладно, – согласился певец и тут же заорал так громко, что я попятился от двери:

      
        
          Шли лихие эскадроны

          приамурских партизан…

        

      

      Потом началось что-то совсем непонятное. «Шли лихи-и… Шли лихи-и… Шли лихи-и…» – выкрикивал певец не своим голосом.

      Я совсем растерялся. Может быть, за дверью сумасшедший? И тогда надо звать на помощь докторов, санитаров. Может быть, это очень опасный сумасшедший, и на него нужно надеть смирительную рубашку. Я осторожно приоткрыл дверь и увидел: лежит на оттоманке тот самый мальчишка, что впустил меня в квартиру, кусает подушку, бьет ногами по валику и горланит песню. А из глаз его бегут слезы.

      – Чего это ты орешь? – спросил я.

      Мальчишка стиснул зубы, сжал кулаки.

      – Ухо болит. – Потом лягнул ногой и снова запел: – Шли лихи-и…

      – Вот смешной! – начал было я. – Ухо болит, а ты поешь. – Но мальчишка посмотрел на меня такими глазами, что я прикусил губу. Я догадался.

      Когда я был солдатом, у меня тоже однажды заболело ухо, ночью в казарме. Плакать солдатам нельзя ни за что. Я ворочался с боку на бок, так же вот грыз подушку и сам не заметил, как раздвинул прутья на спинке кровати и сунул между ними голову. Потом боль утихла, и я уснул. А когда проснулся, то не мог встать, не мог вытащить обратно голову. Пришлось двум солдатам разжимать прутья, а ночью я разжал их один. Вот какая была боль.

      Я с уважением глянул на мальчишку, а он на меня – залитым слезой глазом. Он молчал, и ему это было очень трудно.

      Я бросился звонить по телефону в поликлинику. Меня долго расспрашивали, что болит, у кого болит… Наконец сказали: «Будет доктор».

      Я ходил по комнате, и, как только за стеной раздавалось про партизан, я начинал подпевать. Вот так мы пели: он в одной комнате, я – в другой.

      Скоро приехал врач – молоденькая чернобровая девушка в белом халате. Она сразу спросила:

      – Где больной?..

      Я показал на мальчишкину дверь. А он там снова загорланил про своих партизан.

      – Как вам не стыдно обманывать? – рассердилась девушка доктор. – Какой же это больной, если он песни распевает таким диким образом?

      – Доктор, это настоящий больной, это такой больной… – И я рассказал все как есть. Девушка вошла в комнату к мальчишке и твердым голосом сказала:

      – Смирно!.. Прекратить пение!

      Мальчишка затих, сел на оттоманке. Сидеть смирно ему было трудно, у него все время дергались ноги.

      Девушка-доктор налила ему в ухо пахучей желтой камфары, обложила ухо ватой и завязала бинтом. А меня заставила вскипятить воду для грелки.

      Пока мы возились, мальчишка молчал, только губы у него шевелились: он потихоньку – про себя – пел свою песню.

      Девушка доктор скоро ушла к себе в поликлинику. Больной уснул. А я сидел в комнате рядом, ждал своего друга и думал: «Что это за мальчишка, который умеет петь в такие минуты, когда взрослые и те подчас плачут?..»

      Позже я узнал, что имя у него очень веселое – Кешка, и услышал много всяких рассказов о нем и его товарищах.

      Вот они.

    

  
    
      
        Кто нагрел море

      

      
        Когда Кешка был совсем маленьким, он ездил с мамой далеко на Черное море, в Крым.

      Кешкина мама работала на заводе и училась в вечернем институте. На заводе ей дали путевку, чтобы отдохнула как следует, загорела. Мама решила взять Кешку с собой. Все ленинградские знакомые говорили: «Черное море не такое, как наше – Балтийское. Оно громадное и очень теплое». Еще они говорили, что по Черному морю проходит государственная граница с Болгарией, Румынией и Турцией… Кешка был страшно горд оттого, что все это увидит своими глазами.

      Приехал Кешка в Крым поздно вечером и едва дотерпел до утра – так ему хотелось увидеть Черное море.

      Рано утром мама велела Кешке надеть сандалии, и они отправились на пляж.

      Море действительно было очень большое. По краям густо-синее, а посередине сверкало золотым, розовым и серебряным. Кешка сразу захотел купаться. Он скинул сандалии, майку, и даже трусики. Но мама сказала:

      – Подожди, нужно воду попробовать. – Она немного походила по краешку моря, у самого берега, и покачала головой. – Холодная вода, Кешка. Купаться еще нельзя.

      Кешка тоже попробовал воду ногой. Конечно, мама немного преувеличивала, но вода все-таки холодная. Зато круглые камушки, которыми усыпан весь пляж, были теплые. Эти камушки назывались смешно: галька.

      Солнце висело еще низко, там, где море с небом сходится, у горизонта. Но мама разделась, постелила свой халат и предложила Кешке:

      – Ложись загорай, утром загар самый лучший.

      Кешка лежать не захотел. Он ходил по пляжу и все смотрел на море. Хотел увидеть болгарскую, румынскую и турецкую границы. Но так ничего и не увидел, кроме белых ленивых чаек. Мама скоро уснула, а Кешка принялся собирать гальку. Камушки были очень красивые и все, как один, теплые.

      «А что, – подумал Кешка, – если эти камушки побросать в море, оно нагреется, и тогда можно будет купаться». Он пошел к берегу и бросил в море камень. Потом еще и еще.

      На пляже стал собираться народ, все смотрели на Кешку и думали, что он просто балуется – пускает блинчики. А Кешка никому не говорил, какое он делает нужное дело.

      Солнышко поднималось все выше. Камушки становились все горячее. А Кешка кидал и кидал их в воду один за другим.

      Маленькие волны, которые тоже смешно назывались – «барашки», – закатывались на берег и тихо, одобрительно шуршали: «Пррравильно, малышшш-ш…»

      Потом проснулась мама, посмотрела на солнышко, подошла к воде.

      – Ну вот, – сказала она, – теперь вода в самый раз, можно купаться… Солнышко постаралось.

      Кешка засмеялся, но спорить с мамой не стал. Мама спала и, конечно, не видела, кто нагрел море. Можно ведь ей ошибиться.

    

  
    
      
        Неприятностей не оберешься

      

      
        Утром Кешку разбудили мамины холодные руки. Кешка ежился, залезал поглубже под одеяло. Но руки настигли его и там.

      Мама приговаривала:

      – Вставай, соня, зима!.. Белые мухи прилетели.

      Кешка высунул голову из-под одеяла.

      – Обманываешь, белых мух не бывает.

      Мама повернула его голову к окну, и он увидел, что за стеклом медленно летят белые хлопья. Они кружатся, обгоняют друг друга, садятся на голые ветки большой липы.

      Кешка в одних трусах побежал к окну. Улица белым-бела. И трамваи, и автобусы, и «Победы», и ЗИМы – все в белых накидках. У прохожих, которые остановились почитать газету, появились на плечах пушистые белые воротники.

      – Снег! – закричал Кешка. А мама засмеялась.

      * * *

      Было воскресенье, и Кешка сразу же после завтрака помчался во двор повидать Мишку, главного своего друга, который учился на два класса старше. И еще надо было поговорить с Круглым Толиком, но… Первой, кого Кешка встретил во дворе, оказалась Людмилка. По правде сказать, Кешка не очень-то хотел с ней встречаться. Она вечно дразнилась: «Кешка-Головешка…» А попробуй за ней погнаться – пулей влетит в свою парадную и заорет на весь дом: «Маа-мааа!»

      В другой день Кешка прошел бы мимо Людмилки, не стал бы с ней даже разговаривать. Он так и хотел сделать, но язык сам по себе взял и сказал:

      – Людмилка, я все про снег знаю! Что!..

      – Я тоже знаю, – ответила Людмилка и поймала на варежку большую снежинку. – Снег – это такие звездочки.

      – А вот и нет!.. Снег – это замерзлая вода. С теплых морей к нам прилетают облака, туманы и здесь от мороза превращаются в снег.

      – Врешь, – насупилась Людмилка, – все врешь.

      Кешка взял Людмилкину руку и поднес к своему лицу.

      Звездочка дрожала на длинных шерстинках, вот-вот улетит. У нее было много лучей, некоторые напоминали копья, а некоторые – еловые ветки.

      – Кто же из воды такую сделает? – победно прошептала Людмилка.

      Тогда Кешка широко открыл рот и легонько, чтобы звездочка не улетела, стал дуть… Острые концы у копий затупились, еловые ветки начали вянуть, опадать… Звездочка съежилась, подобрала свои лучи под себя и вдруг превратилась в блестящую круглую каплю…

      – Вот, не верила… – поднял голову Кешка.

      Глаза у Людмилки стали синими, как вода, в которой подсиняют белье. Она топнула ногой и закричала:

      – Ты зачем на мою варежку наплевал?!

      – Ты что? – возмутился Кешка. – Просто снежинка растаяла.

      Людмилка и сама это видела, но что поделаешь, характер у нее был такой никудышный.

      – Нет, наплевал, – твердила она. – Хулиган…

      – Это я хулиган? – рассердился Кешка. – Тогда ты… ты… – Он еще не придумал, что сказать, а Людмилка уже выпалила:

      – Кешка-Головешка!..

      Кешка был мальчишка такой, как и все. И ему пришла в голову мысль такая, как и всем мальчишкам, когда их дразнят или оскорбляют. Он сжал кулаки и шагнул вперед.

      – Ах так, Людмилка… Вот я тебе сейчас задам…

      Но не тут-то было. Людмилка, словно мышь, юркнула в свою парадную и, задрав голову, заголосила:

      – Ма-а-ма-а!.. Меня Кешка бьет!..

      На крик к парадной прибежали Мишка и Круглый Толик.

      – Ты ей правда поддал? – спросил Мишка.

      – За что? – поинтересовался Толик.

      – Не успел еще, – огорченно признался Кешка. – Дразнится все время… И еще врет…

      Тут Людмилка высунула голову из парадной и скучным голосом прокричала:

      – Хулиган!.. Ты зачем мне на варежку наплевал?..

      Мишка и Толик посмотрели на Кешку. Оба удивленно подняли брови.

      – Опять врет… Ничего я не плевал. – И Кешка рассказал про снежинку.

      – Н-да… – произнес Мишка и посоветовал: – Слышишь, ты с девчонками лучше не связывайся, с ними всегда неприятностей не оберешься…

      – Ну уж… – возразил Толик, – есть ведь, наверно, хорошие девчонки на свете.

      – За всю жизнь не встречал, – заявил Мишка.

      – А все мальчишки хулиганы!.. – прокричала Людмилка из своей парадной. Но мальчишки сделали вид, будто это их не касается.

    

  
    
      
        Снежинка

      

      
        Кешка играл один у поленницы и уже собирался домой, когда увидел Мишку. Мишка выскочил во двор в старых, разбитых валенках. Шея у него была как попало замотана шарфом, зато расстегнутое пальто он туго запахнул и даже придерживал рукой. Мишка был чем-то расстроен. Он часто подносил руку в пестрой варежке к лицу, сердито сопел и тер у себя под носом. Заметив у поленницы Кешку, Мишка подошел к нему и, глядя себе под ноги, угрюмо произнес:

      – Кешка, ты правильный человек… Хочешь, я тебе подарок сделаю?

      – Хочу, – живо согласился Кешка.

      – А не откажешься? – не отрывая глаз от своих валенок, спросил Мишка.

      – Кто же от подарков отказывается? – простодушно удивился Кешка. Его друг не любил бросать слова на ветер и, если заговорил о подарке, – значит, подарит. Только что?.. Кешку ужасно мучило любопытство, но в таких случаях нужно сохранять абсолютную невозмутимость и спокойствие. А Мишка между тем посопел немного, преодолевая последнее жестокое сомнение – отдавать или нет? – и решительно произнес:

      – Ладно… Только смотри – береги и заботься… Я тебе ее как лучшему другу дарю. – Мишка оттянул воротник и тихо позвал: – Шкряга… Шкряга… – И вдруг из-под Мишкиного шарфа высунулась белая мордочка, дернула острым носом, метнула туда-сюда красными глазками и спряталась.

      – Что это за чудо? – спросил Кешка.

      Мишка усмехнулся и сообщил, что это вовсе не чудо, а обыкновенная белая крыса.

      – Очень умная, – убеждал он. – У вас в квартире ни одной мыши не будет – всех пожрет. А чистоплотная – ужас… Шкряга, Шкряга, – позвал он снова ласковым голосом.

      Крыса опять высунулась, только теперь из рукава. Осмотрелась и вылезла вся. Была она большая, с ладонь, только гораздо уже, очень красивая – вся белая как снег. Правда, длинный хвост немного портил ее: он был розоватый и весь голый.

      – Шкряжечка, – приговаривал Мишка, – ты не бойся, у Кешки тебе хорошо будет: он добрый… Ты слышишь, Кешка? Колбасой ее иногда корми.

      – Ладно, – согласился Кешка; ему не терпелось скорее заполучить крысу. Смущало его только крысиное имя – Шкряга. – Мишка, а почему ее так чудно зовут?

      – Это ее моя мамаша так прозвала; у нее к животным никакой симпатии нет. Хочешь, выдумай другое имя Шкряге, все равно. – Мишка погладил крысу по снежной шкурке, вздохнул и сунул подарок в Кешкины руки.

      Кешка осторожно принял зверька. А Мишка крепко потер варежкой под носом и молча пошел к себе на первый этаж.

      Так началась эта история, немножко смешная и немножко печальная.

      Первым делом Кешка дал Шкряге новое имя; теперь она называлась Снежинкой. Потом Кешка накормил Снежинку колбасой, как велел Мишка, постлал в коробку из-под ботинок вату.

      – Теперь это твой дом, – сказал он. – Спи, Снежинка, – и засунул коробку с крысой под мамину кровать. Кешкина постель была на оттоманке.

      Утром Кешка проснулся первым; мама еще спала. Кешка сразу же полез смотреть Снежинку. В коробке ее не оказалось. Тогда Кешка забрался под кровать глубже – может, Снежинка спряталась там среди старых игрушек. Но крысы не было видно. Кешка выбрался обратно, стараясь не шуметь, чтобы не разбудить маму, и тут он увидел Снежинку. Она сидела у мамы на груди столбиком – умывалась. Кешка так и замер.

      Неприятности могут случаться в любое время суток, но самое плохое, когда они случаются утром, – считай, что весь день испорчен.

      Кешка сидел у кровати ни жив ни мертв. А мама открыла глаза, мигнула, потом крепко зажмурилась и потрясла головой. Крыса по-прежнему усердно вылизывала шерстку и добродушно поглядывала на маму красным, как огонек, глазом.

      – Кешка, что это значит? – спросила мама шепотом.

      – Ничего… Это Снежинка…

      Мама взяла крысу двумя пальцами за загривок и бросила ее на Кешкину постель.

      – Очень остроумно, – сказала мама сухо, потом встала, накинула халат и принялась поправлять у зеркала свои пушистые волосы. Кешка заметил, как мама смочила пальцы одеколоном и вытерла их об халат.

      – Сегодня ты крысу принес, а завтра притащишь жабу…

      – Я ее еще вчера принес, пока ты в кино была. А жабы зимой не водятся.

      Снежинка тем временем перебралась с Кешкиной постели на стул, со стула по скатерти на стол и принялась выкатывать с большой фарфоровой тарелки румяное яблоко.

      – Сними ее сейчас же со стола! – крикнула мама, поморщилась и добавила: – Если бы не этот ужасный хвост!..

      Утром мама всегда очень торопилась: опаздывать на работу нельзя. Она на скорую руку завтракала и подчас даже не успевала убрать постель – это входило в обязанности Кешки.

      Сегодня мама, по обыкновению, села за стол, не дожидаясь сына. Только поднесла сосиску ко рту, как тихо охнула… Выронила вилку. У нее на плече сидела Снежинка и поводила своей лукавой мордочкой. Мама стряхнула ее, поднялась из-за стола и сказала ледяным голосом:

      – Чтоб сегодня же крысы не было!

      – Ма… – начал было Кешка.

      – Никаких «ма»… – Мама ушла, напомнив в дверях: – Слышал, что я тебе сказала?..

      В приоткрытую дверь тянуло холодком из коридора. Расстроенный Кешка застелил постели, потом пошел в кухню мочить веник. Там он застал такую картину.

      Посреди кухни, на табуретке, стояла соседка тетя Люся в длинном халате и растерянно шептала:

      – Не лезь на меня… Слышишь, не лезь! – А по ее халату спокойно взбиралась Снежинка. Тетя Люся, должно быть, не нравилась ей. Стоило халату шевельнуться, как Снежинка поднимала острую мордочку и начинала фыркать.

      – Еще фыркает! – осторожно возмущалась тетя Люся. – Я тебе говорю?.. Не лезь!.. – Но Снежинка не обращала на протесты никакого внимания. Тетя Люся беспомощно закатывала глаза, трясла в воздухе полными белыми руками. Увидев Кешку, она скривила побелевшие губы. – Кешка, сними с меня это… В обморок упаду!..

      Кешка испугался: падать с табурета все-таки высоко. Он подбежал к тете Люсе, снял Снежинку и сунул ее к себе под майку.

      – Что ты делаешь? – ахнула тетя Люся. – Выброси ее сейчас же на помойку.

      Но Кешка унес Снежинку в свою комнату.

      – Снежинка, Снежинка, не любят тебя здесь, – угрюмо рассуждал он. – И обратно тебя отдать нельзя – ты подарок.

      Снежинка сидела на подушке, чесала передней лапкой за ухом, – наверно, тоже думала, как тут быть.

      Кешка подмел пол, посадил Снежинку за пазуху и понес мусор в ведро. У дверей кухни стояла тетя Люся со шваброй в руках. Она просунула голову в кухню и ласково звала:

      – Крыс, крыс, крыс… Иди сюда, маленькая.

      – Ее зовут Снежинка, – хмуро сообщил Кешка.

      Тетя Люся смутилась.

      – Подумаешь, принцесса, – проворчала она.

      Потом пришел тетин Люсин знакомый, дядя Боря. Они всегда вместе ходили на работу. Дядя Боря строго посмотрел на Кешку и сказал:

      – Кешка, я всегда считал тебя серьезным человеком, а ты с крысами возишься… Позор!

      – Чего она вам сделала? – не выдержал Кешка. – Чего вы ее ненавидите?

      Дядя Боря поправил очки, поднял плечи.

      – Как чего?.. Она же крыса…

      Этого Кешка не понял. Он прижал Снежинку к своему боку и молча зашагал в ванную умываться. Пока он умывался, Снежинка шмыгала у него под ногами, залезала под тазы, под ванну. Но, когда Кешка вытерся полотенцем и стал звать ее, она не выбежала к нему. Кешка облазил всю ванную. «Снежинка, Снежинка!» – звал он ее и на кухне, и в коридоре – крыса не появлялась.

      Через час, а может быть и через два, Кешка услышал под кроватью возню. Он, конечно бросился туда. Снежинка вытаскивала из коробки вату, и не успел Кешка ничего сообразить, как она помчалась в коридор с ватой в зубах. Кешка бросился вдогонку. Снежинка метнулась в ванную и пропала вместе со своей ношей. Кафельная плитка была разбита, на ее месте темнела небольшая круглая дыра.

      Вечером в кухне собрались все жильцы. Тетя Люся рассказывала, как ее чуть до смерти не защекотала какая-то мерзкая крыса. Все укоризненно посматривали на Кешку, а мама переставляла на плите кастрюли так, что они гремели на всю кухню. Тетя Люся кончила рассказывать и направилась в ванную мыться. И вот тут Кешка увидел Снежинку в последний раз. Сначала в ванной раздался истошный визг, затем крик: «Не тронь, бессовестная!!!» Все бросились в ванную, Кешка – первый.

      Тетя Люся стояла в ванне, подобрав полы халата; перед ней на табуретке сидела Снежинка и преспокойно отгрызала с красивой тетиной Люсиной туфли меховой помпон. Помпона на второй туфле уже не было.

      Дядя Боря схватил кочергу, но Кешка загородил ему дорогу, а Снежинка спрыгнула с табурета и потащила помпон к дырке. Там она остановилась. Кешке показалось, что она посмотрела на него и подмигнула. Потом крыса засунула помпон в дырку и скрылась.

      После этой истории тетя Люся целую неделю ходила в кухню, а особенно в ванную, со шваброй. Дядя Боря здоровался с Кешкой очень холодно. А Мишка, встречая своего приятеля, ожесточенно тер под носом и говорил:

      – Ладно, Кешка, не расстраивайся… Она там, наверно, гнездо свила.

      Несколько раз до ребят доходили слухи, будто в соседних квартирах среди дня появляется отважная белая крыса и на глазах у людей таскает разные продукты. Мишка и Кешка очень боялись, что Снежинка попадет в крысоловку. Но скоро слухи о ней прекратились: наверно, Снежинка навсегда ушла из этого дома.

    

  
    
      
        Пират

      

      
        Вечером мама шила Кошке новый костюм, а сам он сидел в коридоре и строгал себе саблю. На завтра была назначена игра в пиратов. Мишкин отряд решил захватить в плен сурового ангорского кота Горыныча. Горыныч был бродяга и бандит. Он уже несколько лет обитал на чердаках, в подвалах, неизвестно чем питался и ужасно выл по ночам на верхних площадках лестниц.

      Так вот, Кешка строгал себе саблю и вдруг услышал, что в дверь кто-то потихоньку скребет.

      – Кто там? – шепотом спросил Кешка.

      За дверьми раздалось повизгивание. Кешка отодвинул задвижку, приоткрыл дверь. На площадке сидел маленький, дымчатого цвета щенок, тихо скулил и умоляюще глядел на Кешку.

      – Ты чей? – шепотом спросил Кешка.

      Щенок поднялся на толстые лапы, пододвинулся к Кешке и легонько тявкнул, словно хотел сказать: «Можно»?

      Не мог Кешка допустить, чтобы щенок замерзал на лестнице.

      Щенок просунул в щелку толстые, словно надутые бока, встряхнулся и стал обнюхивать мамины боты, Кешкины калоши, метелку в углу. Потом он хитро посмотрел на Кешку и неуклюже подпрыгнул сразу на четырех лапах. Но Кешке было не до игры. Он размышлял, как бы узаконить пребывание щенка в квартире. Кешка решил начать с мамы. Дело нетрудное – взять да спросить. Но это только так кажется. Кешка долго мялся у маминого стула, потом сказал:

      – Мама, а что, если бы нам с тобой щенка завести?..

      – А еще что? – не отрывая глаз от машинки, спросила мама.

      – Нет, больше ничего… Знаешь, щенка. Он бы нам комнату стерег.

      Мама отложила костюм и посмотрела Кешке в глаза. Сын стоял с независимым и безразличным видом.

      – Где щенок? – спросила мама.

      – Щенок?.. Какой щенок? – Кешка притворился, что не понимает, а сам опустил глаза и посмотрел к маме под стул. Там сидел щенок и вилял хвостом-баранкой. Щенок, наверно, подумал, что уже все в порядке, весело тявкнул и потянул маму за юбку. Мама вытащила его за загривок из-под стула, подняла в воздух и, надув губы, сказала, как говорят маленьким детям:

      – Вот мы какие…

      «Понравился», – догадался Кешка. Но мама опустила щенка на пол и с сожалением покачала головой:

      – Нет, Кешка, не проси… В одной комнате собаку держать нельзя.

      – А мы в коридоре, – живо предложил Кешка.

      Мама опять покачала головой.

      – Коридор общий, соседи будут возражать.

      Кешке не хотелось сдаваться так сразу. Он пошел к тете Люсе, к соседке.

      – Тетя Люся, можно мне в коридоре щенка держать?

      – Зачем тебе щенок? – Тетя Люся пожала плечами и посмотрела на дядю Борю. Дядя Боря, он был у тети Люси в гостях, захотел посмотреть щенка.

      – Люблю собак… Моя мечта – завести собаку, овчарку или сенбернара.

      А Кешка пошел к другому соседу – молчаливому шоферу пятитонки, Василию Михайловичу.

      – Василь Михалыч, – постучал он. – Василь Михалыч, можно мне щенка в коридоре держать?

      Василий Михайлович, высокий, до притолоки, открыл дверь, загородив своей широченной фигурой весь проход.

      – Стоящий зверь? – спросил он глухим басом.

      Кешка задрал голову – иначе на Василия Михайловича смотреть было нельзя.

      – Хороший щенок, – кивнул он, – пузатый и хвост колесом.

      – Хвост – это не доказательство, – прогудел Василий Михайлович. – Пойдем обозревать…

      Кешка побежал впереди, Василий Михайлович бухал тяжелыми ботинками за ним.

      В Кешкиной комнате уже сидели тетя Люся и дядя Боря.

      – Собака – моя мечта, – говорил дядя Боря, – особенно сенбернар.

      Тетя Люся тискала щенка и приговаривала:

      – Куси, Мурзик, куси… Ну-у, куси, – и совала щенку свой палец с красным ногтем.

      – Это и не Мурзик вовсе, – обиделся за щенка Кешка. – Это… это Пират.

      Василий Михайлович присел на корточки, осмотрел щенка.

      – Такого зверя на улицу выбрасывать преступление, – наконец сказал он. – Овчарка чистой породы.

      – Овчарка – моя мечта, – снова сказал дядя Боря.

      – Пусть остается, – согласилась тетя Люся, – если не будет гадить… Смотри у меня!.. – погрозила она щенку. А он вильнул хвостом, – мол, согласен и… пустил лужу.

      Мама засмеялась, тетя Люся поморщилась, дядя Боря вдруг начал протирать очки, а Василий Михайлович посмотрел на щенка с ухмылкой и сказал:

      – Серьезный зверь… Живи.

      Таким образом, щенок был водворен в квартиру. Кешка весь вечер кормил его, чистил, даже позабыл про свою саблю. Мечтал вырастить из Пирата грозного пограничного пса.

      На следующий день Кешка вышел со щенком во двор. Старенькая дворничиха, тетя Настя, подметала большой метлой щепки. Кешка важно водил щенка на веревочке, поджидал Мишку. Мишка пошел со своим третьим классом на экскурсию в железнодорожный музей. Кешка ждал терпеливо: пусть Пират воздухом дышит – закаляется. Наконец Мишка появился, еще издали помахал Кешке портфелем.

      – Это твой?..

      И полез щекотать щенка за ухом.

      – Хороший пес… Как его зовут?.. Давай из него ищейку воспитаем, а?

      – Ладно, – согласился Кешка.

      Подоспел и Круглый Толик.

      – Надо ему испытание сделать, – сказал он. – Дайте ему что-нибудь понюхать.

      Мишка поставил под нос Пирата свою ногу.

      – Нюхай, Пират… Ну, нюхай…

      Но Пират вцепился Мишке в штанину и начал мотать головой во все стороны и рычать. Мишка кое-как вырвался от него и быстро спрятался за поленницу.

      – Ищи, Пират! – скомандовал Кешка. Щенок натянул веревку и бросился к дровам. Ребята бежали за ним. Пират обогнул поленницу, где спрятался Мишка, и понесся дальше.

      – Не туда! – кричал Кешка.

      Вдруг с поленницы прямо на Пирата свалился Горыныч. Кешка выпустил поводок. Потом они с Толиком бросились было спасать щенка, но Горыныч так громко зашипел и так распушил свой хвост, что столкновение с ним грозило кончиться плохо. Пират пустился бежать, но Горыныч одним прыжком настиг его и повалил. Щенок жалобно заскулил, а кот стал над ним, покатал его лапой, словно клубок ниток, и уселся рядом.

      – Мишка! – закричал Толик. – Горыныч Пирата заест!

      Мишка вынырнул из-за поленницы мгновенно. Он замахнулся на кота портфелем, но тот не подумал бежать, только припал к земле, выпустил когти и забил хвостом. Ребята чуть отступили. А кот присел и нетерпеливо подтолкнул Пирата лапой. Щенок, подвывая от страха, встал и заискивающе вильнул хвостом. Кот довольно заурчал. Щенок заработал хвостом еще энергичнее, даже тявкнул легонько.

      Мальчишки глазам не верили: беспощадный Горыныч и щенок выделывали такое, что ребята покатывались со смеху. Когда щенок особенно расходился и позволял себе непочтительно куснуть Горыныча за хвост, тот валил его своей сильной лапой и показывал острые клыки.

      Мальчишки подталкивали друг друга локтями, а Мишка то и дело восклицал:

      – Чудеса!.. Расскажи – не поверят. – Он повертел головой, высматривая, кого бы пригласить на это удивительное зрелище… Но во дворе была только дворничиха тетя Настя, да еще шли из магазина к своей парадной Людмилка с матерью.

      У Людмилки любопытства на целый класс. Она подскочила к ребятам, спросила:

      – Чего это вы смеетесь? – и вдруг закричала: – Мама, смотри это кот нашего щенка треплет!

      – Как это вашего? – возмутился Кешка.

      – А так нашего, – передразнила его Людмилка, – из нашей квартиры.

      Подоспевшая Людмилкина мать поставила сумку на чистую сосновую плаху и возмущенно заговорила, обращаясь к подметавшей двор тете Насте:

      – Как вам понравится?.. Этот щенок сорок рублей стоит, а они его с котом стравили.

      Тетя Настя глянула на щенка.

      – А-а… ничего с ним не сделается, – и хмуро добавила: – Деньги людям девать некуда.

      – Нет, вы рассудите здраво, – не унималась Людмилкина мать. – За щенка большие деньги отдали, а они его этому чудовищу бросили на растерзание… Отберите сейчас же щенка! – топнула она ногой.

      Но у ребят не было никакого желания связываться с котом, к тому же Горыныч не сделал щенку ничего плохого.

      – Позови Николая Петровича, – приказала Людмилкина мать дочке.

      Людмилка со всех ног бросилась на лестницу. Ребята стояли и недружелюбно поглядывали ей вслед.

      «Отберут теперь щенка», – думал Кешка.

      Скоро во дворе появилась Людмилка в сопровождении худощавого мужчины в макинтоше. Это был Людмилкин сосед, не то артист, не то инженер, ребята толком не знали.

      – Что здесь происходит? – спросил мужчина.

      – Ваш щенок, – ответила Людмилкина мать. – Мы вчера обыскались, а он вот, щенок… Его это чудовище грызет.

      – И вовсе не грызет, – поправил ее Мишка. – Это они играют… Пират и Горыныч.

      – Нечего сказать, компания, – сердито проворчал мужчина. – Какой он вам Пират?.. – Мужчина шагнул вперед, и кот не мог с ним спорить. Кот отступил. А Людмилкин сосед подхватил щенка на руки. Он гладил его и приговаривал: – Обидели тебя, Валет… Мы им… – Потом повернулся к ребятам: – Если вы еще раз коснетесь его, уши оборву!

      Хозяин щенка и Людмилкина мать пошли к лестнице. Людмилка показала мальчишкам язык.

      Друзья сели на сосновую плаху.

      Уши у Кешки горели, словно их и в самом деле оттрепала чья-то грубая рука.

      Круглый Толик ковырял ногой кору на полене.

      – Может, в пиратов сыграем… – предложил он равнодушно. Но играть в пиратов у ребят не было уже никакой охоты.

      Напротив, на поленнице, стоял Горыныч. Одичавший бродяга-кот печально смотрел в сторону лестницы, и его отмякшее на минуту сердце, наверное, снова заполнялось злостью.

      – А у него раньше другое имя было, – сказал вдруг Мишка, – Барсик… – и уважительно добавил: – Барс…

    

  
    
      
        Чижи

      

      
        Случилось это так. Вечером прибежал Мишка. Он постучал, потому что побаивался Кешкиной мамы. Значит, Мишка постучал, просунул в дверь голову, обвел комнату глазами и сказал:

      – Кеш… Ты один?

      Кешка соскочил с оттоманки: он читал «Р. В. С.»

      – Один.

      Мишка был уже в комнате.

      – Кешка, выручи до завтра!

      – А как тебя выручить?

      Мишка извлек из-под пальто картонную коробку с дырками, проткнутыми гвоздем.

      – Подержи до утра чижей, а то моя мамаша говорит: «Выгоню вместе с чижами…» Я завтра их в школе выпускать собираюсь, завтра, День птиц, понимаешь?..

      – Понимаю.

      – Я уж у матери просил-просил. – Мишка прижал к груди коробку и заговорил ноющим голосом, каким, по обыкновению выпрашивал что-нибудь у своей матери: – Не может еще одну ночь потерпеть… – потом добавил с тревогой: – Может, и твоя мать не захочет?

      – Ее нет дома, – успокоил его Кешка. – Она сегодня в вечернюю смену. – Кешке очень хотелось посмотреть чижей. Он заглядывал в дырочки, но в коробке было темно и тихо. – Мишка, может, они задохнулись?..

      – В том-то и дело, – серьезно подтвердил Мишка. – В коробке им воздуху мало, их надо между рам пустить… А моя мамаша, знаешь?..

      – А моя ничего, – заторопился Кешка, – она чижей любит. – Ему очень хотелось, чтобы птицы побыли у него.

      Мишка подумал чуточку и пошел обследовать окно. Расстояние между стеклами было большое, в самый раз.

      – Крупа у тебя есть? – спросил он.

      Кешка с готовностью полез в буфет.

      – Есть, есть… Какую надо?..

      – Пшена лучше всего.

      Кешка достал железную банку с пшеном, спрыгнул со стула и протянул ее Мишке. Мишка заглянул в растворенную дверку буфета.

      – А в тех банках что?

      – Рисовая, гречневая, манная, перловая…

      – Ишь ты, – Мишка покачал головой и улыбнулся. – Давай чижам ассорти дадим.

      – Такого нет, – сказал Кешка.

      Мишка никогда не смеялся и не сердился, если Кешка чего-нибудь не знал.

      – Такого отдельно и не бывает. Ассорти – это когда всех сортов понемногу.

      – Понял, – закивал головой Кешка и полез в буфет за остальными банками.

      Мишка насыпал между рамами всех круп по горсточке, добавил даже толстой разноцветной фасоли для красоты. Потом плотно закрыл окно, проверил форточки. Все было как надо. Мишка развязал нитку на коробке, приподнял крышку и засунул туда руку. Кешка не отрываясь, затаив дыхание следил за ним. Мгновение – и из Мишкиного кулака уже выглядывает удивленная взъерошенная головка чижа. Первый чиж очутился между рамами. Кешка бросился смотреть его. А Мишка уже доставал другого. Скоро за стеклами сидели все четыре чижа. Серенькие, маленькие, с зеленоватыми грудками. Они порхали вверх, вниз, поднимали невесть откуда взявшуюся пыль. Скакали по крупяному ассорти, совсем не обращая на него внимания, словно это был не корм, а уличный песок.

      – Мишка, почему они не едят?

      – Сытые, – ответил Мишка. Они еще несколько минут постояли у окна, поглядели, как порхают и возятся за окном шустрые чижи. Потом Мишка схватил шапку, заторопился домой. – Арифметику еще надо доделать, – сказал он на прощание. – Значит, до завтра… Я рано приду, утром…

      Когда Мишка ушел, Кешка поставил к окну стул и смотрел на чижей, пока они не угомонились и не уснули, спрятав носы в перья. Птицы ложатся спать гораздо раньше людей… Зато и встают они… Но об этом дальше.

      Кешка сквозь дрему видел, как пришла мама с работы, как легла спать. Потом ему стало душно; он проснулся, встал с постели, хотел открыть форточку и вспомнил про чижей. Мама спала чуть приоткрыв рот; щеки ее разрумянились, – наверно, и ей было душно. Но ведь форточку открывать нельзя – чижи улетят. Кешка подумал-подумал, что ему делать, и уселся у окна, решил сторожить форточку до утра. Кто знает, усни он, мама встанет и откроет. Что тогда Мишка скажет? Кешка долго смотрел на спящих птиц, на серое небо, на яркую зеленоватую звезду Вегу. Потом все это закружилось и куда-то пропало, словно на окно накинули плотную штору. А под утро Кешка увидел сон. Будто идет он с Мишкой в школу выпускать чижей. Чижи поют песни, Мишка поет, и он, Кешка, подпевает. Такое веселье вокруг, и вдруг мамин голос: «Безобразие!»

      Кешка открыл глаза. В комнате светло и стоит такой гвалт, хоть уши затыкай. Чижи горланили в четыре глотки, и даже удивительно: маленькие птахи, а шумят, будто целый птичий базар.

      Они били крыльями, лущили крупу и долбили носами в стекла.

      Над домами плыли розовые облака; солнце, должно быть, еще едва поднялось над землей.

      Мама закрыла уши подушкой и просила, не размыкая глаз:

      – Кешка, прогони птиц с окна… Чего это они у нашего окна раскричались?..

      Кешка растерялся.

      – Ма, их нельзя прогнать, – наконец пробормотал он, – сегодня День птиц.

      Мама села на кровати и увидела, что Кешкина постель пуста.

      – Опять твои фокусы?.. Должна я отдохнуть или нет?..

      – Должна, – согласился Кешка.

      – Тогда прогони птиц… сейчас же!

      – Нельзя ведь, – упавшим голосом запротестовал Кешка.

      – Тогда я сама прогоню!

      – Мама, – закричал Кешка, – чужие чижи!.. – Но мама потянула на себя первую раму и тут же отскочила от окна. Чижи, как ошалелые, ринулись в комнату. Они садились на абажур, на картины, скакали по столу, пищали и пели.

      – Гони их! – кричала мама.

      – Лови! – кричал Кешка.

      Мама гоняла чижей полотенцем, как мух… Вдруг в прихожей тихонько звякнул звонок. Мама вопросительно посмотрела на Кешку и пошла открывать.

      – Кого еще в такую рань несет? – ворчала она.

      За дверью стоял Мишка.

      – Здрасте, тетя Лиза. Я за чижами. – Мишка уставился в пол и добавил едва слышным шепотом: – Проспал я маленько.

      Мама молча отступила, пропустила Мишку в комнату.

      Чижи немного угомонились; они скакали по шкафу, по карнизу. А один раскачивался на занавеске и тревожно чирикал.

      – Проспал маленько, – еще раз пробормотал Мишка. – Их надо было сонными хватать.

      – Ну, ну, хватай, – сказала мама.

      Ловля чижей возобновилась. Только теперь мама сидела на кровати и устало смотрела, как Мишка и Кешка, крадучись, подбираются к чижам. Те подпускают их совсем близко и вдруг – порх!..

      – Чижи, чижи… чиженьки, – шептал Мишка, хищно глядя на птах. – Куда же вы улетаете?.. – Он бросался на какого-нибудь чижа, опрокидывая при этом стулья. Ушибал себе колени или локти и грозил неразумным птицам: – Дураки безмозглые!.. Я ж вас зачем ловлю? Чтобы выпускать. Чижа, чижа… Чиженька…

      У Кешки была другая тактика. Он стоял на валике оттоманки, кричал, размахивал руками, а когда перепуганная птица пролетала мимо, бросался на нее, как вратарь. Чижи носились по комнате как сумасшедшие, с размаху бились о стекла, падали, взлетали снова и опять ударялись о невидимую преграду… В воздухе кружились легкие перья и пыль.

      В дверях стояли заспанные тетя Люся и шофер Василий Михайлович.

      – Что происходит? – испуганно спросила соседка.

      – Птицы, – понимающе сказал сосед. – Летают… Ты, Кешка, их простыней лови.

      Наконец мама не выдержала. Встала, открыла вторую раму. В комнату сразу ворвалась струя свежего весеннего воздуха. Чиж, который был поближе к окну, прыгнул на подоконник и выпорхнул на улицу.

      – Держи! – завопил Мишка.

      – Хватит птиц мучить, – сказала мама. – Пусть и остальные летят.

      Мишка опустился на стул совсем расстроенный.

      – Тетя Лиза, что вы наделали!.. Мне же их сегодня выпускать надо в школе… Ведь День птиц.

      – Вот и пусть летят.

      – Да, они сами улетают, а надо организованно…

      Чижи, почувствовав свежий уличный воздух, ринулись к окну. Два вылетели сразу, а один ударился о занавеску и запутался в ней. Тут Мишка его и схватил.

      – Не расстраивайся, – успокаивал друга Кешка. – Одного выпустишь организованно.

      – Да, я их специально ловил… – бубнил Мишка.

      А мама подошла к окну и откинула занавеску.

      – Вон твои чижи на дереве сидят… Радуются… Приятеля поджидают… Каково ему?..

      Мишка посмотрел на Кешку, ища у него поддержки. Но Кешка опустил глаза.

      – Мишка, давай и этого… А, Мишка?..

      Мишка шумно засопел, потом подошел к Кешкиной маме и сунул ей в руки чижа.

      – Нате… Выпускайте… Все равно это не по правилам.

      Мама посмотрела на маленькую серую птичку в своей руке, подула ей на взъерошенное темя и раскрыла ладонь.

    

  
    
      
        Просто история

      

      
        Неподалеку от Кешкиного дома протекала речка. Пахло от нее пенькой, водорослями, смолой, рыбой. И это был удивительный запах – лучше, чем аромат конфет и пирожных, – речка дышала морем.

      Неуклюжие баржи навозили сюда целые горы морского песка и желтых камней. А в начале лета крикливые буксиры забили всю речку лесом. Намокшие за долгое путешествие бревна жались к берегу, как стадо усталых молчаливых тюленей. Ребята постарше придумали игру, даже не игру, а просто так – занятие. Они перескакивали по бревнам с одного на другое. Бревна под ногами тонули, но в этом и был весь интерес. Сколько великолепного, сосущего под ложечкой страха, сколько хвастливой гордости доставляла прыгунам эта затея! Всякий раз она кончалась благополучно, если, конечно, не считать мокрых штанов и ботинок. Чемпионом на бревнах считался Мишка. В этой истории на его долю выпала немаловажная роль, но всему свое время.

      Однажды на берегу играли Кешка, Круглый Толик и Людмилка. Мальчишки ходили по бревнам у самого берега. Людмилка сидела на песке и поддразнивала:

      – Слабо дальше!.. Слабо дальше!..

      Мальчишки не очень-то слушали, что она там кричит, и скоро ей надоело их дразнить. Она стала переплетать свои маленькие, с мизинец, косы.

      Налетел ветер, вырвал у нее из рук белую шелковую ленточку и отнес на самые дальние бревна.

      Людмилка заревела:

      – Моя ленточка!.. Теперь мне от мамы попаде-ет… И все из-за вас!.. Зачем меня на речку позвали?..

      Никто Людмилку не звал. Она сама пришла. Кешка видел, что ветер вот-вот сбросит ленточку в воду. Крику будет на весь двор!.. Не раздумывая, он прыгнул на бревно подальше, потом на следующее. Добрался до ленточки; только наклонился, чтобы ее поднять, как бревна расступились и он провалился в воду. Не успей Кешка вовремя расставить руки, случилась бы непоправимая беда.

      – Кешка утонул! – вскрикнула Людмилка.

      Толик, чувствовавший себя на бревнах очень неустойчиво, прыгнул на берег и что есть мочи припустил к дому. Людмилка, воя от страха, неслась следом.

      – Мама!.. Никому не скажешь? – выпалила она, врываясь в квартиру. – Кешка утону-у-ул!..

      – Да что ты! – всплеснула руками Людмилкина мать, заперла дочку на ключ, быстро выскочила на лестницу и застучала по ступенькам тонкими каблуками.

      Кешка тем временем держался за бревна, болтал ногами в воде, стараясь закинуть хоть одну наверх. Но либо ботинки стали тяжелыми, либо сил у Кешки осталось совсем мало – выкарабкаться ему не удавалось. Волнами поддавало соседние бревна. Они били Кешку по рукам. Пальцы немели. Плечи опускались все ниже. Вода уже щекотала подбородок. А над речкой спокойно кружились чайки.

      – Держись, Кешка!

      От забора, перескакивая через камни, размахивая руками для равновесия, мчался Мишка. За ним, пыхтя, катился Круглый Толик.

      Мишка кричал:

      – Держись!

      Кешка крепче вцепился в скользкую кору, а Мишка вскочил на бревна, прыгнул раз, другой… лег на живот и схватил Кешку за ворот.

      На берегу Кешку подхватил Толик. Ребята вели его медленно, осторожно.

      Мишка рассказывал:

      – Прибегает Толик, кричит: «Кешка тонет!..» Я ходу!..

      Круглый Толик застенчиво отворачивался – все-таки не он спас Кешку.

      Кешка едва переставлял ноги и скоро без сил повалился в теплый песок. Ему казалось, что песок колышется под ним, расползается. Кешка запустил в него пальцы и закрыл глаза. Ребята стащили с Кешки ботинки, брюки, рубашку, разложили на камнях сушить.

      – Теперь искусственное дыхание надо, – заявил Мишка.

      – Он ведь и так дышит. – Толик неловко погладил Кешкино плечо. – Кешка, ты дышишь?

      – Дышу…

      – Мало ли что… «Дышу»… А может, у тебя полная внутренность воды. По правилам обязательно искусственное дыхание полагается. – Мишка схватил Кешку за руку, Толик взял за другую.

      – Довольно! – кричал Кешка.

      Мишка ворчал строго:

      – Терпи, я сам знаю, когда довольно.

      Кешка терпел, а его друзья старательно пыхтели, нажимая ему на живот, на грудь. Остановились они внезапно. Толик даже приподнялся, собираясь задать стрекача. От забора к речке бежали Кешкина мама, Кешкин сосед – шофер Василий Михайлович, соседка тетя Люся. Позади всех, осторожно пробираясь между камнями и досками, поспешала мать Людмилки.

      Сразу стало шумно. Тетя Люся принялась тормошить Кешку, будто сомневаясь, он ли это. Василий Михайлович стоял, сурово сдвинув брови. А Кешкина мама опустилась на желтые камни и заплакала. Ребята прижались друг к другу; они почти оглохли от шума, оторопели от такого яростного внимания… А Кешка посмотрел на маму и сказал:

      – Ну чего ты, ма?.. Ну чего?.. Я ведь не утонул, а ты плачешь!..

    

  
    
      
        Взрыв

      

      
        Напротив дома, в котором жил Кешка, стоял высокий забор. За ним лязгали машины, шипела электросварка. А вечерами прожекторы, укрепленные на столбах, вонзались лучами в землю, будто плавили ее. За забором была глубокая яма – котлован. До дна ямы не доставали даже экскаваторы; рабочие поднимали землю лебедками. Вот туда, на самое дно котлована, и светили прожекторы. Ребята привыкли к яме за забором и перестали заглядывать в щели.

      Однажды ребята увидели, что над забором возвышается бетонная башня. Не очень высокая, правда. Через несколько дней над башней выросла пара долговязых подъемных кранов. Рабочие день и ночь плели по стенам башни редкую сетку из толстых железных прутьев, обивали стены досками. А краны выливали большущие бочки жидкого бетона на железную сетку между досками. Бетон затвердевал. Башня лезла вверх. Она поднималась, громадная, серая, без окон, без дверей.

      – Что же это будет? – гадали ребята. Гадать было трудно: никто из ребят за всю свою жизнь не видел еще такой башни. Наконец все сошлись на том, что за забором строят атомную электростанцию. Это было очень любопытно.

      Как-то вечером в Кешкину квартиру позвонила дворничиха тетя Настя.

      – Не закрывайте на ночь окон, – предупредила она. – Взрыв будет.

      – Что, война? – высунулся из-за мамы Кешка.

      Но мама сердито топнула ногой, а тетя Настя замахала руками.

      – Что ты, господь с тобой!.. Такие слова говоришь. Даже подумать страшно. Взрыв на строительстве будет. Вон за забором.

      Тетя Настя ушла, ворчливо напомнив еще раз о том, чтобы не закрывали плотно окон, не то стекла вылетят. А мама привела Кешку в комнату и велела ему сесть на стул.

      – Кешка, дай честное слово, что не будешь торчать у окна.

      Кешка не любил разбрасываться честным словом. Честное слово – как клятва. А разве легко человеку спать, если за окном произойдет самый настоящий взрыв?

      Кешка сопел, глядел на маму умоляющими глазами. Мама была непреклонна.

      – Кешка, дай честное слово.

      Кешка посмотрел на маму самым жалостным взглядом. Не помогло. Наконец он со вздохом прошептал:

      – Ладно… Честное обыкновенное.

      Не мог же он дать честное-пречестное или честное ленинское. Взрыв как-никак.

      Мама дежурила на заводе в ночную смену. Пока она собиралась, Кешка ровно и глубоко дышал, притворялся спящим. Но только она закрыла за собой дверь, Кешка сел на оттоманке.

      За окном тревожно дребезжали трамваи. Голубой свет метался по комнате. Люди за забором готовили взрыв.

      Неожиданно в передней раздался звонок. Кешка соскочил с оттоманки, сунул ноги в мамины шлепанцы, побежал открывать. Наверно, мама чего-нибудь забыла.

      – Это ты, мам?..

      – Открывай, чего там! – раздался на площадке Мишкин голос. – Давай быстрее!

      Кешка живо распахнул дверь, и в переднюю ввалился Мишка, в одних трусах, в ботинках на босу ногу. С Мишкиных плеч свисало серое байковое одеяло. К голому животу он прижимал подушку.

      – Ночевать к тебе. Сейчас твоя мать заходила… Говорит, нам вдвоем не так страшно будет.

      Кешка покраснел, пробормотал:

      – А мне и не страшно вовсе. Заходи, будем вместе на оттоманке спать.

      – Ты ложись, а мне нельзя, – заявил Мишка. – Мне надо у окна сидеть: мало ли что случиться может.

      Кешке тоже необходимо было сидеть у окна, но он дал честное слово не слезать с постели.

      Мишка, закутавшись в одеяло, сел к окну.

      – Вокруг башни темно, – сообщил он. – Людей не видно.

      Кешка подпрыгивал на оттоманке, старался хоть так рассмотреть, что делается около башни. Наконец он догадался, сложил все три подушки одна на другую, по бокам подставил валики и взобрался на это неустойчивое сооружение.

      Башня возвышалась угрюмой громадой. Отвернув от нее узкие стрелы, настороженно замерли краны. Прожекторы не светили, лишь красноватая, со слабым накалом, лампочка покачивалась на ветру.

      Прошло много времени, томительного и напряженного. Чтобы не уснуть, ребята обменивались короткими репликами.

      – Мишка, спишь?

      – Нет. Сейчас, уже скоро…

      – Мишка, а все-таки зачем взрыв будет?

      – Я думаю, испытывают. Чтобы потом, когда атом пустят туда, никаких трещин не было.

      Кешка пытался представить себе таинственное нутро башни и сложные машины, которые приведет в движение легендарное чудовище – атом.

      Ребята надолго замолчали, свирепо боролись с дремой, заволакивающей глаза. И вдруг над башней возник трепещущий фиолетовый свет. Ударило по ушам гулким крутым ревом. Грохнуло, раскатилось по улицам эхо. Зазвенели на тротуарах лопнувшие стекла.

      Кешка упал на пол со своего наблюдательного поста. Барахтался, выбирался из-под подушек.

      Мишка закричал:

      – Зажигай свет!

      Когда в комнате вспыхнула лампочка, Мишка подскочил к зеркалу, принялся рассматривать лоб.

      – Кешка, чего это у меня на виске?

      Кешка подошел поближе. Вдоль виска у Мишки тянулась неглубокая розовая царапина.

      – По-моему, рана…

      Мишкины губы расплылись в блаженной улыбке. Он даже глаза закрыл.

      – Раненый… Кешка, я раненый!..

      – Ну да, – подтвердил Кешка с завистью. – Это из форточки стекло вылетело и кусочком тебя поцарапало.

      Но Мишка не слушал; он приплясывал около зеркала и самозабвенно повторял:

      – Раненый, раненый!.. – Потом он спохватился, спросил: – Кешка, у тебя бинты есть?

      – Ну, есть.

      – Давай перевязывай.

      Кешка засмеялся:

      – Чего там перевязывать! Йодом смазать – и все.

      – Если хочешь знать, – круто повернулся Мишка, – по правилам медицины тут операцию делать надо. Это тебе не рогаткой и не деревянной саблей, а настоящим взрывом. – Мишка расслабленно повалился на стул и запрокинул голову.

      Кешка бросился к маминому туалету, достал из тумбочки бинт и вату. Смазал Мишкину рану йодом – Мишка даже не поморщился – и стал делать перевязку. Мишка то и дело поворачивался к зеркалу, придирчиво осматривал голову и говорил:

      – Мотай больше… Ваты не жалей…

      Когда голова стала похожа на большой снежный ком, он удовлетворенно кивнул:

      – Вот теперь в самый раз. Довольно. – Вдруг Мишка ударил себя по забинтованной голове. – Эхма!.. Может, на улице еще раненые, может, кому помощь нужна?..

      Мальчишки бросились к окну.

      Уже начался рассвет, голубовато-серый, прозрачный и гулкий. Дворники сметали с тротуаров стекла в большие железные совки. А башня, мрачная бетонная башня, исчезла.

      Ребята стояли, раскрыв рты от изумления.

      – Начисто, – выдохнул Мишка. – Даже кусков не осталось.

      На следующий день ребята во дворе были потрясены. Атомная станция рассыпалась почти что у них на глазах от самого обыкновенного взрыва. Тут было над чем подумать. Забинтованный Мишка мрачно вещал:

      – Как грохнет!.. Осколок как зажужжит!.. И рраз – прямо мне в висок… Кешка, скажи…

      Кешка все время пытался сказать, что никакого осколка не жужжало, что Мишку, по его, Кешкиному, мнению, поцарапало кусочком стекла из форточки. Но Мишка говорил так убедительно и при этом смотрел на всех с такой простодушной радостью и превосходством, что Кешка поверил. Может, и был осколок. Он ведь под подушками барахтался, мог не заметить. И Кешка согласно кивал головой:

      – Ага, прямо в висок.

      Ребята с завистью смотрели на забинтованную Мишкину голову, легонько дотрагивались до повязки и сочувственно спрашивали:

      – Больно?.. Очень?..

      Потом толпой двинулись к серому забору и прильнули к широким щелям в дощатых воротах.

      На строительной площадке было пустынно. Словно привстав на цыпочки, тянулись к небесам башенные краны. Они будто не успели еще опомниться, прийти в себя. Деревянные подмостки, окружавшие башню, были разобраны и лежали теперь штабелями на земле. И никаких следов разрушения. Только от самой башни остался торчать ровный круг метра в полтора высотой, как будто аккуратно спилили у самого основания. И было чисто. Вероятно, взрыв унес все обломки куда-то далеко за город.

      Нет, взрыв не был обыкновенным.

      – Что вы, огонь до неба!.. – захлебывался Мишка. – Я сам видел, башня подлетела – и в пыль!..

      – Да ну?! – раздался вдруг за спинами ребят густой бас.

      Ребята отхлынули от забора. Но страшного ничего не оказалось. У ворот стояла зеленая пятитонка, груженная большими бумажными мешками с цементом. Из кабины выглядывал шофер с широким смуглым лицом.

      – Василь Михалыч! – закричал Кешка. – Здравствуйте, Василь Михалыч!.. Ребята, не бойтесь – это Василий Михайлович, наш сосед.

      – А это кто? – показал шофер на Мишку. – Что это за чучело?

      – Да это Мишка же… Вы его видели. Он еще ко мне ходит.

      Василий Михайлович подозрительно оглядел забинтованную Мишкину голову.

      – Ну ты, приятель, врать…

      Мишка набычился.

      – А я врал, да?.. Взорвали башню, каждый знает. Мы с Кешкой лично видели. – Мишка кивнул на закрытые ворота и упрямо повторил: – Даже кусков не осталось, все разнесло.

      Василий Михайлович усмехнулся и покачал головой.

      – А зачем, по-вашему, ее взрывать?.. Незачем ее взрывать, она громадных денег стоит.

      – А куда же она делась тогда? – с подковыркой справился Мишка. – Может, в землю ушла?

      Василий Михайлович положил на баранку тяжелые, перепачканные маслом руки и засмеялся:

      – В землю… А ну, Кешка, поехали со мной, сам увидишь.

      Кешку упрашивать не понадобилось. Он живо забрался в кабину. Василий Михайлович поманил пальцем Мишку.

      – И ты, герой, голова с дырой, садись. – Он подождал, пока ребята устроятся на черном промятом сиденье, и нажал сигнал.

      Ворота открыл вахтер в брезентовой куртке. Поздоровался.

      – Привет, Михалыч, цемент привез?.. А это что у тебя за пассажиры?

      – Мои, – односложно ответил шофер и медленно въехал в ворота.

      Рабочие быстро разгрузили бумажные мешки с цементом под деревянный навес. Василий Михайлович подогнал пустую машину к самой башне, но, кроме глухой шероховатой стены, с земли ничего не было видно.

      – Придется лезть в кузов, – сказал Василий Михайлович. Он помог ребятам и сам ловко перемахнул через борт.

      Серые стены башни уходили глубоко вниз, образовав громадный бетонный колодец.

      Мишка потер под носом.

      – Чего она?

      – Осела, – подсказал Василий Михайлович. – Это ведь не башня.

      – Мы знаем… Атомная станция, – вмешался Кешка.

      Василий Михайлович расхохотался.

      – Вот чудаки!.. Это бассейн. Водоочистная станция, никакая не атомная. Видели глубокую яму – котлован?.. Эту башню-бассейн нужно было строить глубоко в котловане. А работать там неудобно, тесно… Вот инженеры и придумали. Соорудили на дне котлована сваи и бассейн стали строить на сваях, а когда довели его до нужных размеров, сваи подорвали… Он в яму и опустился, бассейн-то, стал на свое место. Скоро сюда по специальному тоннелю грязная вода побежит со всего города. Здесь ее очищать будут. Реки в городе прозрачные станут, как в лесу на природе. Вот, например, в моей деревне, где я, значит, родился. Там в реке все камушки на дне видать… И раки, и плотица…

      – А осколки от взрыва были? – с надеждой спросил Мишка.

      – Никаких осколков.

      Мишка потрогал свою забинтованную голову и, сопя, полез обратно в кабину.

      – Ты куда? – схватил его за руку Василий Михайлович. – Ты, это… того. Ты, это, не огорчайся… Я ведь не досконально знаю. Может, и был какой осколок… Может ведь… Да вон у главного инженера спросим. – Шофер замахал рукой высокому человеку в аккуратной брезентовой куртке.

      – Ты что, Михайлович, сынов на экскурсию привез? – спросил инженер, подойдя к машине.

      – Я бездетный. Это сосед мой с дружком, – прогудел шофер. – Дружка-то, видишь, осколком поранило. А уж какие тут осколки…

      Кешка умоляюще посмотрел на инженера. Тот усмехнулся, потом деловито нахмурил лоб и вытащил из кармана блокнот.

      – В каком доме живете?

      – Вон, наискосок.

      Инженер принялся что-то писать в блокноте. Он бормотал слова, похожие на заклинания: логарифмы, синусы, котангенс, траектория, теория вероятности… Наконец он закрыл блокнот и потрепал Мишку по плечу.

      – Был осколок. Вон туда полетел. – Его рука приподнялась и показала на Кешкин дом.

      Мишкино лицо просветлело на миг. Но, когда они сели в кабину, Мишка забился в самый угол и отвернулся.

      – Чего ты? – утешал его Кешка. – Раз главный инженер сказал, значит, все… По котангенсу и по траектории…

      Мишка только плотнее сжимал губы.

      Шофер Василий Михайлович молчал. А когда они выехали за ворота, он высунулся из окна и сказал окружившим машину ребятам:

      – Был осколок-то… Вот ведь дело какое.

      Приятели вылезли из машины.

      – Ну что?.. Куда башня делась? – допытывались ребята, преданно заглядывая Мишке в глаза.

      – Никуда она не делась. На месте ваша башня, – отмахнулся Мишка. Он опустил голову и угрюмо зашагал к дому.

      Кешка потоптался около ворот, начал было рассказывать ребятам про удивительную башню, но не выдержал и бросился догонять Мишку.

      Дома Мишка размотал бинты, снял вату и швырнул все это в помойное ведро.

      Кешка попытался успокоить его:

      – Чего ты, Мишка?.. С ума сошел?.. Ведь по этой, как ее?.. По теории, ты осколком раненный.

      – По этой самой теории он меня за дурака считает, да?.. – огрызнулся Мишка. – Он густо замазал царапину на виске чернилами и подошел к окну. – А еще синус… главный инженер!..

    

  
    
      
        День рождения

      

      
        Есть у каждого человека один замечательный день – день рождения. И подарки тебе, и сласти. Даже шалости в этот день прощаются.

      У Кешки день рождения в конце лета. Мама всегда покупает астры, столько штук, сколько лет Кешке исполнилось. Ставит их в вазочку и говорит: «Вот, Иннокентий, стал ты теперь на целый год старше. Пора тебе начать новую жизнь, серьезную». И Кешка всегда эту новую жизнь начинал. По крайней мере, он каждый раз говорил: «Ну вот сегодня я уж обязательно начну…»

      Он проснулся, когда мама уже ушла на работу. В комнате красиво убрано. На столе в вазочке девять белых пушистых цветков, завтрак и записка: «Дорогой мой, поздравляю тебя с днем рождения. Мама».

      Кешка быстро убрал постель, умылся, позавтракал, подмел пол и помчался во двор.

      Во дворе солнце. Под водосточными трубами из щелей в асфальте торчит сухая пыльная трава. Листья на старых корявых липах жесткие и шершавые – скоро начнут желтеть.

      Мишка с Круглым Толиком сидят возле выросших за лето поленниц, похваляются, кто лучше провел лето.

      – А у меня сегодня день рождения, – объявил им Кешка. – Приходите вечером в гости!

      Мишка схватил Кешку за уши, стал тянуть, приговаривая:

      – Расти большой, расти большой…

      Толик тоже немного потянул. Потом оба сказали: «Придем».

      Мама отпросилась с работы пораньше, с обеда. Ей нужно было испечь пирог, приготовить для гостей всякие вкусные вещи.

      Кешка помогал ей изо всех сил: расставлял тарелки, резал сыр, колбасу, рыбу, раскладывал ножи и вилки. Он все время прислушивался, когда же зазвонит звонок и пойдут гости.

      Первыми пришли Мишка с Толиком. Они были какие-то очень чистенькие и неловкие. По очереди пожали Кешке руку, сказали: «С днем тебя рождения» – и подарили Кешке большую коробку, завернутую в бумагу.

      – Пользуйся.

      Потом пришли тетя Люся с дядей Борей. Они подарили Кешке портфель с блестящим замком. Потом пришла мамина сослуживица. Потом мужчина – сослуживец… И пошли один за другим мамины знакомые. Все улыбались, давали Кешке подарки, говорили: «Расти большой, слушайся маму».

      – Не люблю я эту канитель, – ворчал Мишка.

      – Нас за общий стол посадят или куда-нибудь? – справлялся Толик и шептал: – Чего-то есть охота…

      Посадили их за общий стол, даже дали по рюмке и налили в рюмки лимонад.

      Гости заулыбались: «Расти большой!.. Умный!.. Слушайся маму!..» Потом они стали маму поздравлять, потом друг друга, потом каких-то своих общих знакомых. Белые астры, стоявшие посреди стола, перекочевали на подоконник.

      Толик, Кешка и Мишка пили лимонад, накладывали себе всякой еды, а когда наелись, полезли к столу с подарками. Кешке и Толику очень хотелось посмотреть, что принесли, но Мишка презрительно махнул рукой.

      – Ничего там толкового нет. Дребедень – шоколадки какие-нибудь. Толька, доставай нашу игру. Сразимся.

      Толик (он проковыривал во всех пакетах дырочки) бросил свое занятие и из груды подарков извлек коробку, которую они с Мишкой принесли.

      – Игра «Кто быстрее». Для смекалки, – пояснил Мишка.

      В коробке лежала расчерченная на линии и кружочки картонка. Каждому игроку полагалось по три деревянные фишки. Нужно было кидать пластмассовый кубик, смотреть, сколько выпадет очков и на столько кружков передвигать свою фишку. Еще нужно было убегать от идущего сзади, чтобы не сбил. Если собьют, начинай сначала.

      Ребята двигали фишки, смеялись и поддразнивали друг друга. Первым шел Кешка. Мишка все время слетал и начинал снова. Мишка не злился, говорил, будто Кешке везет потому, что у него день рождения. В другой день он обязательно бы его обставил.

      – Смотрите!.. Это же «Рич-Рач»! – изумленно воскликнул дядя Боря, вылезший из-за стола. – Великолепная игра. Я ею в детстве увлекался. Елизавета Петровна, Люся, идите сюда! – Мама и тетя Люся подошли к ребятам. За ними потянулись и остальные.

      – «Рич-Рач»!.. Это же подлинный «Рич-Рач»! – восторгался дядя Боря. – Ребята, у вас три фишки лишние. Можно мне?

      – Пожалуйста, – великодушно разрешил Мишка и зашептал: – Ну что, видели, какая игра!.. Это не шоколадки разные, не всякие там тренди-бренди.

      А дядя Боря уже кидал косточку и шагал фишкой по полю.

      Толик тоже хотел ходить, была его очередь, но это сделала за него тетя Люся. Кешкину очередь отобрала мама. Ребят оттеснили, и Мишка, оставшись один, тоже вскоре выбрался из окружения.

      – Тоже мне взрослые!.. В детскую игру занялись, – ворчал он.

      – Мы не им подарили, – тосковал Толик, – Кешке подарили.

      – Здесь не только вперед сбивать можно, – высоким голосом объяснял дядя Боря. – Здесь еще и лягаться можно, если кто сзади окажется вплотную… Вот смотрите, Елизавета Петровна, я вас сейчас лягну.

      Кешка насупился. Толик протолкался к игре, посмотрел исподлобья на дядю Борю и угрюмо произнес:

      – Вы, пожалуйста, свою тетю Люсю лягайте, а Кешкину маму не смейте. И вообще мы не вам игру подарили. Кешке подарили…

      Толик сгреб картонное поле с фишками и стал, пятясь, протискиваться к ребятам. Но тетя Люся схватила его за руку.

      – Что тебе, жалко, что ли?..

      – Ишь, какой шустрый! – кисло улыбнулась мамина сослуживица.

      Кто-то захохотал. Дядя Боря начал краснеть и протирать очки. Мама растерялась от неожиданности.

      – Толик, как тебе не стыдно?..

      Через минуту ребята уже сидели в коридоре на старом тетином Люсином сундуке. Из комнаты доносился смех. Дядя Боря объяснял еще какие-то новые правила игры в «Рич-Рач».

      – «Рич-Рач» какой-то придумал, – ворчал Мишка. – Сам он Рич-Рач.

      – Жалко, – бормотал Толик, – рано выгнали… Торту бы хоть попробовать… А то все сами съедят.

      Кешке было стыдно перед ребятами. «Вот пригласил друзей на свой собственный день рождения…» Он вздыхал, думал, чем бы занять своих гостей, наконец предложил:

      – Пойдемте в кухню, там у нас лампочка шипит.

      Лампочка на самом деле шипела. Вернее, она тихонько звенела, потрескивала и еще как будто произносила все время букву «С». Так: «С-с-с-с!..»

      – Ни у кого такой лампочки нет, – похвастал Кешка. – Мишка, скажи, почему она такая?

      Мишка задрал голову, начал кружиться под лампочкой. Он глубокомысленно хмыкал, щурился, чесал нос. Потом заявил:

      – Наверно, в нее воздух проходит. Дырка, наверно, есть.

      – Лампочка с дыркой не загорится, – возразил Толик. – Из нее электричество выскакивать будет.

      Мишка хотел что-то растолковать Толику, но в эту минуту в кухню вошла мама.

      Лицо у нее было уже не сердитое. Она обхватила ребят руками.

      – Ладно, будет дуться. Идите в комнату. Никто бы вашу игру не съел… Идите, я вас тортом накормлю.

      – Не пойдем мы в комнату. Нам здесь веселее, – сказал Кешка.

      Мама погрустнела, улыбнулась растерянно.

      – Ладно, тогда я вам сюда торта принесу.

      Она принесла им три больших куска с кремовыми загогулинами, бутылку лимонада и конфет.

      Ребята уселись к тетиному Люсиному столу. Они ели торт и конфеты.

      Потом в кухню выбежала тетя Люся.

      – Ну, как вы тут?.. Торт едите?.. Хотите, селедочки принесу? После сладкого селедка очень хорошо. Хотите? – И, не дожидаясь ответа, убежала.

      Селедка после торта и конфет оказалась действительно очень вкусной. Ребята ели селедку и слушали, как шипит лампочка.

      – Я догадался, почему шипит, – вскочил вдруг Мишка. – Контакт слабый… У нас однажды такое было. Отец сразу починил.

      – А ты можешь? – спросил Кешка.

      – Пустяки, делать нечего… Давайте табуретки и ножик.

      Мишка подставил под лампочку табурет, взгромоздил на него другой и с помощью товарищей взобрался наверх. Схватился за лампочку, отдернул руку.

      – Фу-у… Горячая…

      Кешка подал ему тряпку.

      Мишка обмотал тряпкой лампочку, повернул – и в кухне стало темно. Лишь на потолке желтым облачком покачивался отсвет уличного фонаря. Мишка засунул лампочку в карман вместе с тряпкой.

      – Теперь нож давайте!..

      Кешка приподнялся на цыпочки, вложил в Мишкину ладонь широкий кухонный ножик.

      – Сейчас… Сейчас… – бормотал Мишка. – Контакт отогнем – и все. Без звука работать будет. Как надо… – Мишка сунул ножик в патрон. Посыпались голубые искры. Раздался сухой треск. Мишка вскрикнул, выронил нож, пригнулся – и потерявшие равновесие табуретки загремели на пол. Все это случилось в одну секунду.

      Мишка лежал у стола, за которым они только что ели торт и селедку. Он удивленно кряхтел, растирал ушибленные бока, тряс рукой.

      А в коридоре уже раздавались голоса:

      – Что случилось?! Почему свет погас?! Замыкание, наверно… Всегда, как только люди соберутся, как только за стол…

      В кухню вбежали дядя Боря и мама. Дядя Боря чиркнул спичку.

      – Конечно, замыкание!.. Видите, они что-то с патроном сотворили.

      Ребята поднимали Мишку. Он шепотом оправдывался:

      – Эх, забыл выключатель повернуть!..

      В кухне уже горела свеча.

      – Что вы наделали? – допытывалась мама. – Где лампочка?..

      – Вот она… – Мишка вытащил из кармана тряпку. На пол посыпался звонкий стеклянный дождь.

      – Осторожнее! – бросилась к нему мама. – Неужели вы спокойно сидеть не можете?..

      – Мы ее починяли, – бормотал Кешка. – Чего она шипит? – А про себя Кешка думал: «Ну вот, всегда, как только новую жизнь начнешь, все не так получается…»

      Мамин сослуживец и еще один знакомый полезли ввинчивать пробки. А тетя Люся стояла посреди кухни и возмущенно отчитывала Кешку:

      – Что это у тебя за мода, не понимаю… Людей пригласили на день рождения, а ты свет портишь.

      – Ну, ничего страшного не произошло, – убеждала ее мамина сослуживица. – Они ведь дети еще.

      Кешкина мама стояла у плиты, смотрела на притихших ребят.

      Мишка и Толик подталкивали Кешку в бока: извинись – и дело с концом.

      Но мама не стала ругать Кешку. Она даже потрепала его по голове. Она, наверно, простила ему: ведь у Кешки был день рождения, а в этот день наказывать ребят не принято.

    

  
    
      
        Копилка

      

      
        Круглый Толик был невысок и, мягко выражаясь, полноват. Стриженная под машинку голова очень напоминала волейбольный мяч, к которому прилепили вздернутый любопытный нос, приладили шустрые глаза и два чутко оттопыренных уха. Ребята любили его за доброту, за незлобивый, покладистый характер.

      Родители Круглого Толика были геологи. Еще прошлой осенью они уехали в Казахстан, в пустыню – искать олово. Толик просил: «Возьмите меня…» Но родители отвечали, что не могут этого сделать: живут в очень трудных условиях. И вот этим летом, когда почти все население двора разъехалось по дачам и пионерским лагерям, родители все-таки забрали его к себе в пустыню, и правильно сделали, потому что с Толиком приключилась беда.

      Беда стала подкрадываться с того самого дня, когда в доме появилась тетя Рая. Тетя Рая – старшая сестра Толикова отца; ведь, как ни говори, оставлять мальчишку одного – рискованное дело.

      Родители уехали. Тетя Рая сразу же навела в доме свои порядки. Она постелила всюду вышитые салфеточки, расставила на книжных полках фарфоровые безделушки, которых навезла с собой великое множество. На письменный стол, где Толик готовил уроки, тетка водрузила большущую толстобокую собаку с прорезью на спине.

      – Зачем мне такое чучело? – отпихнул собаку Толик.

      Тетя Рая возмутилась.

      – Как тебе не стыдно?.. Я украсила комнаты художественными изделиями, а ты недоволен. На что была похожа квартира?.. Сарай! Никакого уюта!..

      – Я не про уют говорю… Я про собаку, про вот эту, – Толик ткнул пером в блестящий собачий бок.

      – Что ты делаешь? – Тетя побледнела… – Это английский фаянс!.. – Она беззвучно пошевелила губами, потом показала на прорезь острым, как карандаш, пальцем.

      – Вот сюда ты можешь класть свои деньги… А если ты будешь хорошо учиться и слушать меня, я тоже стану опускать в твою копилку монетки. – На тетиных губах восстановился прежний синеватый оттенок; она даже улыбнулась чуть-чуть. – Когда копилка будет полная, купишь себе какую-нибудь хорошую вещь. Копилка очень организует детей.

      Тетя Рая проследовала на кухню готовить обед, и лицо у нее было такое важное, словно она прочла лекцию в университете.

      Толик долго сумрачно пыхтел, двигал ежиком на голове, наконец выкрасил собачий нос фиолетовыми чернилами. А во дворе пожаловался ребятам:

      – Собаку какую-то мне на стол поставила… Уродину.

      – Да пусть стоит, не ругаться же с теткой из-за собаки, – посоветовал обстоятельный Мишка. – Кормит-то она тебя как?

      – Кормит хорошо, вкусно, – признался Толик.

      – Не дерет?

      – Нет.

      Ребята решили, что с такой теткой жить можно. А если начнешь с ней ссориться, – напишет родителям, чего доброго.

      Тетка серьезно взялась за воспитание «бедного мальчика». Она проверяла у него уши после мытья. Заставляла подвязывать салфетку за обедом. Не разрешала класть локти на стол и свистеть. С этим бы Толик смирился. Но тетка запретила ему громко петь, бегать по коридору и, самое унизительное, прикалывала к его воротнику белый шелковый бант. Толик, выходя гулять, еще на лестнице снимал его и прятал в карман. Тетя запретила Толику говорить: «Мишка, Кешка».

      Каждый день тетя проверяла Толиков дневник. Толик учился вполне прилично. Двоек у него никогда не было, тройки изредка попадались. Зато за каждую хорошую отметку тетя Рая опускала в копилку двухкопеечные монеты. За четверку – четыре, за пятерку – пять. Делала она это важно и со вкусом. Медленно выпускала монетки из пальцев и прислушивалась к звуку, который они рождали в темной глубине фаянсового уродца. А когда Толик принес табель за первую четверть, тетя подняла копилку и потрясла ее около Толикова уха. В животе у собаки глухо зазвенели монеты. Тетя улыбнулась значительно и поставила собаку на место. Толик подождал, пока тетя вышла в кухню, и принялся шарить в своем столе, в карманах, даже в старом папином пальто, которое висело на вешалке в коридоре. Он разыскал несколько медяков, немного серебра, бумажный рубль и запихал все эти деньги в копилку. Поднял ее и потряс, как тетя, около уха. Ему показалось, что монеты звякнули веселее и громче.

      – Рубля два, наверное. Всех ребят в кино сводить можно… Тетя Рая! – закричал он. – Тетя Рая!..

      Тетя Рая возникла в дверях, держа на весу перепачканные в муке руки.

      – Тетя Рая, пора уже ее разбивать… Деньги доставать…

      Брови у тети Раи поползли вверх, а уголки губ – вниз.

      – То есть как это пора?

      Толику не хотелось говорить, что он поведет всех ребят в кино. Он подумал минутку и заявил:

      – Я кирзовую покрышку покупаю… для футбола.

      Тетя скривила губы.

      – Откуда у ребенка может быть фантазия!.. Покрышку!.. Какие-то дикие желания… Копилку мы разобьем торжественно, когда она наполнится вся. В ней будет рублей десять или двадцать. Что можно купить на такие деньги?

      – Ружье! – выпалил Толик.

      – Можно и ружье, – согласилась тетя. – Можно, но не нужно. Ты еще мал, и ружье тебе ни к чему… Хороший фотоаппарат, например.

      Об этом стоило подумать. Фотоаппарат – вещь безусловно дельная: можно всех ребят во дворе фотографировать.

      Толик решил копить деньги.

      Кроме завтраков, бутербродов, завернутых в вощеную бумагу, тетя давала Толику каждый день по десять копеек на молоко. Толик честно ходил в столовую и выпивал стакан молока за шесть копеек, а на остальные покупал конфет. Однажды Толик заигрался на большой перемене и забыл про молоко. А когда вспомнил, то уже пора было идти домой. В этот день его сбережения пополнились сразу на гривенник. Толик опустил его в копилку, и тут его осенила блестящая мысль: можно прожить и без молока. Зато денежки.

      Теперь Толик каждый день осторожно, чтоб не видела тетка, запихивал гривенники в свою копилку… Он даже по улице стал ходить с опущенной головой. Бывает ведь: находят люди деньги. Вот Мишка один раз целый рубль нашел. Все тогда так наелись мятных конфет – даже язык щипало и щеки изнутри словно облезли.

      Толик и учиться стал лучше, чтобы тетя побольше клала в копилку монет. Нет ничего позорного в том, что человек честно копит деньги на фотоаппарат. Ребята даже поощряли Толикову затею. Правда, Мишка ворчал, что Толик берет от тетки деньги за хорошие отметки.

      – Ты смотри, не очень-то уж перевоспитывайся… А то будешь гога с бантом.

      После Октябрьских праздников, когда на улице выпал первый крепкий снежок, Кешка позвал Толика на угол к лоточнице, купить конфету. Кешка долго выбирал, глотая слюну.

      – Купи вот эту с белым мишкой, – подталкивал его Толик. – Она, смотри, большая, из чистого шоколада.

      Кешка купил конфету, прочертил ногтем посередине полоску. Половину откусил сам, половину дал Толику.

      – С вафлями, – шептал Толик. – Вот бы такие каждый день!..

      Кешка молчал, боялся упустить изо рта хоть капельку растаявшего шоколада; наконец он облизал перепачканные, сладкие пальцы.

      – Ну, покупай теперь ты.

      Толик проглотил сладкую слюну, шагнул к лоточнице. Под стеклом лежали всякие конфеты: и толстые, и тонкие, и шоколадные, и леденцовые. Толик выбрал самую дорогую, с петухом на фантике, храбро вытянул из кармана двугривенный, но, когда подавал его продавщице, в груди что-то сжалось, и он чуть слышно пробормотал:

      – Мне вот эту… за две копейки.

      Кешка посмотрел на Толика исподлобья, растерянно и удивленно. Потом вздохнул и, ничего не говоря, пошел в подворотню.

      Свертел Толик дома из бумаги трубку, сплющил ей конец и подул. Трубка загудела. «Изобрел!.. Надо ребятам показать!..» Толик выскочил во двор, повертелся возле поленниц. Но никого, кроме Людмилки да самых маленьких малышей, во дворе не было.

      – Людмилка, смотри, что я изобрел!.. – Толик сунул трубку в рот и загудел. – Здорово?.. Сидел-сидел и изобрел.

      Людмилка посмотрела на трубку, попросила погудеть, а потом сказала:

      – Давай, Толька, меняться. Ты мне трубку, а я тебе какую-нибудь вещь. – Людмилка вытащила из кармана ломаную точилку, зубочистку, кусок синего стекла и копеечную монету с дыркой.

      Толик осмотрел разложенные на Людмилкиной ладони богатства. Взял монетку.

      – Будет считаться, что ты у меня купила.

      Людмилка кивнула.

      Толик отдал Людмилке трубку и побежал домой. Дома он нарезал плотной бумаги и начал крутить на карандаше трубки. Одни он делал потолще, другие потоньше. Одни гудели басом, другие тонко, как мышь. Толик накрутил полную коробку из-под ботинок и вышел во двор.

      – Последнее изобретение! Музыкальные флейты!..

      Маленькие ребятишки окружили Толика.

      – По копейке, ребята… Вы мне копейку, я вам две трубки… Дешево. Даром отдаю…

      Малыши принялись рыться в карманах. Предлагали Толику ломаные брошки, детали заводных игрушек, формочки для песка. Толик не брал. У одного мальца нашлось в кармане четыре копейки.

      – Сколько на эти деньги? – спросил он.

      Толик деловито отсчитал ему восемь штук.

      Мальчишка засунул в рот сразу несколько трубок. Остальные ребятишки помчались домой за деньгами, и скоро Толик бойко торговал, расхваливал свой товар, давал наставления, как пользоваться.

      Торговля была нарушена, когда у Толика осталось всего три трубки. К поленнице подошли Мишка с Кешкой.

      – Мишка, смотри, что я изобрел!.. – закричал Толик, оттолкнув покупателя в красном башлыке. – Смотри, сидел-сидел и изобрел…

      – Изобретатель! У малышей копейки выманиваешь, жаба!.. – Мишка вызывающе сплюнул Толику под ноги. – Мы с Кешкой из парадной смотрели… Кулак ты! Капиталист! Буржуйская морда!

      Мишка с Кешкой гордо отвернулись и пошли прочь. А Толик, задыхаясь от обиды, помчался домой.

      – Завидно, что я изобрел… – Толик ожесточенно накручивал бумагу на карандаш, намазывал швы гуммиарабиком. – Завидно, что я аппарат покупаю… А еще товарищи были… – Второпях Толик совал перепачканные клеем пальцы в рот. Язык у него щипало от соленого гуммиарабика. Глаза щипало тоже. – Ладно, ладно… Попросите еще аппарат…

      Когда Толик снова вышел с полной коробкой трубок, весь двор гудел. На бревне у поленницы сидели Мишка и Кешка и смеялись.

      – А ну, подходи!.. Последнее изобретение Круглого Тольки – музыкальная флейта!.. Раздается бесплатно!.. А ну, кому?

      Мишка и Кешка доставали из тетради цветной листок и ловко скручивали трубки. Они отдавали их малышам взамен намокших.

      – А ну, подходи!..

      – Вы не имеете права, – запротестовал Толик. – Это мое изобретение.

      – А мы и не говорим, что наше, – ответил Мишка и закричал еще громче: – Последнее изобретение великого изобретателя Тольки Круглого!.. Музыкальная флейта! Бесплатно!!

      Толик побежал домой, бросил все трубки в печку и поджег их.

      «Ладно, – думал он, глядя на огонь, – я им еще отомщу. Запрыгают».

      И случай отомстить вскоре представился.

      Толик шел из школы и увидел Мишку. Мишка вытаскивал из подвала целый мешок старых обоев. Рядом стоял Кешка и допытывался:

      – Чего это, Мишка?..

      – Вторсырье. Ты помоги, Кешка, ладно?.. У нас в школе бумагу собирают, и бутылочки, и железный лом еще.

      – Это зачем? – Кешка сунулся в мешок, словно он никогда не видал старых обоев.

      – Чудак смешной! Это же государству, понимаешь, помощь… Вторсырье. Такое очень важное сырье… Из старой бумаги можно сделать новую и не нужно деревья спиливать. А бутылки только хорошо помыть, и все – снова наливай в них духи и лекарства… А из металлолома даже трактор можно настоящий сделать. Ну так чего?.. Поможешь?..

      – Ладно, – согласился Кешка. – И для моего класса тоже… Пошли собирать!..

      – Завтра начнем.

      В школе, где учился Толик, тоже собирали бумагу и бутылочки. Некоторые ребята из их класса уже принесли утильсырье, а Толик все откладывал. Но теперь!..

      Он помчался домой, нашел старую кошелку.

      «Все с носом останетесь… Я первый все бутылочки и всю бумагу в доме соберу… Вы у меня побегаете по лестницам…» Толик наспех проглотил суп и макароны с сосисками, наврал тетке, что торопится в школу на мероприятие и что он скоро придет.

      На шестом этаже на лестнице было светлее, чем внизу. Стены домов не загораживали небо.

      Толик осмотрелся и неуверенно нажал кнопку звонка.

      Дверь открыла пожилая женщина в переднике.

      – Чего тебе, мальчик?..

      – Бумага и флакончики у вас есть?

      Женщина удивленно наклонила голову, будто не расслышала.

      – Это для государства надо. Сырье, понимаете?.. Сейчас школы собирают.

      Женщина улыбнулась.

      – Пойду посмотрю, может, и найдется что-нибудь. – Она прикрыла дверь. А Толик уже звонил в другую квартиру:

      – Бумага и флакончики у вас есть?.. Государству помощь… Ценное сырье для промышленности…

      Он сразу заметил, что слова «в помощь государству» удивительно действуют на людей. Все начинают улыбаться, хвалят его и несут всевозможные бутылки, бумагу, старые подсвечники, лампы, тарелки, кастрюли, мятую, позеленевшую, но очень ценную для промышленности медь.

      Толик обходил лестницу за лестницей. Он уже два раза бегал домой, выгружал на кухне кошелку. Хорошо, что тетя Рая ушла в магазин; чего доброго, еще заставила бы все выбросить. Толик любовался на пыльную кучу, бормотал:

      – Во у меня сколько вторсырья!.. Мишка от зависти лопнет. – И мчался за новой добычей.

      Дверь одной из квартир ему открыл молодой парень в вязаной безрукавке, с сеткой на волосах. Глаза у парня были маленькие, с легким прищуром и какой-то затаенной усмешкой. Выслушав Толиковы объяснения, парень спросил, удивленно приподняв брови:

      – Ты что, в самом деле все это добро в школу понесешь?

      – Ага, – кивнул Толик.

      Глаза у парня еще больше сощурились.

      – В самом деле?

      Толик, не зная почему, вдруг начал краснеть.

      – Понятно, – протянул парень и засмеялся. – Правильно, пацан, так и действуй. С бумагой не возись, тащи ее в школу – гроши стоит. А вот флаконы и медяшка – деньги. И государству польза, и тебе хорошо, и школа довольна будет… – Парень подмигнул и закрыл дверь.

      Толик поставил кошелку на ступеньку, почесал затылок. «Вот это голова!»

      Обход лестниц Толик закончил поздно вечером. Дома разобрал добычу, разложил на кучки; бумагу связал бечевкой, флаконы помыл. Медь сложил в старый, еще детсадовский, мешок из-под калош.

      На следующий день Толик отнес бумагу в школу и сразу же после занятий отправился сдавать бутылочки и медь: большие бутылки – в продуктовый магазин, маленькие – в аптеку. Мешок с медью потащил на берег реки. Там стоял ларек утильщика.

      Вокруг голубого фанерного домика были навалены рогожные мешки с костями, бумага и тряпье.

      Утильщик взвесил медь на ржавых весах и такими ржавыми гирями, будто они пролежали года четыре на свалке. Толик тоскливо подумал, что и деньги утильщик даст ему не иначе как ржавые.

      – Полтинник, – кратко определил старик утильщик.

      Толик заспорил. Но у старика было такое безразличное лицо и такой скучный голос, что Толику стало даже не по себе. Он забрал деньги и, ругая про себя утильщика старым хрычом и обжималой, побежал домой. В кармане куртки, застегнутом булавкой, были три новеньких рубля и полтинник. Настроение Толика по мере приближения к дому все поднималось. Ему стало совсем весело, когда он вбежал во двор. У поленницы Мишка с Кешкой расправляли здоровенный мешок. Они вытрясли из него щепки, опилки и пошли на лестницу, даже не взглянув на Толика.

      «Идите, идите, голубчики… Шиш вам вместо сырья…» Толику очень захотелось посмотреть, какие лица будут у ребят, когда они возвратятся несолоно хлебавши.

      Ребята выскочили из парадной буквально через три минуты и прямехонько направились к нему.

      – Ты и тут успел? – свирепо спросил Мишка.

      Толик сделал наивное лицо.

      – Не отопрешься, нам Людмилка сказала. И еще одна тетка…

      Толик боялся, что Мишка огреет его сейчас кулаком. Но Мишка только зубами скрипнул.

      – Что с тобой, жабой, разговаривать!.. Пошли, Кешка, в соседний дом.

      Толик спохватился – чего стоять, надо тоже бежать по соседним домам, там небось тоже бутылочки есть. Он было бросился со двора, но тут его окликнули:

      – Слышь, активист!..

      Толик обернулся. Неподалеку стоял вчерашний парень в пальто нараспашку.

      – Хочешь дублон заработать?

      – Какой дублон?..

      – Ну, гривенник…

      – Хочу, а чего делать надо?

      – Сбегай в киоск за папиросами. Скажешь, Владик просит.

      Толик взял протянутые парнем деньги и помчался за угол к табачному киоску. Инвалид, торговавший папиросами, сначала ни в какую не давал, но когда Толик сказал, что он от Владика, продавец сунул ему «Беломорканал» и коробок спичек. Обратно Толик бежал на последней скорости. В одной руке он крепко сжимал папиросы, а в другой – сдачу, двадцать семь копеек. Парень взял папиросы, сказал: «Молодчик» – и протянул ему всю сдачу.

      – Бери, шкет, уважай мою доброту.

      Дома Толик пересчитал сегодняшний доход и осторожно, подправляя пером, запихал рубли, серебро и медь в узкую прорезь копилки.

      Каждый день, приготовив уроки, чтобы тетя не делала ему выговоров, Толик брал кошелку и отправлялся в соседние дома за бутылочками и медью. Бумагу Толик по-прежнему носил в школу. О нем даже в классной газете написали. Даже картинку нарисовали. На большой куче бумаги стоит Толик и держит в руке пачку тетрадей. Внизу надпись: «Из бумаги, которую собрал Толик Смирнов, можно сделать тетради для всего класса».

      Несколько дней Толик крутился возле газеты; ему было приятно, когда спрашивали: «Где ты столько бумаги берешь?..»

      Мишка и Кешка с Толиком не разговаривали. Они его просто не замечали. Лишь один раз за последнее время они повернули головы в его сторону, посмотрели на него. И как посмотрели!.. Он получил от утильщика деньги за дырявый латунный таз, а они, мокрые, перемазанные в ржавчине, выковыривали из льда железную кровать, старую, искореженную, пролежавшую здесь, наверно, с самой блокады.

      Толиком в этот день завладела тоска.

      В комнате над диваном висела картина, даже не картина, а, как говорил отец, этюд очень знаменитого художника Авилова. На полотне был нарисован конный стрелец. Собственно, и коня-то там целиком не было, только большая свирепая голова, изо рта пена, ноздри раздуты… А стрелец поднес к глазам руку в кожаной рукавице, натянул удила, и все ему нипочем. И лицо у него веселое, открытое, смелое. Папа отдал за нее всю зарплату и долго не решался сказать об этом матери. Он вздыхал и подмигивал Толику: мол, будет нам на орехи.

      Мать не ругалась. Повесила картину на самом видном месте, над диваном… Почти месяц ели они одну картошку с постным маслом. Стрелец на картине смеялся, и они смеялись, глядя на него.

      Зато тетя Рая прямо возненавидела стрельца.

      – Эта мазня меня раздражает, – кривилась она. – Искусство должно успокаивать, ласкать взгляд. Как можно жить, когда у тебя за спиной кто-то скалит рот?..

      Толик одно время даже собирался снять картину, чтобы угодить тете. Сейчас он сидел за столом, смотрел на веселого стрельца и думал: «Все от меня отвернулись, все друзья. А что я плохого сделал – на аппарат коплю». Стрелец сдерживал своего сумасшедшего коня, в глазах у него полыхало буйное озорство и насмешка. «Вот если бы я картину снял, от меня бы и родители отвернулись», – подумал Толик. Ему стало еще тоскливее.

      Парень, которому Толик бегал за папиросами, часто останавливал его во дворе, спрашивал:

      – Ну как, активист?.. Живешь?

      Толик почему-то спешил улыбнуться.

      – Ага… Живу…

      – Ну, живи… Слетай-ка мне за колбасой. Сдача, как водится, за работу.

      Толик бегал. Парень давал ему гривенники. А однажды Толик заработал у него сразу рубль. Случилось это просто. Парень, как обычно, с ухмылкой предложил:

      – Слушай, активист, слетай к цирку. Там к тебе мужчина подойдет. Вот отдашь ему пакет. Это очень важный пакет, а мне, понимаешь, некогда. На ответственное совещание тороплюсь. Целковый за работу, понял?.. – Парень вытащил из кармана гривенник, протянул его Толику. – Командировочные на дорогу.

      – Хорошо, дяденька, я мигом.

      – Не зови меня «дяденька»… Мы ведь приятели? Зови просто Владик.

      Толик порозовел от удовольствия. Поспешно сунул мягкий пакет под мышку и помчался на остановку трамвая. У цирка Толика одолела тревога. Перед фотовитринами толпилось много народа. Из трамваев то и дело выходили пассажиры. Дворники сгребали грязный снег в кучи. «Кому же отдать?..» Толик растерянно бродил у ярко освещенного подъезда. Вдруг к нему подошел высокий мужчина в серой каракулевой шапке.

      – Что Владик велел передать для меня? – спросил он, приветливо улыбаясь.

      – Вот этот пакет, – ответил Толик и испугался: вдруг это не тот мужчина! Он покрепче прижал к себе пакет, пробормотал: – А это, может, не вам вовсе?..

      – Мне, – засмеялся мужчина. – Ты мне – пакет, я тебе – рублевку. Так ведь?..

      – Так, – ответил Толик и покраснел.

      Мужчина вытащил из кармана серебряный рубль.

      – Сходи в кино, купи себе чего-нибудь вкусного. А сейчас поезжай домой.

      Мужчина говорил совсем по-домашнему, словно был родным дядей. Даже в трамвай посадил и помахал рукой на прощание.

      – Владику привет передай!..

      – Передам, – высунулся с площадки Толик.

      «Хороший дяденька, – подумал он, – наверно, артист какой-нибудь».

      Владика Толик встретил в подворотне.

      – Ах, активист!.. Видишь, как удачно: возвращаюсь с совещания, и ты тут как тут. Передал?..

      Толик торопливо закивал головой.

      – Ага… Каракулевая шапка… Хороший такой дяденька… И рубль мне дал.

      – А как же!.. Труд нужно вознаграждать.

      Толик еще несколько раз ездил по поручению Владика в разные районы города. Передавал свертки, записки. Привозил Владику тоже свертки и записки.

      Копилка наполнялась быстро. Тетя по-прежнему опускала в нее медяки за хорошие отметки; кроме этого, она стала премировать Толика и за хорошее поведение. Все «молочные» деньги тоже находили себе приют в темном собачьем нутре.

      Перед самым Новым годом Владик пригласил Толика к себе. Он заметно нервничал, рылся в шкафу, писал что-то очень поспешно и сердито на столике с гнутыми ножками.

      – Хочешь трояк заработать? – спросил он вдруг присевшего на стул Толика. И тут же ответил сам: – Понятно, хочешь… На вот, слетай к тому, в каракулевой шапке. Ясно?.. – Он сунул Толику в руки пакет, завернутый в плотную бумагу, и записку…

      – Здесь важные образцы. Одна нога здесь, другая там…

      – Я только портфель отнесу.

      – Срочно надо… Жми с портфелем. Во весь дух давай! – Владик назвал улицу возле цирка и подтолкнул Толика к двери.

      Толик пулей выскочил во двор. В подворотне налетел на Мишку и Кешку, ловко перепрыгнул через подставленную ногу и помчался к трамвайной остановке.

      – Утиль побежал сдавать, хапуга!.. – Мишка вдруг сорвался с места. – Отнимем, чтоб не задавался.

      Приятели дружно затопали вслед за Толиком.

      Толик бежал не оглядываясь и только в сквере заметил погоню. Но было уже поздно. Мишка с налету ткнул Толика кулаком в спину. Сверток мягко упал на асфальт… Кешка поддал его ногой. Бумага лопнула, и на чистом, чуть тронутом влагой снегу распластались четыре дымчатые шкурки. Ребята опешили.

      Мех на шкурках шелковисто лоснился, переливался мягкими волнами…

      – Говори, где украл?! – вцепился в Толика Мишка.

      – Мне Владик дал, – испуганно захныкал Толик.

      – Врешь, гога несчастный!..

      Около ребят остановились прохожие. Седая проворная старушка подошла совсем вплотную и укоризненно погрозила Мишке:

      – Я вот тебе, разбойник!.. И не стыдно маленьких бить? А еще красный галстук носишь!..

      Мишка хотел огрызнуться, но над его ухом раздался грозный бас:

      – Это что у вас происходит?..

      Мишкин воротник оказался в сильной пятерне.

      Мишка скосил глаза: «Милиционер…»

      Милиционер оглядел ребят и ухватил свободной рукой Кешку. Шкурки Кешка уже подобрал; они у него были накручены на руках, как женская муфта.

      – Дяденька, это мои шкурки… Мне Владик дал… и записку вот… – залопотал Толик.

      Милиционер покрепче зажал ребячьи воротники и кратко приказал:

      – Следуйте за мной!..

      Мишка ухитрился ухватить Толика за рукав.

      – Попробуй убеги, гога несчастный… жаба… Я тебе…

      Но Толик и не пытался бежать; он покорно семенил рядом с Мишкой.

      В дежурной комнате отделения милиции пахло карболкой и мытыми полами. Не рискнув сесть на стулья, ребята примостились на полу возле батареи парового отопления.

      Толик снова захныкал.

      – Реви… Еще не так заревешь!.. – Мишка ударил себя по лбу. – Я знаю!.. Этот гога связался с браконьерами или с контрабандистами. Я читал, бывает такое…

      Кешка придвинулся ближе, с любопытством посмотрел на Толика.

      – Правда связался?

      Толик захныкал еще громче.

      – Перестань, – сердито сказал Мишка. – Надо было раньше соображать. В общем, крышка тебе теперь.

      В дверях появился милиционер.

      – Заходите!

      Ребята очутились в светлом просторном кабинете. У окна стоял высокий плотный майор милиции. Шкурки лежали на столе. Офицер смотрел на ребят и молчал.

      – Товарищ начальник, – выступил вперед Мишка. – Он не гад. Он просто запутался. Он на деньги жадный стал.

      – Кто запутался? – строго спросил майор.

      – Как кто?.. Вот, гога с бантом… – Мишка подтолкнул Толика к столу.

      Майор подошел ближе и теперь смотрел на Толика сверху, большой и угрюмый.

      – Ну что ж, Гога. Поведай, откуда у тебя выдра. Вот эти шкурки.

      Толик переминался с ноги на ногу. Ему хотелось уцепиться за Мишкин рукав. Но Мишка смотрел отчужденно. Толик сделал два робких шага и уцепился за стол.

      – Я… Я не украл… Это Владик попросил отвезти пакет к тому. К каракулевой шапке… А они вот напали…

      Майор наморщил лоб, кивнул Мишке и Кешке:

      – Посидите в дежурной комнате.

      Сидеть пришлось долго. Наконец из кабинета вышел майор.

      – Молчать умеете?

      – Как гробы!..

      – Так вот… Где были, что делали – никому. Ясно?..

      – А с Толиком что будет? – спросил Кешка. – Неужели его…

      – Да если хотите, мы его во дворе на сто процентов отлупим. Он же ведь не гад какой… – пробасил Мишка. – Да мы ему!..

      Майор насупился.

      – Уговор помните?

      – Помним.

      – Все… Бегите домой.

      Через несколько минут ребята сидели в своем излюбленном месте, на бревне между поленницами, молчали и думали.

      А Толик тем временем шагал к цирку. Он прижимал к боку мягкий пакет, завернутый в серую плотную бумагу.

      Он часто оглядывался, смотрел на номера домов. Наконец остановился около старого, с облупленным фасадом здания, вошел в подворотню. Почти в тот же момент к дому подкатила черная «Победа»…

      Всматриваясь в полустертые номера квартир, Толик медленно поднимался по лестнице. Наконец он отыскал дверь, обитую белой медицинской клеенкой, и, привстав на цыпочки, позвонил.

      Дверь неожиданно распахнулась. На площадку шагнул мужчина в домашних туфлях и толстой шерстяной куртке:

      – Ты зачем здесь?..

      Толик торопливо проглотил слюну.

      – Я… Меня Владик прислал… Вот это вам… И записка.

      Мужчина взял записку, быстро пробежал ее глазами, нахмурился и почти вырвал пакет из рук Толика.

      – Ты чего такой?.. Моченый… Случилось что-нибудь?..

      Внутри у Толика похолодело.

      – Не… У меня голова болит. Я отказывался, а Владик говорит – срочно… Вот я и поехал.

      – Пойдешь мимо аптеки, купи пирамидон, – мужчина достал из кармана пятнадцать копеек, протянул Толику и ласково провел ладонью по Толиковой щеке.

      «Вот он какой хитрый! – думал Толик, спускаясь вниз по лестнице. – Добрым притворяется, паразит… Недаром майор говорил, что это опытный и осторожный спекулянт».

      На площадке первого этажа мимо Толика прошли четверо мужчин. Он посторонился, пропуская их наверх.

      * * *

      От всех передряг и переживаний Толик позапустил уроки, и его теперь частенько оставляли в школе заниматься. Тетка ворчала, допытывалась, не заболел ли.

      Однажды, когда он поздно возвращался из школы, его еще в подворотне встретили Мишка с Кешкой.

      – Толька… Тут к тебе майор приходил. Хотел тебя видеть, – наперебой выкладывали они. – Велел зайти к нему. Вот бумажку оставил, чтобы тебя пустили.

      Толик положил бумажку в карман и, понурив голову, побрел домой. Через несколько минут Толик снова появился во дворе с тяжелым, завязанным в материн платок предметом в руках.

      Толик развязал платок в просторном кабинете майора и поставил на стол большую фаянсовую собаку с глупыми блестящими глазами.

      – Это что еще за фигура? – спросил майор. – Зачем ты ее сюда приволок?..

      – Вещественное доказательство, – пробормотал Толик. – Там деньги, которые они мне давали.

      Майор покачал головой.

      – И не жалко?.. Ведь там у тебя и за утиль, – он улыбнулся, сощурил глаз. – И за хорошие отметки…

      Толик покраснел.

      – Откуда вы знаете?..

      – Мы все про тебя знаем. – Майор постучал по собаке карандашом. – Английский фаянс. Попадет тебе от тетки!

      – Попадет, – согласился Толик. – А я все равно обратно не возьму.

    

  
    
      
        Сима из четвертого номера

      

      
        Был мальчишка высок и худ, непомерно длинные руки держал глубоко в карманах. Голова на тонкой шее всегда немного клонилась вперед. Ребята прозвали его Семафором.

      Мальчишка недавно переехал в этот дом. Он выходил во двор в новых блестящих калошах и, высоко задирая ноги, шагал на улицу. Когда он проходил мимо ребят, то опускал голову еще ниже.

      – Ишь, воображает! – злился Мишка. – Знаться не хочет… – Но гораздо чаще Мишка кричал: – Семафор, поди сюда, поговорим!..

      Ребята тоже кричали вдогонку мальчишке разные насмешливые, а подчас и оскорбительные слова. Мальчишка только ниже опускал голову и ускорял шаг. Иногда, если ребята подходили к нему вплотную, он смотрел на них голубыми, очень большими, чистыми глазами и молча краснел.

      Ребята решили, что Семафор для такого хлипака слишком хорошая кличка, и стали звать мальчишку просто Сима, а иной раз – для верности – Сима из четвертого номера. А Мишка все злился и ворчал при виде мальчишки:

      – Надо этого гуся проучить. Ходит тут!..

      Однажды Сима исчез и долго не появлялся во дворе. Прошел месяц, два… Зима стала слабеть и хозяйничала на улице только по ночам. Днем дул с Финского залива теплый ветер. Снег на дворе посерел, превратился в мокрую грязную кашу. И вот в эти по-весеннему теплые дни опять появился Сима. Калоши его были такие же новые, будто он и не ходил в них вовсе. Шея еще плотнее обмотана шарфом. Под мышкой он держал черный альбом для рисования.

      Сима посмотрел на небо, сощурился, словно отвык от света, замигал. Потом он направился в дальний угол двора, к чужой парадной.

      – Эге, Сима вылез!.. – удивленно присвистнул Мишка. – Знакомство, никак, завел.

      По лестнице, куда шел Сима, жила Людмилка.

      Сима подошел к парадной и стал медленно прохаживаться взад-вперед, нерешительно поглядывая в темный проем лестницы.

      – Поджидает, – усмехнулся Круглый Толик, – Людмилку свою…

      – А может быть, вовсе и не Людмилку, – вставил Кешка. – Чего ему с Людмилкой связываться?

      Толик посмотрел на Кешку хитро – мол, знаем, не маленькие – и сказал:

      – Чего он тогда там делает?.. Может, воздухом дышит?..

      – Может, – согласился Кешка.

      Мишка слушал, как они пререкаются, и о чем-то размышлял.

      – Пора действовать, – неожиданно вмешался он. – Пойдем поговорим с этим Симой.

      Мишка и Круглый Толик плечом к плечу тронулись вперед. Кешка тоже пристроился к ним. В решительный момент оставлять товарищей нельзя – это называется честь. К трем приятелям пристроилось еще несколько ребят. Они шли по бокам и сзади.

      Заметив надвигающуюся на него армию, Сима поднял голову, как всегда, покраснел и улыбнулся робко.

      – Ты чего?.. – начал Мишка. – Чего тут?.. Ну, че?

      Сима покраснел еще гуще. Пробормотал:

      – Ничего… Хожу…

      – Он, оказывается, ходит! – засмеялся Круглый Толик.

      Мишка подался вперед, заложил руки за спину, повернулся к Симе немного боком и заговорил медленно, угрожающе:

      – Ты что, может, нас за людей не считаешь?.. Да?.. Может, ты храбрый?.. Пойдем перекинемся…

      Сима обвел всех ребят своими большущими глазами, слегка приоткрыл рот.

      – А я разве вам сделал что?

      – А мы тебя бить не собираемся, – разъяснил ему Мишка, – мы это всегда успеем… Я говорю, перекинемся, пойдем один на один… Посмотрим, что ты за страус такой необыкновенный, что к нам подходить не желаешь.

      – С тобой? – переспросил Сима.

      Мишка выпятил губу, кивнул.

      Сима посмотрел под ноги и совсем неожиданно возразил:

      – Так ведь грязно очень.

      Ребята дружно захохотали. А Мишка презрительно оглядел Симу с ног до головы.

      – Может, тебе персидский ковер постелить?

      Сима прижал к себе черный альбом, потоптался на месте и попросил:

      – Обождем, а… когда солнце будет?

      Ребята захохотали.

      Когда насмеялись вдоволь, Мишка шагнул вперед, рванул из Симиных рук альбом.

      – Солнце ему надо… Ну-ка, дай поглядеть!

      Сима побледнел, вцепился было в Мишкину руку, но его тут же оттеснили.

      А Мишка уже раскрыл черную коленкоровую обложку. На первой странице альбома красивыми цветными буквами было выведено:

      «Учительнице Марии Алексеевне от Григорьева Коли».

      – Подхалимством занимается… Ясно! – Мишка произнес это таким тоном, будто ничего другого и не ожидал.

      – Отдайте альбом, – просил за спинами ребят Сима. Он пытался растолкать толпу, но мальчишки стояли плотно.

      Некоторые посмеивались, а Мишка кричал:

      – Ты, подхалим, не очень, а то я и солнышка дожидаться не стану, отпущу тебе порцию макарон по шее!

      Кешка уже не жалел Симу, он стоял рядом с Мишкой и торопил его:

      – Переворачивай дальше, чего ждешь?..

      На следующей странице был нарисован парусный корабль, бригантина, как определил Мишка. Бригантина неслась на всех парусах. Нос ее зарывался в кипящую густо-синюю волну. На палубе у мачты, скрестив руки, стоял капитан.

      – Ух, здорово!..

      Ребята насели на Мишку.

      Каравеллы, фрегаты, крейсеры, подводные лодки рассекали упругие волны. Бушевали акварельные штормы, тайфуны… А на одном рисунке был даже изображен гигантский смерч. Моряки с небольшого суденышка били по смерчу из пушки. После кораблей пошли разные пальмы, тигры…

      Кешка подпрыгивал от восторга. Он толкал Мишку под локоть, просил:

      – Мишка, дай картиночку… Ну, Мишка, же…

      Все забыли, что альбом принадлежит Симе, забыли даже, что Сима стоит здесь рядом.

      Мишка закрыл альбом и посмотрел через головы ребят на художника.

      – Ты, подхалим Сима, слушай… Поступим по чести и по совести. Чтобы ты не подлизывался к учителям в другой раз, раздадим твои картинки всем, кто захочет. Понятно? – И, не дожидаясь ответа, закричал: – А ну, подходи!.. Красивые картины из морской жизни!..

      Листы в альбоме были связаны белой шелковой лентой. Мишка распустил бант на обложке, скомкал первую страницу с надписью и принялся раздавать картинки.

      Кешка получил четырехтрубный крейсер «Варяг», фрегат с черным пиратским флагом. По палубе фрегата бегали пестрые человечки с громадными саблями и пистолетами… Выпросил еще обезьяну на пальме и высокую гору с белой сахарной вершиной.

      Раздав все картинки, Мишка подошел к Симе и толкнул его в грудь.

      – Проваливай теперь!.. Слышишь?

      Губы у Симы задрожали, он закрыл глаза руками в серых вязаных перчатках и, вздрагивая, пошел к своей лестнице.

      – За солнышком следи! – крикнул ему вдогонку Мишка.

      Ребята хвастали друг перед другом трофеями. Но их веселье было неожиданно нарушено. В дверях парадной появилась Людмилка.

      – Эй вы, дайте мне картинок, а то все расскажу про вас… Расскажу, что вы бандиты… Зачем Симу обидели?

      – Ну, что я говорил? Они друг с другом заодно, – подскочил к Кешке Круглый Толик. – Сейчас бы они пошли к учительнице под ручку… – Толик изогнулся, сделал руку кренделем и прошел, вихляясь, несколько шагов.

      Людмилка вспыхнула.

      – Хулиганы, и вовсе я с этим Симкой не знакома…

      – Ну и убирайся, нечего тогда нос совать! – сказал Мишка. – Пошла, говорю! – Он топнул ногой, будто собрался броситься на Людмилку.

      Людмилка отскочила в сторону, поскользнулась и шлепнулась в снежное месиво у порога лестницы. На розовом пальто с белой меховой оторочкой затемнело громадное мокрое пятно. Людмилка заревела.

      – И про это т-тоже скажу-у-у… Вот увидите!..

      – У, пискля! – махнул рукой Мишка. – Пошли, ребята, отсюда…

      У поленницы, в излюбленном своем месте, мальчишки снова стали рассматривать рисунки. Один Мишка сидел понурясь, тер ладошкой под носом и собирал лоб то в продольные, то в поперечные морщины.

      – Это какая учительница Мария Алексеевна? – бормотал он. – Может, которая по Людмилкиной лестнице живет?..

      – Придумал… Она уже третий год в школе не работает. На пенсию ушла, – беспечно возразил Круглый Толик.

      Мишка посмотрел на него равнодушно.

      – Где так ты умный, когда не надо… – Он поднялся, в сердцах пнул полено, на котором только что сидел, и, оборотясь к ребятам, стал отбирать картинки. – Давайте, давайте, говорю…

      Кешке не хотелось расставаться с кораблями и пальмой, но он без слов отдал их Мишке. После того как ушел Сима, ему стало не по себе.

      Мишка собрал все листы, вложил их обратно в альбом. Только первая страница с посвящением была безвозвратно испорчена. Мишка разгладил ее на коленях и тоже сунул под обложку.

      На другой день в небе хозяйничало солнце. Оно распустило снежную жижу и веселыми потоками погнало ее к люкам посреди двора. В водоворотах над решетками ныряли щепки, куски бересты, раскисшая бумага, спичечные коробки. Всюду, в каждой капле воды, вспыхивали маленькие разноцветные солнца. На стенах домов гонялись друг за другом солнечные зайчики. Они прыгали ребятам на носы, щеки, вспыхивали в ребячьих глазах. Весна!

      Дворничиха тетя Настя сметала с решеток мусор. Ребята проковыривали отверстия палками, и вода с шумом падала в темные колодцы. К обеду асфальт подсох. Только из-под поленниц продолжали бежать реки грязной воды.

      Мальчишки строили из кирпичей плотину.

      Мишка, прибежав из школы, повесил свою сумку на гвоздь, вбитый в большущее полено, и принялся сооружать водохранилище.

      – Давайте быстрее, – надрывался он, – не то из-под поленницы вся вода убежит!

      Ребята носили кирпичи, песок, щепки… и вот тут они заметили Симу.

      Сима стоял неподалеку от ворот с портфелем в руках, словно раздумывая, куда ему идти – домой или к ребятам.

      – А, Сима!.. – закричал Мишка. – Солнышко на небе. Сухо, смотри, – Мишка показал на большую подсохшую плешину. – Ну, что скажешь?

      – Может, подушку принести? – съязвил Толик.

      Ребята смеялись, наперебой предлагали свои услуги: ковры, половики и даже солому, чтобы Симе не было жестко.

      Сима немного постоял на прежнем месте и двинулся к ребятам. Разговоры тотчас смолкли.

      – Давай, – просто сказал Сима.

      Мишка поднялся, вытер мокрые руки об штаны, сбросил пальто.

      – До первой крови или на всю силу?

      – На всю силу, – не слишком громко, но очень решительно ответил Сима. Это значило, что он согласен драться до конца, пока поднимаются руки, пока пальцы сжимаются в кулак. Здесь уже неважно, течет у тебя из носа кровь или нет. Побежденным считается тот, кто скажет: «Хватит, сдаюсь…»

      Мальчишки стали в кружок. Сима повесил свой портфель на один гвоздь с Мишкиной сумкой, снял пальто, завязал шарф вокруг шеи потуже.

      Толик шлепнул себя пониже спины и сказал: «Бем-м-м! Гонг!»

      Мишка поднял кулаки к груди, заскакал вокруг Симы. Сима тоже выставил кулаки, но по всему было видно, что драться он не умеет. Как только Мишка приблизился, он сунул руку вперед, пытаясь достать Мишкину грудь, и тут же получил удар в ухо.

      Ребята думали, что он заревет, побежит жаловаться, но Сима поджал губы и замахал руками, как мельница. Он наступал. Месил кулаками воздух. Иногда его удары доставали Мишку, но тот подставлял под них локти.

      Сима получил еще одну затрещину. Да такую, что не удержался и сел на асфальт.

      – Ну, может, хватит? – спросил Мишка миролюбиво.

      Сима помотал головой, поднялся и снова замолотил руками.

      Зрители при драке очень переживают. Они подпрыгивают, машут руками и воображают, что этим самым помогают своему приятелю.

      – Мишка, да что ты сегодня!.. Миша, дай!

      – Мишка-а-а… Ну!

      – Сима, это тебе не подхалимством заниматься… Миша-а!

      И только один из ребят вдруг крикнул:

      – Сима, держись!.. Сима, дай! – Это кричал Кешка. – Да что ты руками-то машешь? Ты бей…

      Мишка дрался без особого азарта. Среди зрителей нашлись бы готовые поклясться, что Мишка жалел Симу. Но после Кешкиного выкрика Мишка набычился и принялся так молотить, что Сима согнулся и только изредка выставлял руку, чтобы оттолкнуть противника.

      – Атас! – вдруг крикнул Толик и первый бросился в подворотню. К поленнице торопливо шла Людмилкина мать; чуть поодаль выступала Людмилка. Заметив, что мальчишки разбегаются, Людмилкина мать прибавила шагу.

      – Я вас, хулиганы!..

      Мишка схватил свое пальто и шмыгнул в подворотню, где уже скрылись все зрители. Только Кешка не успел. Он спрятался за поленницу.

      А Сима ничего не видел и не слышал. Он по-прежнему стоял согнувшись, оглушенный от ударов. А так как Мишкины кулаки вдруг перестали обрушиваться на него, он, видно, решил, что противник устал, и поспешил в наступление. Первый его выпад угодил Людмилкиной матери в бок, второй – в живот.

      – Ты что делаешь? – взвизгнула она. – Людочка, этот хулиган тебя в лужу толкнул?

      – Не-ет, – проныла Людмилка. – Это Сима, они его били. А толкнул Мишка. Он в подворотню удрал.

      Сима поднял голову, растерянно посмотрел по сторонам.

      – За что они тебя били, мальчик? – спросила Людмилкина мать.

      – А они меня и не били вовсе, – угрюмо ответил Сима.

      – Но я же сама видела, как хулиганы…

      – Это был поединок. По всем правилам… И вовсе они не хулиганы. – Сима надел пальто, снял с гвоздя свой портфель, пошел было прочь.

      Но тут Людмилкина мать спросила:

      – А это чья сумка?

      – Мишкина! – выкрикнула Людмилка. – Нужно ее взять. Мишка тогда сам придет.

      Тут Кешка выскочил из-за поленницы, схватил сумку и побежал к парадной.

      – Беги за мной! – крикнул он Симе.

      – Это Кешка – Мишкин приятель. Хулиган!.. – заревела Людмилка.

      В парадной мальчишки перевели дух, сели на ступеньку лестницы.

      – Тебе не очень больно?.. – спросил Кешка.

      – Нет, не очень…

      Они еще немного посидели, послушали, как Людмилкина мать грозит сходить в Мишкину школу, к Мишкиным родителям и даже в милицию, в отдел борьбы с безнадзорностью.

      – Ты этот альбом своей учительнице подарить хотел? – спросил вдруг Кешка.

      Сима отвернулся.

      – Нет, Марии Алексеевне. Она на пенсии давно. Когда я заболел, она узнала и пришла. Два месяца со мной занималась… бесплатно. Я ей специально этот альбом рисовал.

      Кешка свистнул. А вечером он пришел к Мишке.

      – Мишка, отдай Симе альбом. Это когда он болел, так Мария Алексеевна с ним занималась… бесплатно…

      – Сам знаю, – ответил Мишка.

      Весь вечер он был неразговорчивым, отворачивался, старался не глядеть в глаза. Кешка знал Мишку и знал, что неспроста это. А на следующий день случилось вот что.

      Ближе к вечеру Сима вышел во двор. Он по-прежнему шел опустив голову и покраснел, когда к нему подскочили Мишка с Толиком. Он, наверное, думал, что опять его позовут драться; вчера никто не сдался, а ведь нужно довести до конца это дело. Но Мишка сунул ему свою красную мокрую руку.

      – Ладно, Сима, мир.

      – Пойдем с нами водохранилище делать, – предложил Толик. – Ты не стесняйся, дразнить не будем…

      Большие Симины глаза засветились, потому что приятно человеку, когда сам Мишка смотрит на него как на равного и первый подает руку.

      – Ты ему альбом отдай! – зашипел Кешка Мишке на ухо.

      Мишка нахмурился и ничего не ответил.

      Кирпичная плотина протекала. Вода в водохранилище не держалась. Реки норовили обежать его стороной.

      Ребята замерзли, перемазались, хотели даже пробивать в асфальте русло. Но им помешала маленькая старушка в пуховом платке.

      Она подошла к Симе, придирчиво осмотрела его пальто, шарф.

      – Застегнись, Сима!.. Ты опять простудишься… – Потом посмотрела на него ласково и добавила: – Спасибо за подарок.

      Сима покраснел густо и пробормотал, стыдясь:

      – Какой подарок?..

      – Альбом. – Старушка оглядела ребят, словно уличая их в соучастии, и торжественно произнесла: – «Дорогой учительнице Марии Алексеевне, хорошему человеку».

      Сима покраснел еще гуще. Он не знал, куда деться, он страдал.

      – Я не писал такого…

      – Писал, писал! – вдруг захлопал в ладоши Кешка. – Он нам этот альбом показывал, с кораблями…

      Мишка встал рядом с Симой, посмотрел на старушку и сказал глуховато:

      – Конечно, писал… Только он нас стесняется – думает, мы его подхалимом дразнить будем. Чудак!..

    

  
    
      
        Кирпичные острова

      

      
        На задний двор редко заглядывали взрослые. Там высились кучи дощатых ящиков, валялись бочки с налипшим на бурые бока укропом. Лежали груды известки и кирпича.

      В марте, когда с крыш сбросили снег, задний двор превратился в недоступную горную страну, которую с криком штурмовали альпинисты, отважные и драчливые. Самыми бесстрашными среди них были Мишка и Кешка.

      Вскоре горная страна стала оседать. Острые пики обвалились. А в конце апреля задний двор превратился в громадную лужу.

      Ребята уже не заглядывали сюда. Девчонки кидали в начерченные на тротуарах квадраты жестяные банки из-под гуталина, именуемые странным словом «скетишь-бетишь», и без устали прыгали на одной ноге. Мальчишки, вытирая на ходу носы, гонялись друг за другом по всем правилам новой воинственной игры – «Ромбы». И только Сима из четвертого номера остался верен заднему двору. Он выстругал из дощечек, отломанных от ящика, остроносые корабли. Приладил им клетчатые паруса из тетрадки по арифметике и пустил свой флот в далекое плавание.

      Плывут корабли, садятся на известковые рифы, причаливают к кирпичным островам. А адмирал Сима бегает по узкой полоске суши у самой стенки дома.

      – Право руля!.. Паруса крепи!.. – Но нет у него сил помочь потерпевшим крушение. Лужа глубокая, а башмаки…

      Заглянул на задний двор Кешка. Оглядел Симу с головы до ног, сказал, как говорят взрослые:

      – Сима, у тебя здоровье хлипкое, а ты вон вымок весь. Подхватишь грипп – опять свалишься…

      Сима насупился. А Кешка присел на корточки, стал смотреть. Один кораблик на суше лежит с поломанной мачтой; другой – к кирпичу приткнулся; третий – зацепился за что-то посреди лужи и поворачивался на одном месте.

      – Сима, чего это корабль крутится?

      – Это его гигантский кальмар щупальцами схватил…

      Кешка захохотал.

      – Ой, Сима… Да это же гнилая стружка, в какую яблоки упаковывают.

      – Ну и что же? – тихо возразил Сима. – Все равно. – Сима сжал губы, нахмурил лоб и сказал убежденно: – Нет, кальмар. И экипаж корабля сейчас с ним сражается.

      Кешка присвистнул, засмеялся еще громче.

      – Если б ты моторный корабль сделал, я понимаю. А это… – Он сплюнул в лужу и пошел под арку, но на полпути передумал, вернулся.

      – Знаешь что, Сима, я все-таки с тобой побуду, ладно?

      – Как хочешь, – ответил Сима равнодушно, взял дощечку и стал, как веслом, разгребать воду. От дощечки пошли волны по всей луже. Кораблик, приткнувшийся к кирпичу, закачался, задрал нос и поплыл дальше. Корабль, что в стружке запутался, подскакивал на волнах, но стружка держала его крепко. Он кренился, палубу ему заливало водой.

      – Пойду домой, – наконец решил Сима.

      – А корабли?..

      – Они в плавании. Им еще далеко плыть.

      Кешка покачал головой.

      – Чудной ты!.. Брось, не ходи. Давай лучше полежим на ящиках, посушимся.

      Они сняли пальто, разложили их на досках. А сами залезли в ящики из-под яблок. Лежат на спине, смотрят в глубокое, как Тихий океан, небо и молчат.

      Солнышко пригревает хорошо. От Симиного пальто поднимается легкий пар. Кешка повернулся, стал смотреть на лужу. В воде отражается небо, и лужа от этого голубая. Если прищуриться да еще загородить глаза ладошкой, чтобы не видеть стен дома и сараев, то на самом деле кажется, будто лежишь на берегу спокойного утреннего моря.

      – Сима, а ты на море бывал?..

      – Нет. Где я раньше жил, только речка была.

      Кешка скривил губы.

      – А еще корабли строишь. А я, кроме Балтийского, еще на Черном был. Вот там да!.. А ты в луже каких-то кальмаров выдумал.

      Сима обиделся, хотел уйти, но тут на заднем дворе появились двое: седой сутулый старик без шапки и кругленькая старушка с розовым лицом. Они вместе несли ковер.

      Старушка посмотрела на лужу, сказала расстроенно:

      – Вот видишь!.. Безобразники, не могут люк прочистить.

      – Будет тебе, Катя! – хрипло забасил старик. – Тебе, конечно, лужа. А может, для кого – океан. – Он кивнул на Симины корабли. – Ты вообще воды, кроме чая с лимоном, не признаешь, а здесь дело тонкое… – Старик пошире расставил ноги, оперся о толстую бугроватую палку. Слегка затуманенные, как талые льдинки, глаза его смотрели на Симин флот, на кирпичные острова, на известковые мели. Потом он поднял палку и показал ею на острые обломки, торчавшие из воды.

      – На острова Зеленого Мыса похожи. Голое, дрянное место… А вон подальше, – старик наклонился вперед, – видишь, вроде проливчика, горловинка… Гибралтар будто. А чуть южнее – Танжер. Я тебе этот ковер из Танжера привез. – Старик снова облокотился на свою палку и замер. Лицо его стало задумчивым.

      – Ну, хватит, – тронула его за рукав старушка. – Пойдем.

      Старик вздохнул.

      – Да, да… Ты, Катя, ступай домой, а я ковер вот здесь на ящиках выколочу.

      Старушка помогла мужу разложить ковер на куче ящиков и ушла в подворотню. Старик проводил ее немного и вернулся.

      Он огляделся по сторонам, как мальчишка, который хочет созорничать, подошел к луже. Он нагнулся, подобрал Симин кораблик, поправил мачту, клетчатый парус и легонько пустил его на воду. Кораблик побежал к кирпичным островам.

      Старик разгребал палкой воду, как это делал Сима, и, нагоняя кораблик, по луже покатились волны.

      Сима вылез из ящика, взял свое пальто и подошел к старику сзади. Услыхав его сопение, старик вздрогнул, оглянулся.

      – Ух ты!.. Думал, жена… – смущенно улыбнулся он и тронул всей пятерней обкуренные усы. – Понимаешь, не любит она моря… хоть ты что… Это твой флот, что ли?

      – Мой, – кивнул Сима.

      По щекам старика разошлись глубокие складки, плечи он выпрямил. Теперь палка казалась ненужной в его руках.

      – Чего это шхуна у тебя дрейфует?.. Вон та… На рифы села?

      – Нет, – покачал головой Сима, – это ее гигантский кальмар схватил.

      Кешка подумал: «Засмеет сейчас Симу».

      Но старик ничего, не засмеялся, лишь озабоченно нахмурил лоб.

      – Кальмар, говоришь?.. Вот тресковая смерть. Кашалота бы сюда. Против кашалота ни один кальмар не выстоит… Я, брат, на кашалотов охотился и на финвалов. Ты вот про единорога что-нибудь знаешь?.. Нарвал называется… Бивень у него метра три длиной впереди из носа торчит. Шлюпку он, словно шилом, протыкает…

      – Будет тебе, будет!.. – раздался из подворотни тихий голос.

      Старик покраснел, спрятал глаза в насупленных мохнатых бровях. Под аркой, прислонившись к стене, стояла его жена.

      – Да вот, видишь, Катя, моряка встретил. Поговорить надо.

      Старушка поджала губы и критически осмотрела Симу.

      – Вымок-то весь, как утенок… Пойдем, что ли, чаем напою с вареньем… с малиновым.

      – Греби, греби, – подтолкнул Симу старик. – Она только с виду сердитая. Она моряков уважает.

      Сима оглянулся на ящики, хотел, наверно, позвать Кешку, но Кешка запрятался поглубже, чтобы его не заметили. Ему было очень грустно.

      Когда двор опустел, он вылез из ящика, подошел к луже.

      В луже отражались облака. Они бежали по опрокинутому небу. Кешке казалось, что он медленно плывет по волнам…

      Мелькают острова, потрескавшиеся от солнца. Над водой дерутся поморники и альбатросы. В морской пене хищно шныряют единороги.

      Что-то щекотное и теплое подступало к Кешкиному горлу, как подступают слезы, когда смотришь хороший кинофильм с хорошим концом.

    

  
    
      
        Последний рассказ

      

      
        Почти каждый день в жизни у людей случаются необыкновенные события – то у одного человека, то у другого. Такие, что даже и нарочно придумать трудно. Разве мог вообразить Кешка, что останется в квартире один, без соседей? А так случилось. Василий Михайлович – шофер – уехал на Ангару. Тетя Люся получила большую комнату от своего завода.

      Пришли управхоз и дворничиха, опечатали пустое жилье.

      Нет теперь у Кешки соседей, только сургучные унылые печати болтаются на дверях. Можно Кешке не только морской, но и какой угодно бой устраивать. В первые дни они с Мишкой так и делали. Чего только не вытворяли! Раньше за такие дела тетя Люся неделю прохода не давала. А сейчас кричи сколько угодно, кувыркайся, на голове ходи. Но ведь как человек устроен?.. Пустая квартира: играй, пой. Нет, не хотят, к Мишке идут. Кешка совсем от дома отбился. Появится к маминому приходу и опять за дверь – до самого вечера.

      Однажды, когда Кешка обедал в кухне, ел холодный суп из кастрюли, пришли в квартиру управхоз, дворничиха, а с ними круглая старушка с белобрысой девчонкой.

      – Вот вам ключи, – сказал управхоз, срывая печати с обеих комнат. – Живите. Соседи у вас хорошие, мирные. Комнаты тоже хорошие. – Он сам открыл двери, показал старушке и девчонке обои, потолки и только после этого отдал ключи. – Располагайтесь, вещички привозите. Если, скажем, машина нужна и грузчики, в нашем доме склад размещается, у них машинку прихватить не трудно. Я похлопочу.

      – Спасибо, – поклонилась старушка. А девчонка начала чертить ногой на полу, будто размечала что-то.

      Всего этого из кухни, конечно, не видать. Но ведь на то Кешка и главный жилец в квартире, должен он с новенькими познакомиться. Кешка вышел в коридор, прижал кастрюлю покрепче к животу, отхлебывает ложку за ложкой, наблюдает. Управхоз и дворничиха ушли.

      – Ой, бабушка, смотри! – вдруг крикнула девчонка. – Кто это?

      – Человек, кто… – ответил Кешка. – Что, людей не видела?

      – Ты в этой квартире живешь, мальчик? – поинтересовалась старушка.

      – Живу.

      Старушка хотела еще что-то спросить, но девчонка подтолкнула ее в бок и засмеялась.

      – Смотри, как он ест. Прямо из кастрюли…

      – Ну и ем, – ответил Кешка. – Так вкусней; небось не пробовала.

      Он зачерпнул полную ложку гущи и, громко жуя, пошел в кухню. Для важности он еще пристукивал по дну кастрюли пальцами, как по бубну.

      – Мама, у нас теперь новые жильцы, – объявил он за ужином матери. – Девчонка одна и еще старушка.

      На следующий день новые жильцы переезжали. Грузчики носили тяжелые вещи – шкафы, столы, диван, пианино, много ящиков и разных узлов.

      Кешка ходил по коридору, посвистывал, тыкал в узлы ботинком. Он с удовольствием помог бы, но девчонка вертелась, как заведенная, всюду поспевала, указывала:

      – Шкаф здесь поставьте. Диван – здесь. Вот сюда для телевизора шкафчик. Здесь книжные шкафы.

      Старушка сидела на подоконнике в комнате и лишь иногда поправляла ее:

      – Не сюда, Анечка, здесь кресло.

      Кешку девчонка будто и не замечала. Только один раз она обратилась к нему, да и то обидно:

      – Вместо того чтобы болтаться без дела, помоги. Бабушка больная, а я одна не могу… – Нужно было придвинуть к стене поплотнее туалет светлого дерева с высоким овальным зеркалом.

      – Не можешь, дык и воображать нечего, – ответил Кешка с вызовом. Он уцепился за зеркало. – Давай!.. Рраз!.. Раз, два, взяли!..

      Девчонка надменно посмотрела на него. А когда зеркало было установлено на место, пробормотала так, чтобы слышал один только Кешка:

      – Дикарь.

      – Барракуда[1], – огрызнулся Кешка в ответ.

      Хищная рыба, водится в южных морях.

      Вот так и начали завязываться Кешкины отношения с девчонкой Анечкой.

      Вечером мама тоже познакомилась с новыми соседями. Они долго стояли на кухне со старушкой. Мама рассказывала о себе, о своей работе, о Кешке.

      – Одичал он у меня. Я на работе целый день.

      – Да, да, – кивала старушка. – Я так же своего растила. Отец продкомиссаром был. В Средней Азии погиб…

      Теперь рассказывала старушка, а мама кивала.

      Девчонка вела себя с большим достоинством, как взрослая.

      Если есть на свете цапля с короткой шеей, то девчонка напоминала Кешке именно такую птицу. Она любила, зацепив одну ногу за другую и наклонив голову, искоса поглядывать за Кешкой. Посмотрит-посмотрит и что-нибудь скажет умное, вроде:

      – Давай я на тебя буду культурно влиять.

      – Попробуй только.

      – Причешись, неприлично ходить лохматому.

      – А тебе что за дело?

      – Ненормальный…

      – Барракуда!

      Однажды девчонка сказала Кешке:

      – Ты такой невоспитанный дикарь потому, что у тебя отца нет.

      – А у тебя-то есть?

      – У меня есть. Мой папа на Севере, он там важное месторождение разведывает.

      Кешка ничего не ответил на это, оделся и ушел на улицу. Неприятно было на душе у него. Раньше ему никто такого не говорил. Как-то давно, еще совсем маленьким, Кешка спросил у матери про отца. Она смешалась, посмотрела куда-то поверх Кешкиной головы, потом сказала очень тихо и очень серьезно: «У тебя есть мать, Кешка… Разве тебе этого не достаточно?» По правде говоря, Кешке было достаточно и одной мамы. Он очень любил ее, слушался, насколько мог, и ни за что на свете не огорчил бы ее умышленно ничем, даже самой малостью. А если он и причинял маме неприятности, то они вдвоем всегда очень хорошо могли разобраться и всегда уступали друг другу. В общем, они хорошо ладили. Несмотря на это, слова девчонки Анечки больно кольнули Кешкино сердце. Он почему-то затосковал, как не тосковал после потасовок и других крупных неудач. Играл в этот день вяло, часто отходил от ребят, стоял, уставившись в небо. А под вечер, сидя у поленницы, спросил своих друзей, Мишку и Симу из четвертого номера:

      – Скажите, а… почему у меня отца нет?

      Мишка захлопал глазами, даже рот приоткрыл, но, как старший, взял себя в руки и ответил очень авторитетно:

      – Это бывает… Понимаешь, бывает, что ребята без отцов растут.

      – А может, у тебя отец в войну погиб, – высказал предположение Сима. – У многих ребят отцы в войну погибли. Смертью храбрых…

      Кешке такой оборот дела очень понравился. Он представил себе, каким был его отец отважным, высоким, в каждой руке по гранате… Но Мишка не дал ему и помечтать даже.

      – Когда же он погиб, если ты давно после войны родился?..

      – А может, при самолетной катастрофе… А может, он моряк был и шторм его корабль перевернул, – продолжал фантазировать Сима.

      Мишка был настроен более прозаически.

      – Должно быть, они просто разошлись. Бывает такое. Не поладили – и в разные стороны.

      За ужином Кешка опять спросил маму об отце. Она поставила на стол недопитую чашку чая, повертела в руках сухарик и, не отрывая глаз от него, будто в сухаре и был заключен ответ, сказала:

      – Кешка, твой отец нас бросил. Не спрашивай больше о нем. Ладно?..

      Кешка почувствовал, что своим вопросом он причинил маме боль. Кешка ткнулся в стакан и, дыша паром и всхлипывая, пробормотал:

      – Ладно. Если он такой, и нам на него наплевать.

      А сам сидел и не понимал, как это можно бросить двух живых людей.

      * * *

      На девчонку Кешка не сердился. Чего сердиться? Она не со зла сказала, просто сумничала по своей дурацкой привычке. И все-таки Кешка не утерпел, ввернул к случаю каверзный вопросик:

      – Слышь, ты… А твоя мать тоже на Севере?..

      Девчонка захлопала большущими ресницами и, пришлепывая нижней губой, заревела:

      – Умерла ма-а-ама…

      Кешка набрался смелости, дотронулся до Анечкиной руки.

      – Ладно, не реви. От слез слабость в поджилках бывает.

      Девчонка руки не отняла, только чаще замигала, отчего с ее ресниц на Кешкину щеку полетели теплые брызги.

      После этого случая у них временно установился мир. Кешка иногда подсовывал девчонке грязную посуду, когда она мыла свою. Но девчонка была хитра и свою посуду отлично знала.

      – Чего тебе, жалко вымыть, да?..

      – Чтобы ты совсем в лодыря превратился?.. Ишь какой!..

      Девчонкина бабушка часто рассказывала о своем сыне. Приносила Кешкиной маме его фотокарточки, читала его веселые, немножко озорные письма и говорила:

      – Лохматый он у меня немножко… Хороший…

      Девчонка давала Кешке интересные книжки: у нее их было по крайней мере штук сто. Кешка точил девчонке ножи, помогал натирать пол. Между ними установилось нечто вроде молчаливого договора.

      Никто из двух высоких сторон не лез в запретные области. Этими запретными областями были родители. Девчонка первая нарушила договор.

      Как-то к маме пришел сослуживец, они посидели, попили чаю и отправились в кино.

      – Это кто?.. Жених к твоей маме приходил?

      Кешка даже не понял сразу. Потом побагровел и двинулся на девчонку.

      – А ну, повтори.

      – Жених… – испуганно повторила девчонка.

      Кешка потянул ее сразу за обе косы. Пригнул ее голову к столу и постукал о клеенку.

      – Я тебе дам жених!.. Это просто мамин знакомый. А ну говори за мной: зна-ко-мый…

      – Жених! – ревела девчонка.

      Их разняла девчонкина бабушка. Сначала она напустилась на Кешку: «Как тебе не стыдно девочку обижать?!» Но, узнав, в чем дело, поддала своей внучке: «Слишком умная стала… Марш домой!» Она увела девчонку в комнату и еще долго бушевала там. А Кешка пошел во двор.

      – Мишка, как ты думаешь, к маме разные знакомые ходят… это женихи, значит?

      Мишка обстоятельно обдумывал ответ. Он заметил, что с недавних пор Кешку стали мучить какие-то глупые вопросы. Но ведь и на них отвечать нужно, потому что именно такие вопросы чаще всего портят настроение и мешают жить людям. Уж Мишка-то это знал…

      – Не все женихи, – заговорил он осторожно, – но, конечно, и женихи тоже бывают. Без них нельзя. Пустяковый народ, ты на них не обращай внимания.

      Но как раз после этого разговора Кешка и стал обращать внимание на то, что раньше его совсем не волновало.

      Знакомых у мамы было много: с завода, из вечернего института, и мужчины, и женщины. Женщины, конечно, не в счет. А из мужчин Кешка выделил троих. Когда кто-нибудь из них приходил, Кешке хотелось кричать: «Мама, гони его – это жених!» Первый входил в комнату широко, как в свою. Трепал Кешку но голове и говорил с ним, как со взрослым: «Здорово, брат!.. Ну, как твои дела?.. Что сейчас изобретаешь, куда двигаешь?.. Может, у тебя в деньгах затруднение, не стесняйся – чего-нибудь придумаем, сообразим… То-то, брат Кешка, мы ведь мужчины».

      Кешка денег не брал, мужчиной тоже не считал себя. И не любил, когда с ним разговаривали вот так, словно с приятелем. «Чего выламываются, будто я уж такой маленький, не понимаю?»

      Второй отличался тем, что обязательно приносил Кешке подарки – конфетки, книжки – и называл его «детка», «хороший мальчик», «Кешка дорогой»…

      Третий совсем не обращал внимания на Кешку. Он смотрел на него, как на пустое место. Морщился слегка, когда Кешка все же попадался ему на глаза.

      Первого и второго Кешка презирал. Третьего ненавидел. Ни одного из троих он не мог представить своим отцом.

      – А тебя и не спросят, – говорил Мишка.

      – Я тогда из дома убегу.

      – Брось чепуху молоть. Поймают, дадут, сколько надо, – и успокоишься.

      Рассматривая журналы или книжки, Кешка подолгу останавливался на военных картинах и фотографиях. «Вот такого бы отца», – шептал он, вглядываясь в бесстрашные лица партизан и солдат. Кешка даже вырезал из «Огонька» портрет Героя Советского Союза Ивановского и прикрепил его кнопками над оттоманкой.

      Однажды, когда Кешка сидел дома, рисовал в тетрадке танки и самолеты, в комнату постучала девчонка.

      – Кешка, к вам гости… Фу, невежа, иди встречай.

      Но встречать Кешке не пришлось. В комнату уже входил высокий военный, в длинной шинели с авиационными погонами.

      «Раз, два, три… – Три больших звезды насчитал Кешка. – Полковник».

      – Можно? – спросил военный.

      – Можно…

      Полковник поздоровался с Кешкой, поинтересовался, где мама, и попросил разрешения подождать ее. Говорил он просто. Самую малость заикался и тянул слова. Кешку он разглядывал с нескрываемым интересом.

      – Большой ты уже.

      – Ага, – подтвердил Кешка.

      Полковник сел на оттоманку. Повернул голову, отчего шея под тугим воротничком покраснела, и стал разглядывать портрет Героя Советского Союза Ивановского. А Кешка, не переставая рисовать свои танки, искоса поглядывал на гостя. Через всю щеку у полковника тянулся розоватый прямой шрам. Плечи у него были широкие и грузные, как у борца.

      – Это что же, твой родственник? – спросил наконец полковник.

      – Нет. Я его просто так повесил. Он очень храбрый, наверно. – Кешка покраснел, отвернулся к окну.

      – Он очень храбрый, – подтвердил полковник. – Он был моим командиром полка в войну.

      Несколько минут оба молчали. Полковник наклонился, оперся локтями о колени и так сидел, чуть склонив голову. Наверно, вспоминал своего командира.

      Кешка кусал карандаш; он никак не мог собраться с мыслями и выпалил невпопад:

      – Вы заикаетесь, да?..

      Полковник смутился, засмеялся тихо.

      – Да, да… в-видишь, немножко.

      А Кешка ерзал от неловкости. «Нужно что-нибудь хорошее сказать, вот бахнул, не подумав».

      – А рисовать вы умеете?

      Полковник смутился еще больше.

      – Когда был мальчишкой… вот вроде тебя, рисовал… Но все больше самолеты да кавалерию. Чапаева…

      – И я самолеты рисовать люблю, – встрепенулся Кешка. – Реактивные больше… Во, смотрите…

      Полковник подошел к столу и нагнулся над Кешкой.

      Когда пришла мама, в комнате было накурено. Ее сын и высокий, широкоплечий военный, склонившись над альбомом, старательно выводили бомбардировщик новейшей конструкции, каких еще и в воздухе не летает, а если и будут летать, то по меньшей мере лет через десять.

      – Мама, смотри, какого бомбардировщика мы изобрели! – бросился к ней Кешка.

      Мама стояла, теребила косынку и удивленно смотрела на гостя. Сердце у Кешки сжалось. Он осторожно положил свой альбом на оттоманку, сунул три пальца в рот, прикусил их и так стоял.

      – Здравствуйте, – глухо сказал полковник. – Извините, что я так, без разрешения…

      – Здравствуйте, – ответила мама. – Но как вы нашли?..

      – В Ленинграде это не трудно. – Полковник наклонил голову и теперь смотрел на маму чуточку исподлобья. В глазах его и вокруг глаз, в тонких белых морщинках, притаились тревога и ожидание.

      – Кешка, ты уже познакомился? – с непривычной поспешностью справилась мама. – Это Иван Николаевич, мой старинный приятель. Еще когда тебя не было… – Мама запнулась, махнула рукой, сказала: «Впрочем, неважно», – принялась расспрашивать гостя. С обеих сторон так и сыпалось: «Что? Как? Где? Когда?..»

      А Кешка стоял у оттоманки, глядел на бомбардировщик новейшей конструкции, и на бумагу, в то место, куда предполагалось накидать бомб, падали частые соленые капли.

      Через час гость стал прощаться. Он попросил разрешения прийти еще раз. Кешка с волнением ожидал, что ответит мама. Она сказала:

      – Конечно, приходите. Я очень рада, что вы не забыли меня.

      – Приходите, – напомнил в дверях Кешка. – Обязательно приходите.

      Так появился в Кешкиной жизни Иван Николаевич, человек, которому Кешка отвел особое место в числе маминых знакомых. Иван Николаевич пришел и на следующий день. Он принес билеты в театр.

      – Вот, Елизавета Петровна, у меня тут два билета, если хотите, возьмите их… Сходите в театр с подругой.

      – А вы разве не можете? – спросила мама. В ее глазах Кешка заметил лукавые смешинки.

      Иван Николаевич засмеялся:

      – Могу, Елизавета Петровна.

      Полковник стал приходить к ним часто. Кешка очень радовался его приходу, встречал его шумно, изо всей силы жал большую, с узловатыми венами, руку. Он ждал этого человека. Кешке было приятно выйти на кухню и, свысока поглядывая на девчонку Анечку, рассказать, какой Иван Николаевич храбрый летчик, что он летает на реактивном бомбардировщике со скоростью звука и даже больше, что он командует целым авиационным полком. Рассказывал Кешка и старушке, Анечкиной бабушке. Та делала удивленные глаза, восклицала: «Да что ты говоришь?!» – притягивала Кешку к себе, трепала ему вихры, и Кешка не сопротивлялся.

      Однажды Кешка пришел с улицы и застал дома такую картину: мама стояла у окна, а Иван Николаевич, нахмурив лоб, ходил по комнате и курил, часто затягиваясь.

      Кешка обомлел: «Поругались, наверно». Он тихонько разделся и молча забился в угол между печкой и оттоманкой.

      Иван Николаевич, словно вспомнив что-то, засобирался.

      – До свидания, Кешка. До свидания, Елизавета Петровна. Я вас не тороплю, подумайте. Эх, да что там!.. – Махнув рукой, он вышел порывисто, но дверью не хлопнул, аккуратно прикрыл ее, словно боялся, что оторвет маму от каких-то раздумий.

      – Поругались? – тихо спросил Кешка. И, заранее боясь, что мама ответит положительно, переспросил: – Не поругались, нет?

      – Нет, – задумчиво проговорила мама. – Иван Николаевич предложил мне выйти за него замуж. Он скоро уезжает. На днях уезжает в Германию… в свою часть.

      – И ты не согласилась? – Кешка соскочил с оттоманки, бросился к матери. – Неужели не согласилась?..

      Мать удивленно посмотрела на него.

      – Тебе он нравится?

      Кешка кивнул. А ночью он вздыхал, ворочался. Он видел, как идет по улице за руку с Иваном Николаевичем. Все прохожие с уважением поглядывают на них. Гордость волной заливала Кешкино сердце, и он улыбался. Потом тревога стискивала Кешкину грудь. Он поджимал колени к подбородку. Замирал. Слушал… В комнате тихо. Но он знал – мать не спит. Мать тоже думает. И Кешка старался угадать таинственные и непонятные пути, по которым текут мысли взрослых.

      Следующий день был переполнен мучениями. Мама ушла чуть свет, так и не сказав Кешке, что она думает. Девчонка Анечка умненько посматривала на Кешку из-под своих длинных ресниц.

      Мишка и Сима во дворе отозвали Кешку в сторонку.

      – Ты чего такой?

      От них Кешка, конечно, ничего не скрыл. Все рассказал и даже поделился своими опасениями.

      Сима все на свете видел в хороших тонах. Он сразу же уверил Кешку, что будет полный порядок.

      – Кешка, может, он и нас на самолете прокатит, ты поговори.

      Мишке тоже казалось, что все кончится хорошо.

      – Что ты!.. Такой человек… Полковник!.. Непременно согласится!..

      Вечером пришел Иван Николаевич. Лицо у него было спокойное, даже немного суровое. Только по сцепленным за спиной пальцам да по сведенным к переносице бровям было заметно, что он волнуется.

      – Кешка, поди-ка погуляй, – предложила Кешке мама.

      Кешка посмотрел на нее такими просящими глазами, что она не выдержала и отвернулась. Иван Николаевич опустил голову и еще крепче сцепил за спиной пальцы.

      Кешка вышел на лестницу, постоял немного, облокотясь о перила, и уселся на ступеньку. Какое уж тут гуляние! Он сидел долго, прислонив к перилам голову. А когда снова пришел домой, мама накрывала на стол. Иван Николаевич стоял у оттоманки и смотрел на портрет героя. Сердце у Кешки упало.

      Иван Николаевич смотрел на портрет тяжело, упорно. Жилка у виска, чуть повыше розового шрама, вздувалась и опадала. Ему, наверно, было очень тяжело. Он глянул на вошедшего Кешку и безнадежно качнул головой – мол, плохи дела, Кешка. Мать заговорила, обращаясь больше к Кешке, чем к Ивану Николаевичу:

      – Вот пришел ваш единомышленник. Спит и видит вас.

      – Я его тоже вижу. Ну что ж, не повезло нам… – Полковник повернулся к Кешке и, усмехнувшись одними губами, сказал: – Кешка, я второй раз прошу твою маму выйти за меня замуж. Первый раз – когда тебя еще и на свете не было… Второй раз – сейчас.

      – Не согласилась, – пробормотал Кешка убито и впервые подумал о маме с неприязнью: «И чего ей надо?.. Почему?» Он знал, что ни мама, ни кто другой не ответят ему. А если он и будет настаивать, то просто наговорят ему всяких непонятных слов. Кешка думал: «Вот Иван Николаевич сейчас возьмет шинель и уйдет». Но полковник остался.

      Когда мама разливала чай, рука у нее чуть заметно дрожала. Она пролила заварку на скатерть и отругала Кешку за то, что он не может как следует подставить стакан.

      – Когда вы уезжаете? – спросила мама Ивана Николаевича.

      – Завтра ночью. В Москву сначала. – Иван Николаевич смотрел в свой стакан, не пил. – Я вам все же пришлю письмо с моим адресом, Елизавета Петровна. Я понимаю, все так быстро. Но, может быть, пройдет время, и вы решитесь…

      «Решится! – хотел было крикнуть Кешка. – Я ее уговорю!» Но мама опередила его.

      – Хорошо, – сказала она, – я буду ждать ваших писем.

      Иван Николаевич ушел, даже не прикоснувшись к чаю. На пороге он крепко пожал Кешкину руку.

      – До свидания, Кешка.

      На другой день, после школы, Кешка держал совет с приятелями – с Мишкой и Симой. О чем они там договорились, никто так и не узнал. Вечером, часов около пяти, он стоял в вестибюле Северной гостиницы, прятал за спину маленький узелок и робко спрашивал у портье:

      – Скажите, где здесь тридцать второй номер?

      – Второй этаж, налево… за пальмой, – равнодушно ответил пожилой толстый администратор. – Иди, тридцать второй сейчас дома.

      Кешка робко постучал в светлую дверь. Ручка шевельнулась, и со словами «да, да» в коридор вышел Иван Николаевич.

      – Кешка!.. Ты что? – Он схватил Кешку за плечи, втащил его в номер. – Что случилось?!

      Кешка стоял, уставившись в пол. Он успел заметить две кровати, покрытые мохнатыми одеялами, вишневыми, письменный стол, обеденный и две тумбочки. Около одной кровати на стуле стоял раскрытый чемодан.

      – Кешка, ну?.. Мама согласилась?.. Почему она сама не пришла, не позвонила?..

      – Нет, – пробормотал Кешка. Он прижался к Ивану Николаевичу и прошептал тихо: – Я с вами поеду.

      Иван Николаевич опустился на кровать. Кешка доверчиво положил на его колени свой узелок.

      – Как ты меня нашел? – наконец спросил Иван Николаевич, опустив на Кешкину голову свою большую ладонь.

      – Я-то?.. Дак вы же говорили маме, где остановились. А у меня память ужасно крепкая. Мы с вами поживем вместе, а потом мама сама к нам приедет. Мы ей даже письмо можем написать, чтоб не волновалась.

      Рука Ивана Николаевича опустилась на Кешкино плечо. Глаза его были добрые и грустные. Он шевелил бровями, раздумывая над чем-то, потом вздохнул и сказал:

      – Ты знаешь, что такое запрещенный удар?

      – Знаю. Ниже пояса, в спину и по почкам.

      – Точно… То, что ты предлагаешь, тоже запрещенный удар по твоей маме… Нельзя нам с тобой вместе ехать, если она не согласна.

      – А я-то ведь согласен, – еще тише прошептал Кешка.

      Иван Николаевич встал, заходил по комнате.

      – Да взял бы я тебя, Кешка, дорогой ты мой… Но ведь я права на это не имею. Мне ведь твоя мама вовек не простит… Понимаешь ты, Кешка? – Он сел на стул и поставил Кешку между своими коленями. – Понимаешь?

      – Понимаю.

      Но он ничего не понял. Ведь все так просто. Кто же их может осудить, если они вместе уедут? Даже мама не может.

      – Я тебе письма писать буду, – говорил тем временем Иван Николаевич, – и ты мне отвечай. А на будущий год я приеду. – Он подтянул Кешку поближе к себе. – Только ты к маме не приставай, не проси за меня, ладно?

      Это Кешка понял и одобрил. Иван Николаевич гордый.

      Кешка посмотрел на раскрытый чемодан, и ему очень захотелось плакать.

      – Когда вас сюда ранили, – Кешка дотронулся до шрама, – больно было?.. И вы, наверное, не плакали.

      Иван Николаевич засмеялся тихо, откинулся на спинку стула и тепло посмотрел на Кешку.

      – Нет, Кешка, не плакал… Я пел тогда. Пел песню про партизан. Знаешь?.. «Шли лихие эскадроны…»

      – Знаю, – улыбнулся Кешка. Он взял свой узелок и протянул Ивану Николаевичу руку.

      – До свидания.

      Иван Николаевич поднялся.

      – Нет, нет… Подожди, Кешка, так нельзя. Давай в буфет сходим, выпьем на прощание лимонаду, что ли…

      Кешка не возражал. Ему было все равно теперь.

      Они сели за столик у самого окошка. На улице с крыш капала вода. Из дверей метро выходили люди, некоторые в пальто нараспашку, потому что уже была большая весна и из мокрой земли на газонах проглядывала реденькая бледная зелень. Они выпили лимонаду. Иван Николаевич напихал в Кешкины карманы конфет и апельсинов и пошел проводить его до автобусной остановки. Он махал Кешке рукой. Кешкино лицо за мокрым стеклом казалось сморщенным, беззащитным. И может быть, поэтому Иван Николаевич бежал вслед за автобусом, пока тот не набрал скорость и не ушел на середину Невского.

      Мама уже была дома, когда Кешка явился. Узелок он оставил у Симы, чтобы избежать расспросов.

      В квартире чувствовалось оживление. Девчонка Анечка бегала по коридору с мохнатым полотенцем. Она приплясывала и пела:

      – Кешка, Кешка, мой папа приехал, э!..

      – Толя, познакомься, вот наш главный сосед! – крикнула старушка в ванную.

      Оттуда вышел белоголовый мужчина с синими, как у Анечки, глазами. Он взял полотенце, вытер руки.

      – Здравствуй.

      – Здравствуйте – ответил Кешка и вяло пожал протянутую ему руку.

      Старушка и девчонка ничего не заметили, а мужчина осторожно спросил:

      – Подрался, может?.. Или что?..

      – Подрался…

      Кешка, не снимая пальто, протопал в комнату и сунулся лицом в свою верную оттоманку. Кто-то тяжелый сел рядом с ним. Кешка плотнее забился в угол оттоманки. Человек сидел молча, потом тихо поднялся, ушел.

      Анечкин отец наполнил квартиру деловитостью и весельем. В квартире постоянно толпились геологи. Они приносили материалы разведок, образцы, доклады, оглушали рассказами о своем «железном» Севере. Мама теперь часто бывала у соседей, помогала Анечкиному отцу проверять какие-то расчеты. А Кешка целыми днями пропадал во дворе.

      Весна развернулась, окрепла и незаметно уступила город лету, нежаркому, ленинградскому, но все-таки лету. Ребята со двора разъехались по дачам. Уехал и Кешка. Уехал он в пионерский лагерь сразу на три смены. Мама принесла из завкома путевки.

      – Вот, Кешка, поживешь в лагере, поправишься, окрепнешь.

      Лето было дождливым, но веселым. И мама приезжала в родительские дни тоже очень веселая, какая-то улыбчивая, какой он не видел ее уже давно.

      Дни иногда тянутся долго, а сроки приходят незаметно. Подошел срок и лагерю уезжать в город.

      Мама Кешку на вокзале не встретила. Всех ребят разобрали, а он и дожидаться не стал. Сел на трамвай и покатил домой.

      Открыла ему девчонка Анечка.

      – Лохматый-то, – сказала она ему, – грязный…

      Кешка молча прошел в свою комнату, сбросил рюкзак, сандалии. На небольшом столике, где Кешка готовил уроки, лежали стопки чистых тетрадей и новые учебники. Еще на столе лежал синий конверт с иностранной маркой. От Ивана Николаевича!.. Кешка схватил письмо, сунул его под майку и так заволновался, что побежал на кухню мыть руки. Письмо он хотел прочитать в одиночестве, неторопливо. Он все время прижимал его локтем.

      Кешка вытерся кухонным полотенцем и стал разогревать обнаруженные в кастрюле макароны.

      – Масло-то положи, – сказала ему девчонка Анечка. Она вошла в кухню, как ее бабушка, в теплом платке.

      Кешка не ответил. Тогда она взяла масло из своей масленки и положила его на сковородку.

      – Ты чего мне своего суешь?.. Очень надо! – возмутился Кешка. – Где моя мама?..

      Девчонка села на табурет и, глядя на стену, пробормотала:

      – Дикарь, они тебя встречать поехали. Они поженились.

      – Чего? – надвинулся на нее Кешка.

      – Поженились, говорю… мой папа и твоя мама.

      Макароны горели. Кухня наполнялась смрадом. А Кешка сидел не двигаясь, прижав к голому боку синий конверт.
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        Рассказы о веселых людях и хорошей погоде

      

    

  
    
      
        Тишина

      

      
        Дом стоял на отшибе, у самого леса. Домишко маленький, без крыльца. Стены срублены из толстых, серых от времени брёвен. Из пазов торчал голубоватый мох. В домике одна комната. Если загородить её мебелью, она покажется не больше спичечного коробка. А сейчас хорошо – комната пустая. Только в углу лежат друг на друге два жарко-красных матраца.

      – Тишина, – сказал Анатолий.

      – Благодать, – сказал Кирилл. – Для ушей здесь курорт…

      В пяти шагах от домишки лес: ели, укутанные в колючий мех, мускулистые сосны, берёзы в бело-розовом шёлке. Простодушный родник выбивался из-под земли и тут же прятался в междутравье, ослеплённый солнцем.

      Кирилл привёз с собой краски, холсты и картоны. У Анатолия – чемодан толстых и тонких научных книжек. Вот и весь багаж, если не считать рюкзака, набитого съестным припасом.

      Кирилл и Анатолий бродили вокруг дома, жевали траву – все дачники жуют траву, – мочили волосы родниковой водой, лежали под деревьями.

      Тишина вокруг была мягкая, ласковая; она будто гладила по ушам тёплой пуховкой.

      Анатолий поднял руку, сжал пальцы в кулак, словно поймал мотылька, и поднёс кулак к уху Кирилла.

      – Слышишь?

      – А что?

      – Тишина. Её даже в руку взять можно, – Анатолий улыбнулся и разжал кулак.

      – Я есть хочу, – сказал Кирилл. Он подумал, поглядел на старые брёвна, на крышу из чёрной дранки. – Слушай, в нашем доме чего-то недостаёт.

      – Чего?

      – Пойдём посмотрим…

      Они вошли в дом. Тёплые половицы блестели, словно залитые лаком. Толстый шмель кружился вокруг рюкзака.

      – Знаю, – сказал Кирилл. – У нас нету печки.

      Анатолий лёг прямо на пол, сощурился под очками, набрал воздуха в грудь. Грудь у него плоская, вся в рёбрах, будто две стиральные доски, поставленные шалашом.

      – Проживём без печки. Подумаешь, горе какое!

      – А где мы будем кашу варить?

      – А мы не будем кашу варить. Давай питаться всухомятку.

      – Нельзя. У меня желудок, – ответил Кирилл.

      – Тогда давай сложим очаг во дворе. – Анатолий воодушевился, вытащил из рюкзака пачку печенья. – Очаг – основа культуры. Начало цивилизации. Очаг – это центр всего. – Когда в пачке не осталось ни одной печенины, он вздохнул с сожалением. – Давай всухомятку? Не надо жилище портить.

      – Дом без печки – сарай, – упрямо сказал художник.

      Анатолий опять набрал полную грудь лесного воздуха, потряс головой:

      – Воздух здесь какой…

      – Ага, – согласился Кирилл. – Пойдём к председателю, пусть нам поставят печку.

      Они пошли в деревню – мимо жёлтой пшеницы, по островкам гусиной травы, мимо васильков и ромашек. Ласточки на телеграфных проводах смешно трясли хвостиками. Наверно, их ноги щипало током, но они терпели, потому что лень летать в такую жару.

      В деревне тоже было тихо. Все в полях, на работе. Только в окошке конторы, как в репродукторе, клокотал и хрипел председательский голос:

      – Обойдётесь. Здесь один трактор. Силос уминает.

      Председатель помахал гостям телефонной трубкой.

      – Плату принесли? Заходите.

      У небольшого стола, заваленного накладными, актами, сводками, сидела девушка. Она плавно гоняла на счётах костяшки.

      – Понравился домик? Отдыхайте… Хибара для хозяйства непригодная, я её для туристов оборудовал. Сима, прими у товарищей плату за помещение.

      Девушка отодвинула счёты.

      – У нас нет печки, – сказал Кирилл.

      – Чего?

      – Печки у нас нет.

      Председатель вытер шею платком. Девушка обмахнулась листочком. Они будто не поняли, о чём идёт речь.

      – Жара, – сказал председатель.

      – Всё равно, – сказал Кирилл. – Плату берёте, а дом без печки – это сарай. На чём мы будем пищу варить?

      Председатель страдальчески сморщился:

      – Какая тут пища! Тошнит от жары.

      – У меня язва, – сказал Кирилл, – мне горячая пища нужна.

      Грохнув, распахнулась дверь. Плечистый детина втащил в контору мальчишку.

      Девушка-счетовод быстро поправила кудряшки, подпёрла пухлую щёчку указательным пальцем.

      Детина тряс мальчишку с охотничьим рвением.

      – Во! – рокотал он. – Попался!

      – Чего тащишь?! – кричал мальчишка.

      Контора заполнилась их голосами. Сразу стало веселее и прохладнее.

      Парень толкнул мальчишку на табурет.

      – Чума! Пятый раз с трактора сгоняю…

      – Потише. За версту слышно, как орёшь, – огрызнулся мальчишка, заправляя майку под трусики.

      – Зачем на трактор полез?! – снова загремел парень. Голос у него как лавина: услышишь такой голос – прыгай в сторону. Но мальчишка не дрогнул.

      – Сам только и знаешь возле доярок ходить. А трактор простаивает.

      Девушка-счетовод дёрнула счёты к себе. Костяшки заскакали туда-сюда, хлёстко отсчитывая рубли, тысячи и даже миллионы. Парень растерялся.

      – Сима, врёт! Ей-богу, врёт. Только попить отошёл.

      Мальчишка скривил рот влево, глаза скосил вправо. Лицо у него стало похоже на штопор.

      – Попить, – хмыкнул он. – За это время, сколько ты возле доярок ходил, три бидона молока выпить можно.

      Костяшки на счётах заскакали с электрическим треском.

      – Сима, врёт!!! – взревел парень.

      Девушка медленно подняла голову. Лицо у неё было надменным; она даже не посмотрела на парня.

      – Сводки в район посылать? – спросила она.

      – Эх, – сказал председатель. – Скорее бы, Ваня, тебя в армию взяли. Иди силос уминай. Как ещё узнаю, что трактор простаивает, в прицепщики переведу.

      – Я что, я только попить… – Парень показал мальчишке кулак величиной с капустный кочан.

      Мальчишка бесстрашно повёл плечом.

      – Я тебя сюда не тащил. Клавка тебя с фермы выгнала, так на мне хочешь злость сбить.

      Счёты взорвались пулемётным боем. Парень махнул рукой и выскочил из конторы.

      Председатель подошёл к мальчишке, защемил его ухо меж пальцев. Мальчишка поднял на него глаза, сказал, морщась:

      – Не нужно при посторонних.

      Председатель сунул руку в карман.

      – Ладно. Я в поле тороплюсь. Передай отцу от моего имени: пусть он тебе углей горячих подсыплет в штаны.

      – А с печкой-то? – спросил Кирилл. – С печкой-то как?

      – Никак, – сказал председатель; он распахнул дверь. На краю деревни стояли новенькие, обшитые тёсом дома. Шиферные крыши на них в красную и белую клетку.

      – Все без печек. Люди в деревню прибывают. А печник один.

      – Печника в райцентр переманили, халтурить, – сказала девушка-счетовод. – Вчерась уехал.

      – Я ему уши к бровям пришью! – Председатель яростно грохнул ладошкой по шкафу, потом повернулся к Кириллу: – Мы вам мебель дадим. Табуретку…

      * * *

      Чай приятели вскипятили на костре, послушали, как засыпает лес, и сами уснули на душистых матрацах из жарко-красного ситца.

      Утром Анатолий открыл глаза первым. На табуретке, посреди комнаты, сидел вчерашний мальчишка, листал книгу и дёргал время от времени облупленным носом. На одной ноге у него была калоша, привязанная верёвочкой; другая нога босая. Между пальцев застряла соломина.

      – Очень приятно, – сказал Анатолий. – Ты вломился в чужое жилище без стука. Ты варяг.

      Мальчишка поднялся, аккуратно закрыл книгу.

      – Здравствуйте. Вы хотели сложить печку?

      – Мы и сейчас хотим, – оживился Кирилл. – Этот печник – твой отец, что ли? Он приехал?

      Мальчишка глянул на художника с сожалением, извлёк из-за пазухи верёвочку и молча принялся обмерять дом.

      – Хороша кубатура. По такой кубатуре русскую печку вполне подходяще.

      – Нельзя ли поменьше? – угрюмо спросил Анатолий.

      – Можно. Вам какую?

      – А какие бывают?

      Мальчишка посвистел дупловатым зубом и принялся перечислять:

      – Русские бывают, хлебы печь. Голландки бывают – это для тепла. «Буржуйки» бывают, они для фасона больше… Времянки ещё.

      Анатолий перебил его, направляясь к дверям:

      – Нам нужно кашу варить. Мой товарищ поесть мастер.

      – Для каши самое подходящее – плита.

      Плита не понравилась Кириллу.

      – Нет. Мы здесь будем до осени. Осенью ночи холодные. А мой товарищ, сам видишь, тощий. Он холода не переносит. У него сразу насморк. Нам что-нибудь такое соорудить, с прицелом.

      – Если с прицелом, тогда вам универсальная подойдёт, – заключил мальчишка. Он опять вытащил верёвочку, но на этот раз обмерил пол и начертил посреди комнаты крест.

      – Здесь ставить будем… А может, вам русскую лучше, чтобы хлеб печь? Может, вам осенью хлеб понадобится?

      – Зачем? Хлеб в магазине купить можно.

      Мальчишка почесал вихрастый затылок.

      – Как ваше желание будет. Я подумал, – может, вы своего хлеба захотите. Если бы магазин у бабки Татьяны хлеб брал, тогда бы другое дело. У бабки Татьяны хлеб вкусный. А сейчас в магазине только приезжие берут.

      За дверью загремело. С порога покатились ржавые вёдра.

      – Чего ты здесь наставил?! – кричал Анатолий.

      – Вёдра. Глину носить и песок, – невозмутимо ответил мальчишка. – Сейчас за глиной пойдёте.

      Анатолий вошёл в комнату, надел очки.

      – Как это пойдёте? А ты?

      – У меня других делов много… Подсобную работу завсегда хозяева делают. Иначе мы за неделю не управимся.

      Мальчишка привёл их к реке, к высокой песчаной осыпи.

      – Здесь песок брать будете, – сказал он. – Ещё глину покажу.

      Он пошёл дальше вдоль берега. Анатолий попробовал воду в речке.

      – Мы сюда отдыхать приехали?

      – А что? – ухмыльнулся Кирилл. – Тебе тяжело, хочешь, я твой вёдра понесу?

      Анатолий громыхнул вёдрами и побежал догонять мальчишку.

      Мальчишка остановился в кустах в низинке. Кусты опустили в реку тонкие ветки. Они будто пили и не могли напиться. Осока шелестела под ногами, сухая и острая. Мальчишкины ноги покрылись белыми чёрточками. У Кирилла и Анатолия ноги были бледные, незагорелые. И от этого становилось тоскливо.

      – В нашей деревне гончары жили, – говорил мальчишка не торопясь, с достоинством. – Горшки возили на ярманку. У нас глина звонкая. – Он остановился возле ямы, бросил в неё лопату.

      – Тут брать будем. Потом за гравелем сходим.

      – «Ярманка, гравель», – передразнил его Анатолий, взял лопату, стал копать, осторожно, как на археологическом раскопе.

      – Зачем гравий? – спросил Кирилл, разминая в пальцах кусочек глины.

      – Гравель для фундамента. Когда на электростанции агрегат устанавливали, мы с дядей Максимом заливали фундамент. Гравель хорошо цемент укрепляет.

      – Да гравий же! – крикнул Анатолий и добавил потише, стыдясь своего взрыва: – Ты двоечник, наверное.

      Мальчишка обиженно посмотрел на него.

      – Ну, гравий. – Он насупился и сказал сердито: – Кто так копает?.. – отобрал у Анатолия лопату, сильно и резко вогнал её ногой, отвалил пласт глины и шлёпнул в ведро. – Вот как нужно.

      Кирилл засмеялся.

      – Ты на него не кричи. Он отдыхать приехал. Он слабый… – Кирилл показал мальчишке смешного глиняного чёртика.

      Мальчишка сказал:

      – Глупости, – и пошёл через кусты к деревне.

      Анатолий долго смотрел ему вслед.

      – Меня, археолога, он ещё копать учит!

      – А что? – усмехнулся Кирилл, повертел в руках чёртика и зашвырнул в кусты.

      Один раз взойти на обрыв, может, не так уж и трудно, учитывая даже полные вёдра сырой глины. Второй раз тяжелее. Третий раз Кирилл ставил вёдра перед собой, потом, придерживаясь за них, передвигал ноги. Он добрался уже почти до верха. На самой вершине – сосна. Песок из-под её корней давно выполз. Сосна раскинула ветки в сторону. Она словно знала, что рано или поздно ей придётся лететь с крутизны к речке. Кирилл сделал ещё один шаг. Песок пополз из-под его ног. Кирилл выпустил вёдра и уцепился за корни сосны.

      – Берегись! – закричал он Анатолию.

      Где тут беречься, если ноги по колено в песке, если они дрожат вдобавок. Вёдра пролетели кувырком мимо Анатолия, выбили у него из рук его собственные вёдра и остановились у самой реки.

      Четыре ведра лежали внизу под обрывом. В каждом по пуду.

      Анатолий подполз к Кириллу, сел рядом с ним.

      – Давай удерём, а? Плюнем на всё и удерём в леса…

      – Мне нельзя, у меня язва, – печально ответил Кирилл.

      Они приспособились носить вёдра на палке. Повесят вёдра на шест, шест взгромоздят на плечи. Это не легче, да и качает из стороны в сторону.

      Куча глины и куча песка росли перед домом. Росли они медленно. Десять раз пришлось ходить к реке.

      Когда они возвращались с последней ношей, кто-то крикнул почти над самыми их головами:

      – Тпру!..

      Кирилл и Анатолий остановились.

      – Это уж слишком, – сказал Анатолий. – Заставляет работать и ещё издевается.

      – Тпру! – снова раздался сердитый окрик.

      Из-за кустов выехал мальчишка. Он стоял в телеге, напоминавшей ящик, и кричал на буланую лошадёнку. Лошадёнка тянулась к траве, обрывала листья с кустов, как капризная гостья, которой не хочется ничего и хочется попробовать всё, что есть на столе. – Садитесь, поехали, – сказал мальчишка. – А ну не балуй!

      – Куда ещё?

      – Садитесь, садитесь. Мне лошадь ненадолго выписали.

      Подвода тряслась по дороге. Мальчишка деловито покрикивал на бойкую лошадёнку.

      Кирилл и Анатолий сидели вцепившись в высокие борта телеги.

      Тяжёлая пыль плескалась над лошадиными копытами, растекалась от колёс волнами.

      – Давай, Толя, отдыхай. Какое небо над головой и цветочки!..

      Анатолий хотел ответить насчёт неба, но тут телегу тряхнуло, и он ткнулся головой в спину вознице.

      Мальчишка остановил лошадь.

      Вокруг поля, перелески. На высоком бугре развалины старинной церкви. Церковная маковка валялась рядом. Она напоминала остов корабля, выброшенного бурей на мель.

      – Здесь прежде деревня большая была, – сказал мальчишка. – Фашист в войну спалил. И церкву фашист разрушил… Хорошая была церква. Кино в ней пускать вполне можно…

      Мальчишка спрыгнул на землю, подошёл к накренившейся стене и постучал по ней кулаком.

      – Не знаете, случаем, какая раньше извёстка была? Я вот всё думаю – крепкая была извёстка.

      Анатолий принялся объяснять, что старые мастера замачивали известь на несколько лет. Строили долго и дорого.

      – Зато и стояла сколь надо. – Мальчишка вытряхнул из телеги солому, постланную, чтобы Кириллу и Анатолию было мягче сидеть.

      – Прошлым летом я в РТС работал на водонапорной башне. Так нынче трещину дала… А ничего не придумали, чтобы быстро и надолго?

      – Придумали, наверно, – ответил Анатолий. – По всей стране такое строительство идёт, а ты говоришь – не придумали.

      – Я не говорю, – пробормотал мальчишка. – Грузите кирпич.

      Кирилл и Анатолий нагружали телегу битьём, старались выбирать половинки.

      – Хватит, – сказал мальчишка. – Лошадь не трактор. В другой раз сами поедете, без меня. Только в деревню не смейте. Я председателю наврал, что подвода нужна за вещами съездить на станцию… Я пошёл…

      – Куда ещё? – крикнул Анатолий.

      – А по делам, – невозмутимо ответил мальчишка.

      Кирилл и Анатолий сгружали возле дома третью подводу. Собрались уже ехать за четвёртой, как появился мальчишка. Он притащил моток проволоки, несколько старых рессорных листов и ржавые колосники.

      – Вот, – сказал он довольно. – Рессоры я у Никиты выпросил, у колхозного шофёра. Я с ним весной блок перебирал… Колосник мне кузнец дал, дядя Егор. Я с ним прошлой осенью бороны правил. А проволоку Серёга отмотал. Монтёр Серёга. Мы с ним проводку сегодня тянули по столбам.

      – Слушай, с председателем ты ничего не делал? – ехидно спросил Анатолий.

      – А что мне с председателем делать?

      – Колхозом управлять, к примеру.

      – Шутите. Для этого дела мотоцикл нужен, – с завистью сказал мальчишка. Почувствовав насмешку, он придавил глаза бровями и сказал строго: – Кирпич-то разобрать нужно. Битый отдельно. Половинки отдельно, целые кирпичины в особую кучу.

      Кирилл и Анатолий принялись разбирать кирпичи.

      Мальчишка поглядел на них, взял лопату и, ни слова не говоря, принялся копать яму.

      – За водой сбегайте, – скомандовал он, даже не подняв головы.

      Анатолий схватил вёдра.

      – Не споткнись! – крикнул ему Кирилл.

      Потом Кирилл бегал за водой. Потом опять Анатолий. Потом Кирилл бросал в мальчишкину яму песок, Анатолий – глину. Оба по очереди лили в яму воду. Мальчишка замешивал раствор.

      – Видели, как надо? Теперь сами… Чтоб комочков не было… Давайте… – Он отдал лопату Анатолию, сам пошёл в домик обмерять пол.

      Под вечер, когда Кирилл и Анатолий не падали лишь только потому, что вдвоём держались за лопату, а лопата накрепко завязла в растворе, мальчишка сказал:

      – На сегодня хватит. Отдыхайте. Завтра приступим. – Взял коня под уздцы и повёл его по дорожке. – До свидания.

      – До свидания, – сказал Кирилл.

      – Молочка бы сейчас попить, – сказал Анатолий.

      Приятели обождали, пока не замолк скрип колёс, и направились к деревне.

      Они долго плутали по улицам в поисках дома, где, по их мнению, оказалось бы самое сладкое молоко.

      Наконец они выбрали избу, с высокой крышей и с тюлевыми занавесками. Постучали по стеклу пальцем.

      Из окна выглянула старуха. Крепкая – зубов полный рот. Морщины на её щеках всё время двигались, словно рябь на воде.

      – Ой, родимые! Кто это вас так уходил? – спросила старуха, и все морщинки побежали у неё на лоб.

      – Нам бы молочка, – сказал Анатолий, прислонясь к стене.

      – И свежих огурчиков, – сказал Кирилл.

      – Сейчас… Я вам и картошки горяченькой… – Старуха скрылась в окне.

      Напротив ставили новый дом. Сруб был уже почти подведён под крышу.

      Два мастера укрепляли последний венец: один старый, с давно не бритым подбородком, с усами, напоминавшими две зубные щётки; другой молодой, в линялой майке.

      Анатолий нервно закашлялся.

      – Варяг…

      – Он, – кивнул Кирилл.

      Мальчишка заметил их тоже. Он приподнялся на срубе, замахал рукой.

      – Эй, эй!.. Подождите, дело есть…

      Анатолий юркнул в кусты, Кирилл бросил на старухино окно голодный, печальный взгляд и шмыгнул за товарищем.

      – Эй, эй!.. – крикнул мальчишка.

      Старуха высунулась из окна.

      – Вот молочко, – сказала она. – Вот картошка…

      Кирилл и Анатолий бежали к своей хижине. В этот день приятели легли спать, даже не попив чаю.

      Они ворочались на сенниках. Ломило кости, мускулы ныли и вздрагивали, словно через них пропустили электрический ток.

      Они слушали, как гудят сосны, потерявшие под старость сон, как лопочет задремавший подлесок. В висках толкалась уставшая кровь. Кириллу мерещились громадные кирпичные горы, каждая величиной с Казбек, трубы всех размеров, водонапорные башни, телеграфные столбы, печи простые и доменные, города, небоскрёбы! И над всем этим возвышался мальчишка. Он шевелил губами и норовил обмерить весь белый свет своей верёвочкой.

      Утро стекало с подоконника солнечными струями. Тёплый сквозняк шевелил волосы. На подоконнике сидел воробей. Он клюнул доску раз, клюнул два, сыто чирикнул и уставился булавочными глазами на спящих людей.

      Кирилл пошевелился, открыл глаза и тотчас закрыл их. На табуретке посередине комнаты сидел мальчишка и перелистывал книгу.

      – Здравствуйте, – сказал мальчишка.

      Анатолий тоже открыл глаза.

      – Уже, – сказал Анатолий.

      Мальчишка ткнул пальцем в страницу.

      – Ценные книги. И сколько в земле всякого жилья позасыпано. Я вот смотрю, как только человек образовался, – сразу строить начал. – Мальчишка окинул глазом кирпич, наваленный у порога, крыши, видневшиеся за полем.

      – Видать, строительная профессия самая что ни на есть древняя. Впереди всех началась. Портные там, сапожники – это уже потом… Даже хлеб сеять после начали.

      – Да, – промычал Анатолий, – ты прав, пожалуй. – Он впервые посмотрел на мальчишку с интересом, потом встал, кряхтя и охая.

      – У вас тоже язва? – спросил мальчишка и торопливо добавил: – Наденьте очки, не то опять споткнётесь.

      На полу лежала рама, сколоченная из досок.

      – А это ты зачем приволок? – проворчал Кирилл. – Может, дополнительно к печке курятник хочешь соорудить?

      – Для удобства размеров, – пояснил мальчишка. – Я её сегодня утром сколотил. Попросил у Матвей Степаныча досок. Он бригадир плотницкий.

      Кирилл закутался в простыню.

      – Ты с ним правление колхоза ставил. Я знаю…

      – Шутите. – Мальчишка положил книгу, встал с табуретки. – Правление у нас каменное, сами видели. Мы ему на скотном дворе помогали. Там все ребята работали. Сейчас-то все наши в поле. Косят.

      – А ты что же?

      – Я по причине ноги. Ходить долго не могу.

      Кирилл ещё плотнее запахнул простыню. Утро его почему-то не радовало. Он морщился, вытягивал шею, дёргал подбородком.

      – Где ж ты ногу сломал? При самолётной катастрофе, конечно?

      Анатолий глянул на Кирилла насмешливо.

      – Шутите, – сказал мальчишка. – Мы в футбол играли – я на стекло напоролся. – Он прошёл в угол, развернул газетный свёрток, вытащил инструменты и гвозди.

      – Чего вчера от бабки Татьяны убежали? Я вам костыли хотел дать…

      – Костыли бы сейчас не помешали, – покряхтел Кирилл, поднимаясь с матраца.

      – Ты как, нам позавтракать дашь или сразу за водой бежать, за кирпичом, может? – спросил Анатолий.

      – Позавтракайте, – разрешил мальчишка, установил раму по меловым отметкам, прибил её к полу железными костылями. – Натощак работать трудно. Вон я вам кринку молока принёс.

      Анатолий взял холодную кринку, взболтнул её и приложился к горлышку. Припадая на обе ноги, подошёл Кирилл.

      – Дай мне.

      – Чайку попьёшь. У тебя язва… – Анатолий отстранил Кирилла, повернулся к мальчишке: – Эй, варяг, поёшь с нами.

      – Я ещё сытый. Я утром блины ел со сметаной. – Мальчишка вбил последний костыль. – Когда у вас печка будет, вы тоже блинами завтракать сможете.

      – Блинами завтракать, – пробрюзжал Кирилл. – Дай молочка…

      Анатолий передал ему кринку.

      – Ладно. Говорить правильно он ещё выучится. Командуй, мастер, что делать?

      – А много делать, – впервые улыбнулся мальчишка. – Кирпич носить, раствор месить. Работы хватит.

      Кирилл допил молоко, поставил кринку в угол и схватился за поясницу.

      – Ой! – сказал он. – Лучше бы всухомятку.

      Работали в одних трусах. Кирилл и Анатолий носили воду, замешивали раствор. Когда печка с плитой поднялась мальчишке до пояса, он отложил мастерок и задумался, потом лёг на пол, достал из-за пазухи обломок карандаша, клочок мятой бумаги и принялся чертить.

      Кирилл и Анатолий примостились на полу рядом с ним. Мальчишка чертил карандашом на бумаге, скрёб карандашом по своей голове, вздыхал и опять чертил. Он спросил вдруг:

      – Вы много зарабатываете?

      Кирилл и Анатолий переглянулись. Кирилл пошлёпал пальцем по оттопыренной губе. Анатолий загасил папиросу, сунув её в раствор.

      – Бывают люди, много зарабатывают, а такие экономные. Ну, жадные, что ли, – сказал мальчишка.

      – Вот почему ты перестал печку класть!

      – Н-да… Вот, оказывается, что ты за личность… Не беспокойся, мы тебе заплатим как следует.

      Мальчишка опустил голову, перевязал верёвочку на калоше.

      – Я не к тому, – пробормотал он. – Мне деньги не надо. Я за интерес работаю. – Он пододвинулся к заказчикам. – Если вы много зарабатываете, почему бы вам не устроить электрическую печку? И грязи меньше, и за дровами ходить не нужно.

      Мальчишка встал, подошёл к печке.

      – Спираль нужно и регулятор. Правда, она току много употребляет. Мы такую с Сергеем-монтёром в инкубаторе делали. Но если вы хорошо зарабатываете…

      – Ты это брось. Ты делай, что начал! – оборвал его Анатолий.

      – А я что? Я делаю… Я только про интерес говорю. Деньги мне ваши не надо. – Он помигал белыми ресницами и пошёл к двери.

      – Ты куда?! – крикнул Кирилл.

      Мальчишка не ответил. Двери плотно закрылись за ним. Тишина.

      На печке стояло ведро; оно протекало немного. Капли падали на пол – «кап, кап, кап…».

      Анатолий поднялся, подцепил раствор из ведра, шлёпнул его на угол плиты и уложил кирпичину.

      – Зря мальчишку обидели, – сказал он. – Зачем ты на него накричал?

      – Это ты на него накричал, – огрызнулся Кирилл. – Ты на него второй день кричишь. Не разбираешься в людях.

      – Ты разбираешься. – Анатолий положил ещё одну кирпичину. – Давай догоним его. Объясним: мол, вышло недоразумение.

      Они выскочили из домика. Кирилл крикнул:

      – Эй!.. Эй!..

      Никого вокруг.

      – Эй, ты!.. – снова закричал Кирилл. – Слушай, а как его зовут?

      – Варяг, – смущённо сказал Анатолий.

      Конечно, отыскать такого заметного мальчишку в деревне – дело простое. Спросил, и каждый ответит.

      У скотного двора приятели встретили доярок в белых халатах.

      – Простите, – сказал Анатолий. – Вы не скажете, где тут мальчишка живёт?

      – Какой? – спросила красивая девушка с ямочками на щеках.

      – Такой…

      – Майка выцветшая, трусы обвислые, – пришёл на подмогу приятелю Кирилл. – Нос вроде фиги… Голова не стриженная давно.

      Девушка засмеялась.

      – У нас все такие. Их сейчас стричь некогда. Мы их по весне вместе с овцами стрижём.

      Засмеялись и другие доярки.

      – А девчат вы не ищете? – Подталкивая друг друга, они протиснулись в дверь.

      – У него на одной ноге калоша, верёвочкой привязанная! – крикнул Кирилл.

      Девчата за дверью захохотали ещё громче.

      Кирилл и Анатолий упрямо шагали по улицам. Улиц в деревне немного. Одна, другая – и всё тут.

      – Культурные городские люди, – ворчал Анатолий. – Даже имени не спросили. Позор!

      Возле правления колхоза стоял трактор. Мотор работал на малых оборотах, пофыркивал и иногда встряхивал машину. К трактору была прицеплена самосвальная телега с громадным возом сена. Коза, встав на задние ноги, теребила сено. А возле крыльца стояли тракторист и девушка-счетовод.

      Увидев тракториста, Кирилл и Анатолий воспряли духом.

      – Этот мальчишка… Где он живёт? – спросил Анатолий. – Тот, помните?

      – Помню, – пробурчал парень свирепо. – Эта чума вон в том доме обитает. Его Гришкой зовут…

      – Спасибо, – сказал Кирилл.

      Они с Анатолием пошли было, но парень окликнул их:

      – Постойте. Его сейчас дома нет. Он у бабки Татьяны.

      Дом бабки Татьяны оказался тем самым, где Кирилл и Анатолий просили молока. На стук им никто не ответил. Они вошли в просторные чистые сени, остановились на пороге комнаты.

      В комнате чисто. Пол устлан стираными дорожками. На стене два плаката по животноводству, старая икона и портрет Ворошилова в военной форме. Скатерть на столе откинута. На газете наполовину разобранная швейная машинка старинного образца.

      – Гришка! – позвал Анатолий тихо.

      Молчание. Только край занавески шуршит по обоям.

      – Гришка! – позвал Кирилл.

      Опять тишина.

      За их спинами открылась дверь. Вошла бабка Татьяна.

      – А-а-а, – сказала она. – Здравствуйте… За огурчиками зашли?

      – Нет, огурчики потом. Мы Гришку ищем.

      – Гришку? Чего же его искать? Вон он, машинку налаживает. – Бабка подошла к дверям, глянула в комнату. – Только что был… Меня вот за маслом послал к Никите Зотову, к шофёру. Говорит, принеси солидол. Без него не получится… – Бабка поставила баночку с маслом возле машинки, посмотрела туда, сюда. – Вы проходите, садитесь… Я вас молочком топлёным угощу.

      Кирилл и Анатолий прошли к столу. Бабка вытерла руки о фартук и засеменила за перегородку к печке. Вдруг она громко вскрикнула и выскочила обратно.

      – Кто там?

      – Где?

      – Там, – сказала старуха испуганным шёпотом и показала локтем за перегородку. Она смотрела на гостей со страхом и недоверием. – А куда ж вы вчерась, кормильцы, удрали?..

      Кирилл и Анатолий встали из-за стола.

      Старуха попятилась, потом шустро подскочила к окну.

      – Иван! Иван! Спасай! – завопила старуха, откинув занавеску. – Я ж тебе говорю, – спасай, окаянный!

      Кирилл и Анатолий подошли к русской печке.

      На шестке, между чугунов и сковородок, топтались два громадных валенка, перепачканные в золе и саже. Один валенок приподнялся. Из пятки у него выбивался дымок. Вероятно, пятку прожгло углем. Анатолий решительно постучал по валенку согнутым пальцем.

      – Слушайте, товарищ.

      Валенок опустился, выдавив из пятки ядовитое облачко дыма.

      Анатолий постучал ещё раз.

      – Эй, что вы там делаете?

      – Где?.. Что случилось? – послышались голоса в соседней комнате.

      В дверях показались бабка Татьяна, тракторист и девушка-счетовод.

      – Вот они. – Бабка победно подбоченилась. – А третий ихний в печке шарится. Я их ещё вчерась приметила. Не наши люди…

      – Неловко получается, граждане, – сказал тракторист. – Что вы тут делаете?

      – Мы ничего…

      – Мы Гришку ищем…

      Девушка-счетовод выглядывала из-за широкой трактористовой спины.

      – Вы что ж, его в трубе ищете? – спросила она. – Он, чай, не окорок.

      – А если документы проверить? – Парень двинулся вперёд, выпятив все свой мускулы.

      – Проверь, Ванюша, проверь! – сказала старуха.

      Но тут валенки шевельнулись. Один опустился с шестка, нащупал табуретку. За ним – другой. Из печки вылетело облако сажи. И появился Гришка. Весь перемазанный, полузадохшийся. Он чихнул и открыл глаза.

      – О господи! – ахнула бабка. – Да чего же ты в трубе делал?

      – Колено изучал. – Голос у Гришки был хриплый, будто горло ему забило сажей. Он кашлял и сплёвывал себе на ладошку чёрные слюни.

      Бабка опомнилась от изумления и страха, схватила сковородник.

      – Я тебе дам колено, мазурик! Машину развинтил, а сам в колено полез?!

      Парень-тракторист подошёл к Гришке, ткнул его пальцем в живот и восхищённо пробормотал:

      – Вот чума! Вот это чума!..

      Гришка спрыгнул с табуретки, увернулся от бабкиного сковородника, перепачкав Анатолия сажей.

      – Печник говорил – у вас печка высшего класса. Почему у вас хлебы лучше всех?!

      Старуха изловчилась, схватила его за чуб.

      – Мой хлебы мой руки делают, а не какие-то там коленья. Валенки стариковы прожёг. Я из тебя дурь вытрясу!

      * * *

      Кирилл и Анатолий сидели на подоконнике в своём доме. Их мучила одна догадка, но они молчали, не решаясь произнести её вслух.

      Скоро прибежал Гришка.

      – Ещё за волосы дерёт, – сказал он, размазывая по лицу сажу. – А вы не беспокойтесь, я сейчас. – Он подошёл к печке. – А может, вам русскую сложить? – Глаза у него заблестели. – В русской колено вот так идёт…

      – Ты лучше скажи, – не выдержал Кирилл, – зачем ты нам голову дуришь? Ты думаешь, мы глупые? Ты ведь печек никогда не делал.

      Гришка отвернулся.

      – А я разве говорил такое? Я не говорил… – Он постоял немного, поводил калошей по полу. – Плотницкое могу. Трактор водить могу. За движком на электростанции следить могу. Я швейную машинку чинил даже. У бабки Татьяны. Системы «Зингер».

      – Видели мы твою починку, – сказал Анатолий.

      – Так это в который раз уже. У неё вал подносился. Надо втулку специально точить… – Гришка посопел в обе ноздри, опустил голову. – А печек… Печек не клал…

      – Мы-то здесь при чём? – устало спросил Анатолий. – Зачем ты нас заморочил?

      – Вы ни при чём, конечно. – Гришка снял ведро с раствором, поставил его на пол. – Печник у нас – чистый бандит. Вся деревня через него страдает. Вон сколь домов без печек стоят. А он как заломит цену, хоть корову продавай.

      Гришка уложил на угол плиты кирпичину, потом другую. Сердито, словно кому-то назло.

      – Этот печник – жлоб. Никого к себе не подпустит. Боится заработок потерять. Я за ним три дня подсматривал в окно. Как он до этого места дошёл… – Гришка снял уложенные кирпичины, бросил их обратно на пол и пошлёпал по плите мастерком. – Как до этого места дошёл, заметил меня и прогнал лопатой. А печку мы всё равно поставим. Вы не сомневайтесь. В печке самая загвоздка в колене, как колено вывести… В колене всё состоит… Вы потерпите только.

      Кирилл и Анатолий разостлали на полу большой лист бумаги, придавили края обломками кирпичей.

      – Вы чего? – спросил Гришка.

      – Печку… Ты что думаешь, мы будем ждать, пока ты сообразишь, как колено вывести?..

      До вечера они конструировали печку на бумаге. Втроём. Гришка потерял всю свою солидность.

      – Тяга ведь вверх идёт, – говорил он. – Воздух горячий возьмёт разгон, тут его и поворачивать.

      Кирилл рисовал колено.

      – Так?

      – Правильно! – вопил Гришка. – Пришпилим…

      Один раз он всё-таки сказал с сожалением:

      – Может быть, русскую, а? У нас тут всё больше русские в моде. Хлебы печь.

      – Делай, что начали! – прикрикнул на него Анатолий.

      На исходе дня они приступили к строительству. Гришка вёл кладку, Кирилл с Анатолием подавали ему кирпич, воду и раствор.

      – Ложитесь, кирпичи, лежите на печи. Засунем в печь полено – полезет дым в колено! – распевал Гришка под потолком. Он задрал голову кверху, помигал и сказал расстроенно: – А дырку-то? Дырку-то не прорубили – трубу выводить.

      Кирилл и Анатолий полезли на чердак.

      Кирилл прорубал в потолке, Анатолий – в крыше.

      Работал Кирилл неумело, поэтому доски, которые он вырубил, повалились вниз.

      – Эй! – закричал Кирилл. – Отскакивай!.. – Просунул лысоватую голову в дыру и закричал ещё громче: – Что ты делаешь?

      Анатолий тоже наклонился над отверстием.

      Гришка старательно разбирал печку. Он складывал кирпичи на пол, соскабливал с них раствор.

      – Ты что, с ума сошёл? – Анатолий спрыгнул с чердака на землю, ворвался в домик. – Делали-делали. Уже ночь на дворе.

      – Упущение допустили, – возразил Гришка.

      – Какое ещё упущение? – спросил Кирилл с чердака.

      – Печурку нужно, как у бабки Татьяны.

      Кирилл покрутил пальцами возле виска.

      – Сдвинулся… Давай уж сразу всю комнату печками загородим. В том углу голландку, в том – «буржуйку». Тут печурку, тут лежанку…

      Гришка разостлал чертёж.

      – Зачем? Печурка, она вроде норы. Она в печке делается. Носки в ней сушить можно, валенки греть… У бабки Татьяны в печурке кот спит.

      – Но ведь у нас нет кота, – сказал Анатолий, устало садясь возле Гришки.

      – Это вы не беспокойтесь. Я вам кота доставлю.

      Гришка подошёл к печке, пытаясь показать, какая бывает печурка.

      – Она такая, – говорил он. – Норой… В общем, печка без печурки, как велосипед без звонка. Из печурки тёплый воздух в комнату волной прёт.

      Они сделали печурку. Они сделали не одно колено, а целых три. Трубу они соорудили широкую, на голландский манер.

      – Агрегат тепла, – сказал Анатолий.

      – Монумент, – сказал Кирилл.

      – Это ещё не всё, – сказал Гришка. – Её ещё обмазать и просушить нужно.

      Третье утро вошло в домик тихо и неожиданно. Оно дрожало вокруг кисейным туманом. Третье утро заполнило домик запахом трав. Этот запах пересилил запах глины, запах старой извёстки.

      – Тишина, – сказал Кирилл.

      – Скоро радио заговорит, – сказал Анатолий. – «С добрым утром, дорогие товарищи». – Анатолий оглядел стены.

      – …Вы не беспокойтесь, – перехватив его взгляд, заявил Гришка. – Я вам радио проведу. Тогда у вас совсем как у людей будет.

      Печка, обмазанная глиной, стала совсем красивой.

      Гришка приволок охапку хвороста. Кирилл и Анатолий пошли к роднику мыться.

      Они поливали друг друга из ведра, шлёпали себя по бокам, приглушая тем самым гордую усталость. Они не заметили, как подошёл председатель колхоза. Вместе с ним застенчиво трусил невысокий мужичок в полосатой рубашке, застёгнутой до самого ворота.

      – Вот. – Председатель кивнул на своего спутника. – Здравствуйте… Печник вчерась прибыл. Если, конечно, договориться с ним.

      Печник скромно улыбался.

      – Работы у меня много. Все поперёд других хотят. От этого цена. И ещё цена от колен зависит.

      Анатолий осмотрел печника с головы до пят. Кирилл сделал то же самое в обратном порядке.

      – Да, – сказал Анатолий, – конечно, в колене всё состоит…

      – И ещё смотря какую печку. – Мастер переступил с ноги на ногу. – Печки ведь разные бывают. Русские бывают, хлебы печь. Голландки, они для тепла больше. «Буржуйки» ещё…

      – Это для фасона, – подсказал Кирилл.

      Печник мягко поправил его:

      – Для уюта… «Буржуйка», она…

      – Нам вот такую, – перебил печника Анатолий. Он шумно раздвинул кусты и показал на крышу. В этот момент труба выбросила густой клубок дыма. Дым покружился вокруг каёмки, побелел и побежал весёлой струёй вверх.

      Печник замигал. Глаза у него забегали, пальцы зашевелились. Он сразу весь пришёл в движение, словно прислонился к горячему.

      На порог дома вышел Гришка, перепачканный и усталый.

      – Ты?.. – спросил председатель.

      – Мы… Это мы вместе, – испуганно ответил Гришка. Но, почувствовав, что никакой трёпкой это дело не угрожает, Гришка приосанился и с ухмылкой глянул на печника.

      Труба дымила. Домик, казалось, плыл вдоль лесистого берега. Он будил лесную чащобу, пугал тишину своим весёлым, обжитым видом.

    

  
    
      
        Мы сказали клятву

      

      
        Лестницы после ремонта, хоть мой их со щёлоком, хоть веником три, всегда белые, будто покрыты инеем. Рамы выкрашены. Перила покрыты лаком.

      Люди ходят по чистым лестницам осторожно, как по коврам. Вдыхают запах, от которого щекочет в носу, улыбаются и придирчиво разглядывают потолки.

      Кошки чистых лестниц не любят. Они шипят по-змеиному и убегают в подвалы разыскивать тёмные, плесневелые закоулки. Пауки и мокрицы дохнут на чистых лестницах от тоски и досады.

      Рэмка прыгал со ступеньки на ступеньку.

      – Красота, даже плюнуть стыдно.

      А это что?

      На стене, по розовой, ещё не просохшей как следует штукатурке, кто-то нацарапал гвоздём:

      Валерка и Рэмка + Катя = любовь.

      Возле надписи стоял Рэмкин друг, Валерка.

      – Как это люди сразу обо всём узнают?

      – Чего узнают?! – вскипел Рэмка. – Надо уничтожить это быстрее, пока никто не видел.

      Рэмка притащил со двора увесистую кирпичину, но Валерка остановил его.

      – Чувства не нужно скрывать, – сказал он. – Это набрасывает на них тень.

      – Какую ещё тень?

      – Ну, тень – и всё. – Валерка был на семь месяцев старше Рэмки. Возраст давал ему преимущество в дружбе. – Надо быть выше. – Он вытянул шею, печально закатил глаза и уселся на подоконник.

      – Пожалуйста, – бормотал Рэмка. – Можешь. Пусть про тебя на всех лестницах пишут.

      Рэмка ударил углом кирпичины по тому месту, где было написано его имя. Большой пласт штукатурки обрушился на пол. Рэмка растоптал его, наследил по всему полу.

      – Пусть над тобой все ребята смеются. А я тут при чём? Я ещё не свихнулся и не спятил. Выдумали ещё!.. – Он слизнул осевшую на губы белую пыль и сплюнул.

      – Знаешь, как я волнуюсь, – сказал Валерка. – Тебе хорошо, ты толстокожий… Ты хоть что-нибудь чувствуешь?

      – Чувствую… Спина чешется. – Ещё Рэмка чувствовал голод. – В следующий раз хлеба возьму, – решил он, усаживаясь рядом с Валеркой.

      Запах извёстки сушил горло. Рэмка угрюмо разглядывал крашеные двери, почтовые ящики, таблички над электрическими звонками и странную надпись на листке картона: «Толстопятовой стучать». Кто-то добавил под ней другую: «Только не громко!» Потом Рэмка сообразил, что Толстопятова – это Катина мама. Почему к ней нельзя стучать громко и вообще зачем стучать, когда можно звонить? И чего это люди так любят надписи? Стену испортили. Рэмка опустил голову. Ему очень хотелось уйти.

      Вдруг Валерка толкнул его локтем.

      – Идёт!

      Катя шла по двору и что-то про себя напевала. Она вообще напевала часто. Платье на ней голубое, с вышивкой по подолу. В косах два больших банта.

      «Красивая, – тоскливо подумал Рэмка. – Вот ведь какая, специально бантов понацепляла».

      Валерка соскочил с подоконника, расправил рубашку, пригладил волосы, потом снова сел, покусал ноготь.

      – Что делать, Рэмка?.. Может, удерём, а?

      Рэмка ещё раз сплюнул на чистый кафель.

      – Была бы моя воля, я бы ей влепил парочку шалабанов, – пусть с нашего двора убирается. А то ходит тут с бантами…

      Валерка опять соскочил на пол.

      – Рэмка, а что я ей скажу?

      – Девчонки испугался! Да я ей хоть что скажу. Хочешь?

      – Я сам, ты всё испортишь.

      Первым перед Катей предстал Рэмка. Он оглядел её исподлобья, сказал:

      – Стой! – и поддал ногой кусок кирпичины, забил его в лунку под водосточной трубой.

      Валерка вышел из-за его спины. От волнения он закатал рукава.

      Катя попятилась.

      Рэмка по привычке ухватил её за косу.

      – Стой, тебе сказано.

      Валерка начал разговор:

      – Катька… – Он хрюкнул от волнения, побагровел. – Катька…

      Девочка подняла на него синие испуганные глаза, всхлипнула:

      – Я же вам ничего плохого… – и бросилась наутёк, оставив в Рэмкином кулаке белый шёлковый бант.

      – Это всё ты! – прошипел Валерка, надвигаясь на товарища. – Это ты её напугал. Отдавай сюда бант!..

      – На, подавись. – Рэмка швырнул ему свой трофей.

      * * *

      Родители бывают разные. Одни отнесутся к потере банта спокойно, другие поднимут шум и гвалт на весь дом. Которые из них лучше, судить детям, когда дети вырастут.

      Рэмка и Валерка сидели в ванной. А в комнате сидела Катина мама. Что она говорила Валеркиным родителям, мальчишки не слышали.

      Лишь когда Катина мама уходила, до них отчётливо донеслась её фраза:

      – Имейте в виду, это всё улица. Вы ещё будете проливать горькие слёзы.

      Валерка выкрутил лампочку в ванной. Он поступил осмотрительно, потому что в коридоре раздались шаги отца, затем послышался стук в дверь.

      – Валерий, открой.

      – Не могу, – сказал Валерка, – мы карточки печатаем.

      – Хорошо, – сказал отец с многозначительной интонацией. – Когда кончишь печатать, зайди ко мне.

      – Хорошо, – откликнулся Валерка.

      Рэмка молчал – чего ж тут хорошего. И ещё не известно, в какую квартиру пошла Катина мама – в свою или в Рэмкину.

      – Что будем делать? – прошептал Валерка, наклоняясь к его уху.

      – Терпеть. Тебя первый раз дерут, что ли?

      – Да я не о том. – Валерка сдержанно засопел. – Я спрашиваю: что теперь с Катей делать? Теперь она к нам и близко не подойдёт. Давай знаешь что? Давай напишем ей письмо. Ты стихи умеешь сочинять?

      – Ещё чего? Тебе нужно, сам и сочиняй. Ты влюблённый.

      Валерка покорно уселся на край ванны, закатил глаза и зашевелил губами.

      «Надо же, – усмехнулся про себя Рэмка. – Я бы ей написал, я бы сочинил: „Повернись пять раз винтом, подавись своим бантом!“»

      Рэмка засмеялся.

      Валерка поёрзал на ванне.

      – Перестань, с мысли сбиваешь. – Он ещё больше закатил глаза. Наконец сказал: – Вот. Слушай.

      
        
          Здравствуй, Катя!

          Шлём к тебе с приветом

          И с поклоном низким до земли.

          Мы тебя всё время звали Катька,

          А теперь вот Катериной назвали.

        

      

      Валерка снова наклонился к Рэмкиному уху.

      – Это только начало. Самое главное будет дальше.

      Рэмка фыркнул.

      – Я ей так поклонюсь, что все банты растеряет. Сам можешь кланяться, а меня не припутывай! И вообще стихи твой барахло.

      – Ты и таких не можешь, – обиделся Валерка. – Я классик, что ли?

      – Не классик, так и не берись.

      Валерка вспылил. Он вскочил с ванны и закричал:

      – Ты виноват, ты! Ты Катьку за косу схватил…

      – Так, значит, – прошипел Рэмка. – Ну и ладно, ну и катись к своей Катерине и кланяйся ей в ножки!

      Рэмка в сердцах хлопнул дверью и ушёл домой.

      * * *

      Рэмка дал себе слово ни за что не подходить к Валерке первым, не искать примирения, не здороваться даже. Ему казалось, будто отняли у него что-то важное и ценное и отдали другому.

      Рэмка сидел на барабане с бронированным кабелем и старался отколупнуть кусочек изоляции. Электрики тянули кабель к исследовательскому институту, а может быть, к новой станции метро; может, к строительству кинотеатра с круговой панорамой. Куда – никто из ребят толком не знал. Кабель был обвит толстой стальной лентой, а сверху покрыт смолой.

      «Проколупаю дырочку, тогда Валерка сам ко мне подойдёт и прощения попросит», – думал Рэмка, хоть и знал отлично, что кабель не расковырять даже ножом.

      Задумает мальчишка: «Если увижу, как падает звезда, будет мне удача».

      А звёзд на небе много. И вдруг одна задрожит, замигает и покатится вниз, прямо в мальчишкину шапку.

      Нужно только очень хотеть.

      Дружили они с первого класса, сказав за сараями клятву: «Небо, земля и честь. Хук».

      Последнее слово значило по-индейски, что сказано всё и к сказанному добавить нечего.

      А слово «любовь» они до сего времени употребляли лишь применительно к котлетам, боксу и компоту.

      Рэмка колупал смолу на бронированном кабеле, сосал пальцы, стёртые в кровь, и не видел, что его друг Валерка кружит около барабана.

      – Рэмка!

      Молчание.

      – Рэмка, ты что, язык прикусил?

      Молчание.

      – Рэмка, я знаю, что делать.

      – Ну и знай. Я с тобой разговаривать не хочу.

      Но слово было сказано.

      Валерка тотчас взобрался на барабан, обхватил Рэмку за плечи, пошлёпал по спине доброй ладошкой и зашептал на ухо:

      – Гипноз нужно…

      – Ха-ха! Может быть, ты Кио из цирка позовёшь?

      – Не прикидывайся. Ты врождённый гипнотизёр. Глаза у тебя чёрные, уши оттопырены, губы тонкие, подбородок как кирпичина. Все приметы сходятся.

      – А у тебя нос кривой и брови разного цвета.

      Валерка ещё раз шлёпнул товарища по спине.

      – Плевать на брови! Плевать на стихи. Стихи – ерунда!

      Валерка соскочил с барабана, выставил перед собой руку и поднял большой палец.

      – Смотри сюда… Концентрируй волю…

      «Не можешь без меня, – удовлетворённо подумал Рэмка. – Всё кричишь – „я“ да „я“, стихоплёт липовый! Вот если бы Катька знала, кто из нас гипнотизёр». А вслух Рэмка сказал:

      – Последний раз тебе помогаю. Если ничего не получится, больше ко мне не приставай. У меня своих дел много.

      * * *

      Катя сидела у открытого окна, читала «Три мушкетёра». «Если бы здесь был хоть один настоящий мушкетёр, он, может быть, открыл бы сейчас дверь, взмахнул своей шляпой и сказал вежливо: „Моя шпага к вашим услугам. Я жду приказа…“»

      Катя глянула в окно. Дворничиха, тётя Настя, раскатывала чёрный шланг для поливки. Валерка и Рэмка лезли на крышу сарая, как раз напротив её окна. «Чего это они на крышу лезут? – подумала Катя. – Бездушные у нас мальчишки и некрасивые».

      Валерка распоряжался на крыше:

      – Сюда давай, здесь ближе. – Он придвинул Рэмку к самому краю и уселся чуть позади него. – Начинай. Концентрируй волю. Посылай её короткими импульсами… Я тоже попробую.

      – А что посылать? – спросил Рэмка.

      – Про меня… Катя, Валерка тебя, значит… – Валерка покраснел. – Сам знаешь, не маленький.

      – Любит, что ли?

      – Давай «любит», если других слов ещё не придумали.

      Рэмка протёр глаза кулаками, помигал для верности и уставился на Катю.

      На Катином виске покачивался светлый пушистый завиток. Лицо у неё было чистое-чистое и задумчивое. На носу веснушки, совсем немного.

      «Что они на меня уставились? – подумала Катя. – Может, у меня нос грязный или на щеке пятно? – Она посмотрела в зеркало, поправила волосы, разгладила пальцами воротничок. – Дураки, ничего смешного…» Катя снова принялась читать, но тут во дворе раздался зычный крик:

      – Я вам покажу на крышах сидеть!

      У сарая стояла дворничиха, размахивала метлой, пытаясь снять с крыши Валерку и Рэмку, как хозяйки снимают паутину с карнизов.

      – Козлы окаянные! – поносила она мальчишек. – Мало вам ровного места? Пошли, пошли!

      Мальчишки, не отрывая глаз от Кати, сдвинулись с края крыши на середину.

      Дворничиха погрозила им метлой, пообещала надрать уши, когда они спустятся на землю, и вернулась к своему шлангу. Дворничиха была старая и добрая. Со шлангом она обращалась, как с живым существом. Шланг бился у неё в руках, вздрагивал от напряжения. Дворничиха поглядывала на него с опаской.

      Катя высунулась из окна. Она никак не могла понять, почему мальчишки так упорно смотрят на неё.

      Валерка шептал Рэмке на ухо:

      – Ещё парочку импульсов. Видишь, она уже на нас смотрит. Видишь, лоб нахмурила. Только бы не уснула от гипноза!.. Катя! – закричал он во весь голос.

      Дворничиха испуганно обернулась. Тугая струя воды ударила Валерке в лицо и опрокинула его навзничь.

      – Ап… Ап… Что за шутки! – завопил Валерка и с треском провалился сквозь крышу.

      Он упал сначала на какие-то мешки, скатился с них во что-то мягкое, и оно сразу же набилось ему в нос, рот, глаза и уши.

      – Аа-ап… – Валерка не успел чихнуть – сверху на него шлёпнулся Рэмка, и Валерка зарылся головой в тонкий летучий порошок. – Апчхи!!! Осторожнее! Это ведь я. Чего ты на меня скачешь?

      – А ты не лягайся! Я от твоего гипноза ослеп совсем, ничего не вижу…

      Сверху на ребят падали струйки воды. Порошок, в который они упали, стал липким и скользким.

      – Вылезайте, – раздался над ними испуганный голос дворничихи. – Не убились?.. – Она взяла их за воротники, помогла встать.

      Рэмка кубарем вывалился из сарая.

      – Ослеп! – закричал он. – Ой, мамочка!

      Дворничиха наклонилась к нему, причитая участливо:

      – Что ты, родимый!.. Ну не вой так, сердце надсадишь…

      – Ничего он не ослеп, – услышал Рэмка Валеркин голос. – Это ему цементом глаза залепило. Полейте ему на лицо из кишки.

      Рэмка с помощью дворничихи промыл глаза и глянул на Валерку. Валёркина рубаха превратилась в грязно-зелёный панцирь, на брюки налипли комья цемента, волосы торчали сосульками, быстро сохли на солнце и превращались в бетон. Рэмка схватился за голову; его волосы уже почти совсем сбетонировались.

      – Ой, Валерка, – снова закричал он, – теперь нас наголо побреют!..

      – Козлы… – топнула ногой дворничиха и потянулась за метлой. – Крыши ломать?!

      – Бежим! – крикнул Рэмка.

      Катя смотрела на них из своего окошка и хохотала, прикрыв рот книгой.

      – Всё кончено, – всхлипнул Валерка на лестнице. – Она смеётся над нами!..

      * * *

      Небо над головой голубое, без конца и края. Если смотреть на него и задавать себе серьёзный вопрос: «Что было бы, если бы меня не было?» – то можно сойти с ума.

      А небо всё равно голубое, и кому какое дело, кроме учёных, что его тепло, его чистота состоят из бурь, гроз, электрических разрядов и чёрного холода.

      Валерка и Рэмка лежали на траве в молодом парке. Над их головами покачивался парашют.

      – Я читал, это дело без страданий не бывает, – жаловался Валерка. – Теперь я вроде как убитый. Ничто меня не спасёт… Рэмка, сбегай за мороженым.

      Рэмка не шелохнулся.

      Валерка лёг на бок, облизал пересохшие губы. Ему было приятно страдать. Никто его не понимает, никто не жалеет, даже лучший друг Рэмка. А она, может быть, до сих пор заливается. А может быть, ходит по двору одиноко и у всех спрашивает: «Куда это он подевался? Такой был хороший мальчик, храбрый и сильный. Не то что его черноглазый товарищ Рэмка».

      Рэмка тоже думал о Кате. Думать о ней было приятно и немного странно, ведь не он всё-таки, а Валерка влюблён в Катю. Ну и пусть. Он думает о ней просто так.

      Рэмка представлял, будто в парк пришла Катя. Будто ходит она между цветочными клумбами. Банты у неё на голове – как два пропеллера.

      Рэмка встал, потянулся с хрустом и пошёл к парашютной вышке.

      – Ты куда? – спросил его Валерка.

      – Пойду с вышки прыгну. Я ведь не влюблённый, мне себя не жалко.

      – Я тоже прыгну, – сказал Валерка. – Вот если бы Катя была здесь, а?

      У парашютной вышки стоял широкоплечий парень из ДОСААФа, наблюдал за прыжками.

      – Товарищ инструктор, – подошли к нему ребята, – мы хотим с вышки прыгнуть.

      – Детям нельзя, – уныло ответил парень, – весу в вас мало.

      – А мы вдвоём. – Валерка и Рэмка расправили плечи, привстали на цыпочки. – Нам прыгнуть необходимо. Мы не вывалимся.

      – Сказал, малы. – Он стукнул их друг о дружку и подтолкнул к барьеру.

      Валерка и Рэмка опять лежали в траве. Да будь они взрослыми, они бы постыдились прыгать с вышки.

      – Рэмка, ты мне друг?

      – Ну, друг.

      – Ты меня презираешь?

      «Конечно, презираю, – хотел сказать Рэмка, – распустил нюни из-за девчонки», но почему-то смутился, отвёл от Валерки глаза и сказал:

      – Нет… Что тут такого?

      – Ты настоящий товарищ, Рэмка, ты мне помоги.

      – Ладно.

      В этот день друзья решили стать взрослыми. Разве интересно Кате смотреть на мальчишек, которые ходят в линялых неглаженых брюках, разбитых спортсменках и вытирают носы кулаками?

      Небо и земля.

      Сталь и честь.

      * * *

      Чтобы стать взрослыми, нужны деньги.

      Приятели стояли на сквозняке и думали: где же достать денег?

      С улицы в подворотню вошла Катя.

      Ребята повернулись к стене, будто читают список ответственных съёмщиков.

      Они даже не шелохнулись, когда Катя осторожно прошла позади них. Только Рэмка свёл лопатки, словно ему провели по спине холодным пальцем. Он смотрел на плакат – «Покупайте билеты денежно-вещевой лотереи». Когда Катя прошла, Рэмка сказал:

      – Я знаю, где взять денег.

      – Где?

      Рэмка кивнул на плакат. У каждого из них было по пять лотерейных билетов. Они с нового года копили деньги на эти билеты, потому что на тридцать копеек можно выиграть автомашину «Волга».

      – Не годится, – сказал Валерка. – Ещё когда мы выиграем… в ноябре.

      – Нет, годится, – сказал Рэмка. – Мы эти билеты продадим, и у нас будут деньги.

      – А «Волга»?

      – «Волгу» выиграем в следующий раз.

      Валерка долго смотрел на плакат. Там по нарисованной дороге катила нарисованная машина и нарисованный парень улыбался мальчишкам нарисованной улыбкой.

      – Ты настоящий товарищ, – прошептал Валерка.

      В этот же день мальчишки стояли возле большого универмага и бойко выкрикивали:

      – Приобретайте билеты денежно-вещевой лотереи!

      – Дружно поможем государству!

      – Имеется возможность выиграть автомобиль «Волга», дачный домик и холодильник.

      – Купите счастливый билет!

      – Чем вы тут торгуете? – спросил у мальчишек грузный насупленный милиционер. Он уже растопырил пальцы, готовясь схватить мальчишек за воротники.

      – Вы нас не оскорбляйте! – возмутился Валерка. – Мы вовсе не торгуем. Мы распространяем билеты денежно-вещевой лотереи.

      – Почём? – осведомился милиционер.

      – Тридцать копеек. На билетах написано, – вежливо объяснил милиционеру Рэмка и заорал во всё горло: – Приобретайте билетики! Проявим инициативу! Граждане, попытаем своё личное счастье!

      Милиционер отошёл в сторонку, потом вернулся:

      – От какой общественной организации распространяете?

      – От Государственного банка СССР, – ляпнул Валерка.

      А Рэмка вежливо объяснил:

      – Мы же по собственной сознательности. Это общественно полезное дело, а вы нас в чём-то подозреваете.

      Чтобы покончить с этим щекотливым делом, милиционер сказал:

      – Сколько у вас там билетов осталось?

      – Четыре.

      – Я приобретаю все. – Он отдал ребятам деньги и машинально потянулся к свистку: – А ну, марш отсюда!

      Ребят как волной смыло.

      * * *

      Деньги – вещь удивительная. Ребята словно отяжелели от них. Ими овладело какое-то странное беспокойство.

      – Просто к деньгам нужно привыкнуть, – говорил Валерка.

      – Просто их нужно поскорее истратить, – говорил Рэмка.

      Три рубля – сумма приличная, а если прибавить к ней сорок две копейки, полученные от родителей на кино и мороженое, то это уже целое богатство.

      Валерка и Рэмка стояли на лестнице. Валерка – в отутюженных брюках и чистой рубашке. Рэмка сказал: «Буду я наряжаться», – но майку всё же надел новую. Каждый держал в руках по кульку конфет.

      Они ждали Катю. От скуки ребята принялись кататься на перилах и прыгать сразу через четыре ступеньки.

      – Давай съедим по конфетке, – предложил Рэмка.

      – Нельзя. Катька заметит, что отъедено.

      – Давай из моего. Я ведь не собираюсь дарить.

      Рэмка поставил свой пакет на батарею и достал из него две конфеты.

      – Бери.

      С конфетами время побежало быстрее.

      Разноцветные фантики ложились на лестничную площадку, как яркие осенние листья. Когда кулёк опустел, Рэмка надул его и грохнул об ладошку.

      – Зачем же вы мусорите?

      У самых перил стояла Катя. В её позе отчётливо угадывалась готовность убежать, если что.

      Рэмка, весёлый и великодушный от конфет, улыбнулся во всю ширину перемазанных щёк.

      – Здравствуй, Катя. Это не мусор. Это фантики. Мы их мигом. Мы тебя ждём.

      – Зачем я вам понадобилась? – спросила Катя.

      Валерка выступил вперёд и неловко протянул ей кулёк.

      – Это тебе.

      У Рэмки вдруг сделалось горько во рту. Он зло посмотрел на Валерку: «Мои конфеты ел, а свои один Катьке дарит».

      – Это от нас: от меня и от Рэмки. Ешь на здоровье, – сказал Валерка.

      Может быть, Катя проголодалась, может быть, она решила не упускать случая и тут же приступить к воспитанию мальчишек, а может, и по другим каким причинам, но от конфет она не отказалась, даже села на подоконник между приятелями и предложила:

      – Давайте есть вместе.

      Валерка взял конфету двумя пальцами, осторожно, как мотылька.

      – Ты знаешь, – сказал он, – мы с Рэмкой уже наелись. Мы с ним уже три килограмма съели.

      «Врёт, и всего-то полкило было в двух кульках», – подумал Рэмка. Есть конфеты он отказался. Настроение у него начало портиться. Катя почти всё время разговаривала с Валеркой. А тот разошёлся и начал есть конфеты без зазрения совести: Катя – одну, он – две.

      Рэмка сидел мрачный, двигал скулами и всё время старался придумать такое, чтобы Катя сразу повернулась к нему и больше уже с Валеркой не разговаривала.

      – Хватит тебе конфеты есть, – сказал он вдруг. – Объешься.

      Катя поперхнулась и, замигав глазами, посмотрела на Рэмку. Рэмка растерянно шмыгнул носом.

      – Это я не тебе. Ты ешь. Это я Валерке. Три кило сожрал, и всё мало. Куда в него только лезет?

      Катя засмеялась и весело посмотрела на Валерку.

      – Никогда бы не подумала, что ты так много ешь. Ты совсем не толстый. Ты, наверное, сильный.

      – Да, я очень сильный, – согласился Валерка. – Я в классе всех на лопатки кладу одной левой, не напрягаясь.

      Рэмка покраснел от такого вранья. Они учились с Валеркой в одном классе и если дрались с кем-нибудь, то обязательно вдвоём.

      – Я ещё стихи сочинять могу, – продолжал Валерка. – С парашютной вышки прыгаю…

      Рэмка соскочил с подоконника.

      – Хватит, – сказал он. – Пошли.

      – Куда? – спросила Катя.

      – В парк. Мы знаем, где качели есть и карусели.

      – Пойдём, Катя, – поддержал Рэмку Валерка. – Посмотришь, как я на качелях могу. Вокруг. Солнцем… А если хочешь, в кино пойдём. – Валерка разбежался и прыгнул через четыре ступеньки. Не будь Кати, Рэмка прыгнул бы тоже, но сейчас он пошёл как полагается. Зато Катя разбежалась и прыгнула. Она зацепилась за третью ступеньку и чуть не упала носом.

      «Ого», – подумал Рэмка и бросился ей помогать.

      – Здорово ты прыгаешь, – похвалила Валерку Катя. – А я не могу так, потому что девчонка, наверное.

      – Это пустяки, – утешил её Валерка, – это никакой роли не играет. Я тебя научу.

      Тут Рэмка не выдержал, присел и прямо с места прыгнул через четыре ступеньки.

      – Ого, – сказала Катя и засмеялась.

      В автобусе было свободно.

      Пока Валерка с важным видом платил за проезд, Рэмка уселся рядом с Катей.

      – Давай считать тёток в красных платьях, – предложил он.

      – Давай.

      Валерка сел впереди, обернулся и укоризненно посмотрел на Рэмку.

      – Тёток неинтересно, – сказал он. – Давайте считать бородатых стариков.

      – Давайте, – согласилась Катя.

      Но тут перед Валеркой остановилась женщина с ребёнком на руках, и ему пришлось уступить ей место. Валерка стал рядом с Рэмкой.

      – Вон старик газированную воду пьёт. Раз… – сказал Валерка. – Вон второй из магазина выходит. Два… – Он толкнул легонько Рэмку в бок: мол, сойди, мне нужно рядом с Катей сидеть.

      Рэмка пожал плечами.

      – Вон тётка в красном платье.

      – А вон вторая, – сказала Катя.

      Валерка насупился и пошёл вперёд. Он устроился там на свободном месте и стал грустно глядеть в окно.

      Пятнадцать женщин в красных платьях насчитали Рэмка и Катя и шесть стариков. Они заспорили было, считать или нет двух бородатых парней, но тут Валерка крикнул:

      – Приехали уже! Вылезайте.

      Днём в парке народу мало. Только малыши, которые ещё не уехали со своими бабушками на дачу, да студенты с усталыми глазами. Малыши играют в песок, норовят забежать на газон за одуванчиком. А студенты смотрят в свои книги, смотрят и, наверное, ничего не видят, потому что глаза у них то и дело закрываются.

      Валерка купил билеты на качели. Два дал Рэмке.

      – Рэмка, ищи себе пару. Одного на качели не пускают. А я с Катей покачаюсь.

      – Ой, я с тобой боюсь, – сказала Катя. – Ты очень высоко. Можно, я лучше с Рэмом?

      – Я легонько буду, – принялся уверять её Валерка. Но Рэмка схватил Катю за руку и побежал с нею к лодкам.

      «Вот и сиди один, – думал он. – Не будешь хвастать и врать. Не врал бы, так качался бы со своей Катькой». Он подсадил Катю, а когда под днищем опустилась тормозная доска, Рэмка принялся раскачивать лодку так сильно, словно хотел сделать полный оборот, который называется солнцем.

      Валерка смотрел, как высоко взлетают качели, как Катя смеётся, как Рэмка старается раскачать лодку выше всех.

      – Ладно, – бормотал Валерка. – А ещё товарищ…

      – Теперь со мной, – подскочил он к Кате, когда они с Рэмкой вышли из-за барьера.

      – Ой, не могу. У меня всё кружится.

      Валерка стиснул зубы, посмотрел по сторонам. Около забора стояла курносая девчонка в сатиновых тренировочных штанах и белой майке. Она огорчённо смотрела на качели и перебирала на ладошке мелочь. Валерка схватил её за руку.

      – Пошли качаться, у меня билет есть. Ты не трусишь?

      – Сказал, – засмеялась девчонка. – Смотри, как бы ты сам не струсил.

      Катя следила, как взлетают качели – вверх-вниз, как дружно и равномерно приседают Валерка с девчонкой в белой майке, как косы хлещут девчонку по лицу, и молчала, закусив губу.

      Валерка вышел с площадки, припадая на одну ногу.

      – Здорово покачались. Даже нога онемела. Молодец девчонка, ни капельки не боится.

      Катя поднялась со скамейки.

      – Я тоже не боюсь. Мы ещё выше вас раскачаемся. Рэм, у тебя есть деньги? Пойдём ещё…

      Рэмка направился к кассе. Валерка догнал его, взял за руку.

      – Слушай, – сказал он. – Кто в Катю влюблён: я или ты? Ты мне помогать обещал. А сам… Так товарищи не поступают.

      – Я и помогаю! – вспылил Рэмка. – Я не виноват, если ты всё время врёшь да хвастаешь.

      Валерка наморщил лоб.

      – Если ты пойдёшь с ней качаться, ты мне больше не друг. Имей в виду.

      Рэмка долго стоял у кассы, раздумывая, как поступить.

      «Возьму и скажу Валерке: убирайся, пожалуйста, и к Кате больше не приставай, – я теперь за неё заступаюсь. Нет, это будет нечестно: Валерка первый в неё влюбился». Рэмка нерешительно посмотрел на товарища.

      – Мальчик, тебе на качели? – высунулась из окошечка кассирша. – Не стой, закрыто на обед.

      – Что? – встрепенулся Рэмка.

      – Закрыто на обед, – повторила кассирша и опустила фанерную заслонку.

      Рэмка убрал деньги в карман.

      Валерка посмотрел на него подозрительно.

      – Купил?

      – Нет…

      Они подошли к Кате.

      – Билетов нет, – сказал Рэмка, – закрыто на обед.

      «Молодец, – подумал Валерка. – Рэмка не подведёт». А вслух сказал:

      – Катя, хочешь эскимо? Мы тебе хоть десять штук купим, – и вытащил деньги из кармана.

      Рэмка тоже вытащил деньги.

      – Хочешь, правда купим?

      – Откуда у вас столько денег? – спросила Катя.

      – Лотерея… – Валерка помахал деньгами около носа, как веером, и опять похвастал: – У нас денег сколько хочешь, хоть сто рублей…

      Катя встала, поймала его за руку.

      – Мальчики, не нужно эскимо покупать. Давайте лучше купим настольный теннис для всего двора, а то вы всё по крышам лазаете.

      Валерка и Рэмка переглянулись.

      «Молодец», – подумал Рэмка.

      Всю дорогу до магазина спорттоваров Рэмка шёл позади. Он смотрел себе под ноги, а когда поднимал глаза, то невольно замечал женщин в красных платьях и считал про себя.

      Кроме настольного тенниса, ребята купили две маленькие трёхсотграммовые гантели – Кате в подарок.

      – Это тебе, – сказали они, – будешь мускулы развивать. А завтра приходи во двор, мы тебя в настольный теннис научим.

      * * *

      Выходной день называется воскресеньем. Очень красивое слово, хоть и не совсем понятное. Наверное, он называется так потому, что неделя кончилась, всё плохое ушло и начинается новое, весёлое.

      В душе у Кати словно раскручивалась пружина, которая сбросила одеяло, толкнула её с постели и поставила на пол. Кате хотелось перевернуться через голову, но она не умела. Поэтому Катя вскинула вверх руки и ногу. Она бы вскинула и другую ногу, но на чём же тогда стоять.

      Она встряхнула простыни, застелила кровать, а сама думала: «По-моему, оба они хорошие. Оба красивые. Рэм очень честный, потому что больше молчит и глаза у него суровые. Он, наверное, будет учёным-атомщиком. Валерка тоже… У него глаза блестят, и говорить он мастер. Он, наверное, будет поэтом. Оба они сильные и ловкие. И не такие уж невоспитанные».

      Катя достала из-под кровати гантели, стукнула их одна о другую и принялась упражняться, как учили её вчера мальчишки. Руки вверх. Руки к плечам. Руки в стороны. Приседание – руки перед собой.

      Катин отец, когда приезжал из Североморска, тоже упражнялся по утрам с гантелями. Только его гантели очень тяжёлые. Когда отец уезжает, мама вытаскивает их в коридор по одной штуке и всегда ворчит:

      – Дай ему волю, он всю квартиру железом загадит.

      Папа по утрам всегда напевал песенку:

      
        
          Пума рума ра,

          Пума рума ра.

          Оп-ля!

        

      

      Катя размахивала своими лёгкими гантелями и пела, как отец:

      
        
          Пума рума ра…

        

      

      В комнату вошла мама.

      – Иди завтракать, – сказала она. Увидела у дочки гантели в руках и нахмурилась. – Это ещё что?

      – Мускулы развивать, – ответила Катя. – Это мне Валерик и Рэм подарили.

      Брови у мамы приподнялись, глаза стали круглыми.

      – Это которые у тебя бант отняли? С хулиганами дружбу завела.

      – Они не хулиганы совсем. Они добрые. Они меня вчера конфетами угощали. И теннис купили для всего двора.

      Мамины брови поднялись ещё выше. Она отняла у Кати гантели, хотела бросить их и, не найдя куда, положила в карман передника.

      – Конфетами угощали! Скажите пожалуйста, какие отношения! Ты что себе думаешь?.. Рано тебе этим заниматься!

      – Чем «этим»? – спросила Катя шёпотом и села на краешек постели. – Я ничем не занималась… Мы качались на качелях.

      – Конфеты, качели, гантели, теннис – это уже слишком!

      Мама села на кровать возле Кати.

      – Это же улица… Где они деньги взяли? Ты подумала, откуда у них деньги?

      – Не знаю… Они, кажется, в лотерею выиграли!

      – Вот-вот, – почему-то обрадовалась мама. – Они украли облигацию «золотого» займа. Превосходная компания!

      Катя съёжилась и притихла. Мама говорила во весь голос:

      – Нужно вовремя пресечь, пока они не скатились совсем. Это твой долг! Они ещё могут стать честными…

      Мама сняла фартук, больно ударив себя гантелями по колену.

      – Одевайся! – крикнула она. – Сейчас же идём.

      – Куда?

      Катя шла за мамой по лестнице. Она считала ступеньки и бормотала про себя:

      – Не может быть… Неправда…

      У Валеркиной двери Катя заплакала:

      – Я не пойду… Это неправда…

      Мама схватила её за руку и силой втащила в Валеркину квартиру.

      * * *

      «Пинг-понг. Пинг-понг», – звенит целлулоидный мячик. Он скачет по столу с самого утра. Мячик можно колотить сколько хочешь, ему не больно. Но и у мячика есть запас прочности: грубый, неверный удар – и на мячике трещина.

      Выходят во двор ребята – и прямо к столу.

      – Кто последний? Я за вами.

      Играют на вылет.

      – Подходи! – кричат Валерка и Рэмка. – Теннис для всех. На всё общество!

      Валерка и Рэмка поглядывают на Катино окно – очень уж долго она сегодня.

      Из парадной вышел Валеркин отец.

      – Вот что, голубчики, пойдёмте. – Он ухватил приятелей покрепче за воротники.

      Когда отцы говорят такое, значит, ничего хорошего впереди не ждёт. Игра остановилась. Кто-то начал отвязывать сетку. Кто-то сложил в коробочку мячи и ракетки.

      – Всё равно играйте, – сказал Рэмка.

      – Теннис для всех, – добавил Валерка.

      Они дёргались в отцовских руках, бормоча:

      – А что мы такое сделали?..

      Валеркин отец держал их крепко. Он провёл друзей мимо дворничихи. Дворничиха нахмурилась и сочувственно покачала головой. Он провёл их мимо управхоза. Управхоз почесал затылок. Ребята у теннисного стола дружно молчали. Малыши в песочнице отложили на время совки и формочки.

      В большой комнате сидела Валеркина мать, Майя Петровна.

      – Вот они, субчики, – пихнув мальчишек к столу, сказал отец.

      – Мы работаем, времени у нас мало, но мы стараемся, чтобы ты стал хорошим человеком, – начала Майя Петровна, – а ты… – Глаза у Майи Петровны были красные и нос тоже. – Слушай, Александр, – сказала она мужу, – я не верю… Не могу я в это поверить…

      – Сознавайся, ты у матери деньги стянул?! – загремел Валеркин отец на всю комнату.

      Майя Петровна поморщилась.

      – Тише, тише, – сказала она. – Если Валерий виноват, он сознается. Валерий, может быть, на вас кто-нибудь дурно влияет?

      – Никто на нас не влияет! – горячо выкрикнул Валерий. – С Рэмкой мы с первого класса дружим, и никаких денег мы не брали, хоть режьте нас, хоть калёным железом!..

      – Не кричи на родителей! – топнул ногой отец. – Ты ещё комар, букашка!

      – Видишь ли, Валерий, – снова начала Майя Петровна, – нам сейчас рассказали странные вещи. – Она неуверенно потянулась рукой к столу.

      Мальчишкам стало ужасно тоскливо. На столе возле вазы с тюльпанами лежали две маленькие чёрные гантели.

      – Выворачивайте карманы! – скомандовал Валеркин отец.

      Валерка и Рэмка подчинились. Они выложили на стол оставшиеся пятьдесят четыре копейки.

      Майя Петровна глубоко вздохнула, поднялась с дивана и пошла в кухню.

      Муж проводил её взглядом, горестно крякнул и подтолкнул мальчишек к дивану.

      – Довёл мать, босяк… А ну, ложитесь!

      Валерка лёг на диван, словно собрался вздремнуть, сунул в рот кулак и закрыл глаза.

      – Меня вы пороть не имеете права! – запротестовал Рэмка. – Я не ваш сын… Мы ничего не сделали!

      – Мой не мой, а ложись. Я тебя выдеру, твои же родители мне спасибо скажут. Ты думаешь, это приятное дело – вас, паршивцев, ремнём пороть?

      Рэмка отскочил.

      – Всё равно не дамся!

      Валеркин отец подумал-подумал, потом вздохнул и, сняв ремень с брюк, нацелился Валерке по тому самому месту, в которое принято вкладывать основы морали и чести.

      Валерка съёжился, засунул кулак поглубже в рот.

      Рэмка вцепился в край стола.

      – Обождите! – крикнул он. – Мы с Валеркой всё вместе делали, вместе и порите. – Он потеснил товарища на диване, засунул в рот кулак, на его манер, и промычал: – Нахиахи… (Начинайте.)

      Вдвоём было спокойнее ждать, и ремень не казался страшным. Мальчишки потеснее прижались друг к другу, уставились в одно и то же пятнышко на диване и напрягли мускулы.

      Но тут отворилась дверь. В комнату вбежала Майя Петровна с продуктовой сумкой.

      – Подожди! – крикнула она мужу и, приподнявшись на цыпочки, зашептала: – Вот деньги, как это я их не заметила? Под газету завалились. – Она посмотрела на мальчишек с состраданием и спросила: – Вам больно, мальчики?

      Отец отшвырнул ремень, проворчал зло:

      – Слушаешь всяких дур…

      – Да, да, – бормотала Майя Петровна, – они нам всё расскажут… Пойдём в кухню.

      Ребята спокойно сопели. Они думали о чудовищном предательстве, о боли, которую можно причинить без ремня, ножа и калёного железа.

      Валерка вытащил изо рта кулак, проглотил что-то раз в пять побольше кулака, солоноватое и стыдное. Проглотил с трудом, с большим усилием, но, может быть, поэтому глаза у него стали сухими и твёрдыми.

      – Тебе хорошо, Рэмка, – прошептал он. – Ну, выдрали бы – не привыкать. – Потом он положил руку на Рэмкино плечо. – Не стоящее это дело – любовь.

      Рэмка по-прежнему смотрел на пятнышко.

      – Ага, – печально прошептал он.

      В комнате было тихо, только со двора доносился звук целлулоидного мяча: «Пинг-понг. Пинг-понг».

      Здесь, на диване, друзья поклялись, что ни одни девчонка не затронет их сердец до самого гроба.

      – Небо, земля. Сталь и честь. Мы сказали клятву. Хук.

    

  
    
      
        Время говорит: пора
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        В шесть утра будильник вздрагивает, щёлкает слегка, словно барабанщик пробует палочки, и начинает выбивать дробь. За стенами просыпаются другие будильники.

      Зовут будильники, торопят.

      Люди сбрасывают одеяла, потягиваются, спешат на кухню к водопроводному крану.

      В шесть часов встают взрослые. Это их время. Ребята могут спать сколько влезет. Наступило лето.

      Ребят в квартире трое: Борька, по прозвищу Брысь, Володька Глухов и Женька Крупицын.

      Борька вскочил сразу. Он всегда поднимался со взрослыми. Размахивая полотенцем, выбегал на кухню, но там уже хозяйничала ткачиха Марья Ильинична. Её чайник весело пускал пар к потолку. Другой сосед – фрезеровщик Крупицын – стоял около раковины, чистил зубы. Крупицын скосил на Борьку глаза, пожал плечами.

      – Я же сразу встал с будильником, – сокрушённо признался Борька. – Я самым первым хотел.

      Марья Ильинична добродушно усмехнулась:

      – Поработаешь с наше, тогда и будешь вставать самым первым. Время у тебя в душе поселится.

      Борька устроился у раковины. Он любил энергичный ритм утра и холодную воду спросонья. Но его гоняли всегда:

      – Брысь!

      – Пусти-ка…

      – Дай лицо сполоснуть…

      Борька огрызался:

      – А я что, немытый должен? Мне тоже надо…

      Мыльные струйки текли у него по спине. Он норовил ухватить пригоршню воды и всегда врал:

      – Ой, глаза щиплет!

      Это очень приятно – толкаться у раковины. Будто сам спешишь куда-то, будто и тебе некогда. Лишь одной соседке, Крупицыной, Борька уступал раковину беспрекословно.

      – Не понимаю, – ворчала она, придерживая полы цветастого халата. – И чего он здесь крутится, толчётся под ногами! Бестолковый какой-то… Ну ладно, мойся, мойся. Я обожду. Мне ведь спешить некуда. Тебе ведь нужно быстрее.

      Зато очень весело становилось, когда на кухню выскакивал Глеб. Из взрослых он вставал самым последним. Он прихлопывал будильник подушкой и настойчиво вылёживал, пока Марья Ильинична или кто-нибудь другой из соседей не стаскивал с него простыню.

      Глеб был мускулистый, будто сплетён из тугих канатов. Он намазывал Борьку мыльной пеной, щекотал его под мышками, сам смеялся, фырчал и отдувался, как морж. Потом он растягивал тугие резинки эспандера и грохотал двухпудовой гирей.

      Почти все жильцы завтракали на кухне. Глеб подкладывал Борьке куски колбасы и изрекал с набитым ртом:

      – Ешь, Брысь. Лучше переспать, чем недоесть.

      Крупицын покидал квартиру первым. Он работал в исследовательском институте в экспериментальном цехе. Ходил на работу с портфелем. В нём были батон и бутылка кефира. Следом за ним отправлялись Борькин отец – шофёр и муж Марьи Ильиничны – строитель.

      В семь часов взрослых в квартире не оставалось. Квартирой завладевала тягучая тишина, и Борьке казалось, что он опоздал куда-то. Вздыхая, он принимался за уборку.

      В комнате слегка пахнет бензином. На стене – фотографии всех отцовских машин. На буфете, рядом с чайным сервизом, лежит замысловатая стальная деталь – лекало. Борькина мать сделала её своими руками, когда ещё училась в школе ФЗО. Мать бережёт лекало, чистит его шкуркой и скорее готова расстаться с сервизом, нежели с ним.

      Убирая комнату, Борька грохотал стульями, чтобы загнать тишину в угол.

      Но она не сдавалась. Только часы могли бороться с тишиной. Они тикали во всех комнатах, словно оповещая, что здесь живут рабочие люди, что ушли они по своим делам и вернутся в положенный срок.
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      Летние каникулы выдули Борькиных сверстников из города. Опустели дворы, и не с кем играть. Борькин отец скоро погонит машины в казахскую степь. Борька поедет с ним. А пока скучно.

      Борька глазел по сторонам, толкался у прохожих под ногами и, не моргнув, переходил самые бойкие перекрёстки.

      На проспекте Огородникова, что ведёт в порт, Борька встретил соседа Женьку Крупицына. Женька шагал, как страус, прилаживаясь к походке долговязого парня в белоснежной рубашке.

      Долговязый шёл – плащ через плечо, руки в карманах. Он ни на кого не глядел, словно был самым главным на улице.

      Женька ел парня глазами и от волнения глотал слюну. Заметив Борьку, он подмигнул – вот, мол, какой у меня друг. Женька старался смотреть на прохожих вприщур, словно были они далеко-далеко или даже где-то под ним. Борька побежал рядом и всё удивлялся: что это с Женькой творится? А может быть, Жёнькин друг и верно важная птица.

      Борька поотстал и попробовал шагать на манер долговязого парня. Он засунул руки в карманы и пошёл, напружинивая икры, словно поднимался по ступенькам. Для убедительности он выпятил нижнюю губу и свёл брови над переносьем. Прохожие стали оборачиваться, а какие-то две девчонки обхихикали его моментально. Борька разозлился, пнул полосатую кошку, посмевшую выскочить из парадной, и с достоинством принял на себя грозный взгляд толстой дворничихи.

      Дворничиха погрозила Борьке пальцем-сарделькой, уселась на грузовой мотороллер и покатила на нём в подворотню. Красный трескучий мотороллер тащил не только дворничихин центнер, но ещё и платформу песка в придачу.

      Девчонки, им только и дела – смеяться, фыркнули в кулаки и помчались через дорогу.

      – Граждане, обратите внимание на этих весёлых школьниц. Они нарушают правила уличного движения.

      Девчонки метнулись обратно на тротуар. Они лишь сейчас заметили милиционера с радиорупором на груди. Но… милиционер поднял руку. Справа и слева остановились машины. Посередине улицы, по белой осевой черте, летела к перекрёстку «скорая помощь».

      «Дорогу!.. Дорогу! – кричали сирены. – Нужно обогнать беду!»

      В конце улицы «скорая помощь» затормозила и плавно въехала в подворотню высокого дома, одетого в леса.

      Борька забыл про девчонок, про кошку, про дворничиху на мотороллере, про милиционера с радиорупором. Борька уже бежал к блестящему лимузину, к сосредоточенным людям в белых халатах. Ему хотелось хоть чём-то помочь. И, когда мимо него проносили больного, он придержал носилки за край. У больного были редкие волосы и запавшие, оловянные от страха глаза. Борька узнал его.

      – Это Глухов! – крикнул он. – Володькин отец!

      Снова взревел не остывший мотор. Машина вынеслась на осевую черту.
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      Говорили, что у Володькиного отца золотые руки. Говорили, что построят когда-нибудь музей, где главным экспонатом будут руки рабочего, отлитые из вечного металла, из платины.

      Умерла Володькина мать, и отец стал глушить тоску водкой. Сначала пил робко. Поворачивал портрет жены лицом к стене и только тогда доставал поллитровку. Первую рюмку он выпивал торопясь, стоя, будто боялся, что отнимут. Нюхал хлеб и начинал плакать.

      – Один, – бормотал он, размазывая слёзы. – Один-одинёшенек. Предала ты меня, бросила. – Отец укоризненно смотрел на портрет жены. – А как жили…

      Володька был маленький тогда – первоклассник. Он забивался в угол между оттоманкой и печкой, ждал мать. Ждал, что войдёт она сейчас в комнату, и всё кончится, и всё будет как надо. Отец, может быть, тоже ждал её, но не говорил об этом. Взрослые стыдятся таких вещей.

      Глухов засыпал за столом. Володька заводил будильник, чтобы отец не проспал на работу, и садился делать уроки.

      В первом классе Володька научился носить рваные чулки вверх пяткой и обстригать ножницами обтрепавшиеся края брюк.

      В квартире поначалу никто не догадывался, что происходит с Володькиным отцом. Он выпивал тихо, в одиночестве. Работал он сварщиком на Адмиралтейском заводе и, сидя за рюмкой, начинал иногда спорить с кем-то:

      – А что вы за мной присматриваете? Нужна мне ваша забота. Я работаю? Работаю. Ну и отскочь!.. Не лезь в душу…

      Иногда он подзывал Володьку к себе и, отвернувшись, говорил:

      – Жениться бы нам с тобой, сын. Ты хочешь новую мамку?

      Володька молчал. Он уже понимал, что новыми бывают только мачехи.

      – Молчишь, – шипел на него отец. – А мне каково?.. – Но, видно, и сам он боялся такого шага. Боялся новых забот и волнений.

      Однажды в квартиру пришли рабочие с завода. Володька был уже в третьем классе. Рабочие принесли ему деньги, еду и сказали, что отец в больнице – сжёг себе левую руку.

      – Пенсию не дадут, – хмуро толковали соседи на кухне, – пьяный был… Вот горе-то сам себе накликал.

      Соседи кормили Володьку, чинили ему одежду. Особенно Марья Ильинична. Её муж помогал Володьке делать уроки и даже ходил на родительское собрание.

      Почти каждый день бегал Володька в больницу. Он пробирался в дырку под забором, увёртывался от нянь в больничном саду и от дежурных врачей в коридорах.

      Отец всегда молчал. Он словно тяготился присутствием сына. Лишь один раз, перед выпиской, он погладил Володьку по голове и зажмурился. А когда пришёл домой, то весь вечер просидел, перебирая грамоты, полученные на заводе за хорошую работу. Он покачивал изуродованной рукой, морщился и вздыхал.

      Володька подошёл к нему, сказал:

      – Ладно, отец, перебьёмся. Ты только держись крепче…

      Но слабые люди самолюбивы: отец оттолкнул его и ушёл.

      Несколько раз навещали отца рабочие с завода. Глухов принимал их хмуро, молчал и торопился выпроводить. А когда они уходили, ворчал раздражённо:

      – Пожалеть пришли. Как же. А, чихал я на ваш завод! Я и без вас проживу!

      Глухов устроился работать банщиком. Теперь он пил, глядя прямо на портрет жены, и кричал:

      – Ну и пью! Ну и гляди! Вот он я, Иван Глухов! Смотришь? А мне наплевать…

      Он тыкал в портрет изуродованной рукой. Руки у отца были теперь белыми, вялыми, как сонные, задохшиеся рыбины.

      Время словно остановилось в их комнате. Будильник не тарахтел по утрам. Володька старался как можно дольше задерживаться в школе. В школьной библиотеке он читал и готовил уроки. Смеялся Володька лишь в школе, да ещё на улице. В своей парадной он уже умолкал, а в квартиру входил молчаливый и собранный, в постоянной готовности встретить беду.

      Иногда отец подзывал его и просил:

      – Сын, покажи руки.

      Володька показывал.

      – Вот они, мои… золотые, – бормотал Глухов. – Ты их, Володька, береги… Заступись за отца.

      Чаще бывало другое.

      – Шляешься целыми днями, обувь треплешь! – кричал на Володьку отец, вырывал из Володькиных рук книжки, тыкал его головой в тетрадку. – Учишься?.. Умный!.. А где я денег возьму, тритон ты хладнокровный? Никакого заработка на тебя не хватает. Поди сдай бутылки. Я тебе что сказал?.. Купи батьке «маленькую»!

      Володька шёл сдавать бутылки. Но вместо «маленькой» приносил картошки и хлеба. Отец пихал ему в лицо кулак.

      – Умный!.. Н-на!..

      Володька смотрел упрямо и не размыкал рта. Тогда отец расходился. Начинал ругать покойную жену за сынка. Проклинал свою доброту и человеческую чёрствость. Он захлёбывался криком. А Володька стоял в углу и, выждав паузу, просил:

      – Не шуми так громко – соседей стыдно.

      – А что мне соседи! Я сам себе хозяин и над тобой отец!

      Глухов выходил на кухню, садился на табурет посередине и грозно сверкал глазами.

      – Всыпал я сейчас своему тритону. Слышали?

      – Сам ты хуже тритона, – стыдила его Марья Ильинична. – Глаза у тебя водкой завешены. И что, прости господи, Володьке такой червяк в отцы достался!

      – Ну ты и гусь, – гудел отец Брыся, – переехать тебя не жалко.

      Глеб сжимал пудовые кулачищи.

      – Слушай, – сказал он как-то Глухову, прижав его к стене в коридоре. – Если не прекратишь Володьку уродовать, я тебя по частям разберу. Никакая больница чинить не примет. Ясно?

      – Ишь прокурор выискался, – напыжился Глухов. – Давно ли я тебе портки дарил. Володька мой сын, как хочу, так и верчу.

      После этого случая Глухов стал бить сына реже.

      * * *

      Всё чаще стал пропадать Глухов из дома. Он тяжело дышал по утрам и кашлял затяжно, с хрипами, глотая натощак папиросный дым. Он стал заговариваться. Остановится, бубнит что-то, глаза его стекленеют тогда и на висках вздуваются жилы.

      Володька часами разыскивал отца по окрестным «забегаловкам» и буфетам.

      Марья Ильинична предлагала оформить опекунство. Володька отказался:

      – У меня ведь отец есть.

      Учился Володька хорошо. Занимался фотографией, радиотехникой, баскетболом и рисованием. У него даже была труба валторна. Трубу Володьке выдали в оркестре комбината «Лёнсукно», куда пристроила его Марья Ильинична. И был у Володьки друг в квартире – маленький Борька Брысь.

      Володька рассказывал Борьке сказки в тёмном закутке в коридоре, где висели тазы и вёдра. Потом Володька приспособил там электрическую лампочку и частенько просиживал с Борькой, собирая немудрёную радиосхему. Он давал Борьке книжки, которые брал в библиотеках, и терпеливо объяснял про моря, про звёзды и атомную энергию. Когда Володька забивался в свой закуток, чтобы переждать, пока утихнет буйство отца, рядом с ним молчаливым комочком усаживался Борька.

      Борька думал о странной несправедливости, выпавшей на Володькину долю. Он не понимал, за что сердится на Володьку отец, за что бьёт его.

      «Когда наказывают меня – это понятно, – рассуждал он. – Я разбил вазу. Я вымазал вареньем кошку из соседней квартиры. Кошкина хозяйка учинила скандал на всю лестницу. Я постриг мамины меховые манжеты, чтобы проверить жидкость для ращения волос. Мех на манжетах не вырос. Всё ясно… Я проковырял дырки в ботинках, чтобы из них вытекала вода, – и тогда можно будет ходить по лужам. Мама эти ботинки выбросила. А что сделал Володька? За что ему попадает?»

      Борька ненавидел Володькиного отца, а Володьку любил неистово. Трубил на валторне, напрягаясь до синевы, овладел фотоаппаратом «Смена». Тренировался в баскетбол, подвесив в коридоре проволочное кольцо. Брысь был единственным человеком, который знал иногда, что у Володьки творится на душе.

      С Женькой Крупицыным Володька не ладил. Они жили врозь, словно в разных квартирах. Женька считал Володьку чудаком и разговаривал с ним покровительственно.

      – Картофельная диета, – говорил он, – конечно, располагает к сосредоточенности и самообразованию. Но всё-таки зачем питаться картошкой, когда есть сотня возможностей кушать котлеты?

      Такие возможности сам Женька пытался находить.

      Когда Глеб ещё не учился в вечернем институте, а работал механиком на судах дальнего плавания, Женька брал безвозмездные кредиты из кармана его пальто, висевшего в коридоре. Конечно, на мелкие нужды.

      Это привело к короткому, но очень энергичному конфликту между подрастающим поколением соседей.

      Как-то раз, когда Женька выуживал мелочь, в коридоре внезапно появился Брысь.

      Женька подмигнул ему, встряхнув монеты на ладони.

      – Небольшая таможенная пошлина.

      Женька небрежно сунул деньги в карман, открыл входную дверь. На площадке стоял Володька Глухов с продуктовой кошёлкой в руках.

      Женька заглянул в кошёлку.

      – Опять картофель, – снисходительно улыбнулся он и прошёл мимо.

      Но не успел он выйти на улицу, как его догнали Володька и Борька.

      – Деньги давай, – коротко сказал Володька.

      Женька опять улыбнулся, на этот раз щедро и великодушно.

      – Могу дать только по зубам.

      Сильный удар в подбородок опрокинул его на плитняковый пол в парадной. Женька долго хлебал ртом воздух.

      – Сколько взял?

      – Ерунду, – заикаясь, признался Женька и вывернул карман. По жёлтому плитняку звонко поскакали монеты.

      Борька подобрал их и положил Глебу в карман.

      Этой весной Володька перешёл в девятый класс. Он хотел было устроиться на лето подсобником на завод, чтобы заработать и купить себе пальто, но обстоятельства распорядились иначе.

      Последнее время отец начал водить к себе собутыльников. Они сидели вокруг заваленного окурками стола, небритые, замшелые, словно изъеденные ржавчиной, беседовали о жизни. Володьке было стыдно их слушать, как стыдно смотреть на человека, испачкавшего лестницу в метрополитене. Его разбирала досада и злость на них.

      Однажды Володька застал отца одного. Он подошёл к нему и долго смотрел на костлявую трясущуюся спину.

      – Смотришь, – прошипел отец, поднялся со стаканом в руке. – Выпей, – сказал он, – а тогда ты меня поймёшь и… простишь. Н-на… Может, я через тебя таким стал. – Глухов выпятил тщедушную грудь. – Слушайся, тебе отец говорит!

      Но Володька не хотел прощать. Он взял стакан и выплеснул водку прямо в лицо отцу.

      Отцовские щёки, дряблые, как трикотаж, дрогнули. Сухожилия на шее натянулись. Глухов сгрёб со стола бутылку, стиснул горлышко костлявыми пальцами и замахнулся.

      Володька выскочил в коридор. Следом за ним вывалился Глухов. Проходивший мимо Глеб подхватил его и приволок в кухню.

      – Тритон! – захлёбывался Глухов. – Кого облил? Отца родного облил!.. А я на него сил не жалею.

      Соседи стояли молча. Глеб вынес из комнаты старую стенную газету, которую он специально раздобыл на заводе, и развернул её перед Глуховым. В газете была фотокарточка Володькиного отца и статья о нём. В статье говорилось:

      «Сварщик Глухов артист своего дела. Никто лучше его не может сваривать потолочные швы. Сварка Глухова ровная, без раковин и прожогов. Глухову выдан личный штамп. Его работу не проверяет мастер технического контроля…»

      Глухов долго читал статью, мусолил палец об отвислые губы, потом съёжился и заплакал.

      Всем стало неловко. А Марья Ильинична, не выносившая пыли, принялась мести кухню сухой метёлкой. Её муж угрюмо теребил густую сивую бровь.

      – Оторвался ты, Иван, от рабочего класса. Сам во всём виноват. Ты всех от себя оттолкнул. А один не проживёшь, ой, не проживёшь. Хребет жидкий.

      Глухов поднялся и ушёл в комнату, ни на кого не глядя. Через несколько минут он вернулся на кухню с грамотами.

      – Врёте! – прохрипел он, потрясая грамотами и газетой. – Рабочий я!

      Глухов окинул всех тёмным, сумасшедшим взглядом и ушёл… И унёс с собой последнее, что осталось от Володькиной матери, – ручные часы.

      Володька бежал по улице. Он сжимал кулаки и налетал на прохожих.

      Автобусы сверкали полированными боками. Трамваи роняли искры на асфальт. Улица была залита солнцем. Внизу, под землей, громыхали голубые поезда метро. Люди читали газеты, спорили обо всём на свете: о спутниках, о правительственных нотах, о грибном дожде и преимуществах стирального порошка «Новость». Шла на работу вторая смена.

      Володька проехал в трамвае два рейса из конца в конец. Он вылез возле своей школы. Ему повезло – школьные туристы уходили в поход, и он пристал к ним.

      – Борька, я не вернусь домой, – сказал он, уходя, вездесущему Брысю. – Отца у меня больше нет. Мы с ним живём в разное время.

      4

      «Дорогу!.. Дорогу!..» – последний раз прокричала «скорая помощь» и, не сбавляя скорости, скрылась за поворотом…

      В квартире было темно. Борька толкался во все комнаты. Никого!.. Только в самой последней, у Крупицыных, дверь отворилась.

      Какая это комната! Пол блестит. Вещи нарядные, как невесты. Пепельница в кружевах! Диван без морщинки. Радугой сверкают подушки. В комнате слегка пахнет нафталином. Крупицын-старший не признавал легкомысленных запахов.

      Борька перешагнул узкую прихожую и замер на пороге. У туалета сидел Женька. Он развалился на стуле, курил сигарету и, оттопырив нижнюю губу, потягивал что-то из рюмки. Он не морщился, не закусывал. Он только смотрел в зеркало и принимал красивые позы. На Женьке была удивительная рубаха. А к верхней челюсти он приладил золотистую обёртку от шоколадной медали.

      Борька оторопел.

      – Что это на тебе?

      На Женькиной рубашке пестрели этикетки отелей, вин, проспекты туристских фирм и авиакомпаний.

      Женька надменно повёл глазом, налил из графина в рюмку и пыхнул дымом прямо Борьке в лицо.

      – Алоха!..

      Борька подозрительно понюхал графин. Пахло водопроводом.

      – Чего ты воду из рюмки пьёшь – стакана нет?

      Женька величественно поднял руку.

      – Что понимаешь ты, зародыш атомного века? Я репетирую роскошную жизнь. Сто второй этаж. Электрифицированная пещера. Синкопы и ритмы.

      Женька стрельнул окурком в ковёр и тут же побежал поднимать его. Он сдул пепел с диванных подушек.

      – Видал того парня? Вот это работа. Утром в порт иностранец пришёл. – Он оттянул на животе рубашку. – И вот пожалуйста. Прямо с тела взяли…

      – Скажу твоему батьке, что куришь.

      – Кончай, Брысь, не скажешь. У тебя Володькино воспитание. А если и скажешь, наплевать. Во мне бунтует эпидермис! – Женька засмеялся и опрокинул в рот ещё одну рюмку.

      В эту минуту в прихожей заголосил звонок, и Женька бросился открывать дверь. В квартиру вошёл долговязый парень. В синем шерстяном пиджаке с искрой.

      Следом за долговязым неуклюже протиснулся Глеб. Под мышкой у него торчали задушенный батон и большой пакет с колбасой.

      Долговязый заботливо поправил на Женьке рубашку и, кивнув на Глеба, спросил:

      – Кто этот экскаватор?

      – Сосед, – преданно хихикнул Женька.

      Долговязый подошёл к Глебу, пощупал пакет с колбасой, потянул носом и прищёлкнул языком.

      – Кажется, неплохая жвачка в наличии. Составим ансамбль. – Он вытащил из кармана десятку и протянул её Женьке: – Женя, друг, доставь нам удовольствие, сбегай за коньяком.

      – Володькиного отца на «скорой помощи» увезли! – выкрикнул Борька. – Глеб, слышишь?!

      Долговязый посмотрел на него сверху, поднял бровь.

      – Преставился, что ли? Ну и ладно. Одним больше, одним меньше.

      У Борьки вдруг защипало в носу, словно он понюхал нашатыря.

      Глеб свободной рукой отбросил Женьку от двери, сунул Борьке пакет и медленно взял парня за лацканы.

      Синий с металлическим блеском пиджак жалобно затрещал.

      – Осторожно! – взвизгнул долговязый. – Я одет…

      – Это тебе только кажется, – сквозь зубы проговорил Глеб, открыл дверь, выбросил долговязого на площадку. – Брысь, в какую больницу Глухова увезли? – спросил он.

      – Не знаю…
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      Соседи возвращались домой кто когда. Женщины прямо с работы бежали по магазинам. Они приходили нагруженные кошёлками и пакетами. Мужчины работали далеко от дома и являлись позже.

      Борькино известие соседи восприняли довольно вяло.

      – Достукался, – сказала Марья Ильинична и принялась налаживать мясорубку. – Хоть бы его тряхнуло как следует: может, за ум возьмётся наконец, – ворчала она, пропуская мясо для фрикаделек.

      Крупицын резко заметил:

      – Следовало ожидать. Насчёт одумается – напрасные мысли. Организм уже привык к потреблению. Теперь никакими лекарствами не вылечишь, разве гипнозом только.

      – Ты не рассуждай, – торопила его жена. – Это не наше дело. Нам ещё по магазинам пройтись нужно.

      Борька сидел в закутке и удивлялся: известие, которое он принёс, почему-то не вызывало у соседей скорби.

      Мимо него, опустив голову, прошёл Глеб.

      – Скончался, – сказал Глеб просто.

      Соседи замолчали.

      Они смотрели на Глеба, словно он был виноват в этой смерти. Глеб отворачивался. Шея его наливалась багровым цветом.

      – Умер… Я в больницу ходил.

      Из углов, из щелей выползла тишина, заполнила кухню, нависла на занавесках и на клейких ленточках-мухоловках.

      – Вот так эпидермис! – вдруг выкрикнул Женька.

      Все повернулись к нему.

      Крупицын схватил сына за ворот и вытолкнул его на середину кухни.

      – Щенок! – закричал он впервые на людях. – Второгодник! Я для тебя стараюсь. Я для тебя в своём институте место хлопочу, чтобы ты интеллигентным человеком стал. Я по ночам не сплю, технику изучаю, чтоб тебя в люди вывести… – Крупицын закашлялся.

      Марья Ильинична протянула ему стакан с водой.

      – Ты в могилу сойдёшь, чтоб сынку на том свете местечко приличное подыскать.

      – А вас не спрашивают, – ввязалась Женькина мать. – Евгений, марш в комнату!

      Она втолкнула Женьку в комнату, грозно посмотрела на мужа и хлопнула дверью.

      – А с Володькой-то как же теперь? – спросил Глеб. – Володька-то…

      Марья Ильинична опять взялась за мясорубку.

      – Володька не пропадёт. Как ему пропасть, когда мы кругом, люди. Володька человеком станет. Нельзя ему иначе… Не позволю! – И она повернула ручку с такой силой, словно в шнеке застряла кость.

      – Ты, Евгений, пойми, – говорил Крупицын сыну, укладываясь в постель. – Ты теперь взрослым становишься. Ты теперь в глубину должен глядеть. Мы не вечные с мамой. Старайся человеком себя показать, солидность свою.

      В комнате рядом шёл разговор.

      – Слушай, – говорил Марье Ильиничне муж. – А если его ко мне на стройку? Как ты думаешь?

      Марья Ильинична не ответила. Она вспомнила, как муж привёл её сюда, в эту комнату, когда они поженились, как радовалась она своему углу. В двадцать шестом родился Сашка, их единственный сын. В сорок пятом он погиб в Германии. Марья Ильинична вытерла глаза уголком наволочки.

      – Пусть он сам решит, – сказала она, вздохнув.

      За стеной, свернувшись калачиком, лежал Борька Брысь. Он отыскивал слова, чтобы утешить Володьку, когда он вернётся. Утешения должны быть скупыми, как на войне. Борька морщил лоб, сжимал кулаки и бормотал сурово:

      – Ты это… Вот… Значит, брось…

      А в первой от входных дверей комнате, заваленной рулонами чертёжной бумаги, гирями, гантелями, неглажеными рубахами и пёстрыми сувенирами с далёких морей, ворочался Глеб.

      За окном урчала очистная машина. На соседней улице ремонтировали трамвайный путь. Звякали гаечные ключи и жужжала сварка. Ночные звуки успокаивают людей. Они как мост между зорями.
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      Хоронил Глухова Адмиралтейский завод. Шли за гробом сварщики, клепальщики, монтажники, размётчики, кузнецы и электрики. Шли товарищи, которых он предал.

      С печальным укором играла музыка.

      На полу в комнате Глухова валялись скомканные грамоты. Мутная лампочка криво висела на пересохшем шнуре. Табачный дым осел по углам паутиною. Казалось, сам воздух сгустился и липнет к щекам.

      Марья Ильинична распахнула окно. Она принесла ведро воды, тряпку и щёлок. Вместе с ней пришла и другая соседка – мать Борьки Брыся. Они отмывали грязь, оставшуюся после Глухова.

      Борькина мать покрыла стол своей старенькой скатёркой. Марья Ильинична поставила вазу с ромашками.

      * * *

      Володька воротился из похода в середине дня. Он шёл и насвистывал. Щёки его шелушились от солнца.

      На школьном крыльце, на ступеньках, сидел Борька Брысь.

      – Ты загорел, – сказал Борька. Больше он ничего не сказал.

      Но Володька понял: что-то случилось.

      Когда они пришли в комнату, Борька тоже ничего не сказал.

      В комнате было чисто и очень свежо. Над оттоманкой висел портрет Володькиной матери, а под ним – тщательно разглаженные грамоты, которые Глухов получил в своё время за отличную работу.

      – Что это с отцом? Он что, женился тут без меня?

      Борька пожал плечами.

      – Не знаю… Меня дома не было.

      Володька стащил ботинки, поставил натруженные в походе ноги на прохладный пол и улыбнулся.

      В комнату просунулась голова Женьки Крупицына.

      – Пришёл, – сказал Женька, входя. – Да, такое дело…

      Борька опустил голову. А Женька вытащил из кармана несколько аккуратно сложенных рублей, сунул их под вазу с ромашками.

      – Это тебе. Отдашь когда-нибудь. Ты не очень расстраивайся. У тебя ведь всё равно, что был батька, что умер. Тебе так даже лучше, пожалуй.

      Володька вздрогнул и медленно повернул голову в Борькину сторону. Борька никогда бы не смог соврать товарищу, да и не было в этом надобности.

      – Верно, – прошептал он.

      Володька сидел не двигаясь. В руке он держал ботинок. Рядом сидел Борька и водил по пыльному ботинку пальцем. Женька Крупицын сбегал домой, принёс шёлковую рубашку-безрукавку. Он мигал глазами и выпячивал губы.

      – Модерн, бобочка, голландская. Только матери моей не скажи… Да брось ты, в самом деле. Может, и во мне всё нарушено. Меня батька завтра на работу определять поведёт, а я ничего, я держусь…

      Потом собрались соседи. Они вошли осторожно, стали полукругом у оттоманки.

      Володька лежал лицом к стене. Он смотрел на портрет матери. Глаза у матери были ласковые и немного тревожные. Под портретом висели отцовские грамоты.

      – Ты не убивайся, сынок, – мягко начала Марья Ильинична. – Мы тут подумали вместе, а ты уж сам решай.

      – Хочешь ко мне на стройку? – без обиняков предложил её муж. – Крупноблочные дома ставить.

      – К нам на автобазу, – пробасил отец Борьки, – в моторный цех.

      – К нам можно, слесарем-сборщиком, – всхлипнула Борькина мать, не договорила и вышла из комнаты.

      – Я тоже могу посодействовать, – осторожно двинув стул, предложил Крупицын. – Исследовательский институт. Работа полуинтеллектуальная, творческая… Вместе бы с Евгением.

      Володька повернулся и сел, упершись руками в валик. Все заметили, что шея у него тонкая, волосы давненько не стрижены и без слёз прямые, как луч, глаза.

      – Я на Адмиралтейский, сварщиком.

      Все посмотрели на Глеба.

      Глеб уселся рядом с Володькой, обхватил его ручищей за плечи и сказал:

      – Правильно. Полный порядок.

      Мать Борьки Брыся принесла из кухни винегрет, картофельное пюре с котлетой и кружку молока.

      Потом все ушли. Борька Брысь потоптался и ушёл тоже. Он понимал, что Володьке необходимо остаться одному. Но сидеть дома не было никакой возможности.

      Борькина мать и отец доставали из шкафа майки, рубашки, полотенца. Отец готовился к поездке в казахскую степь. Рубашки размером поменьше мать откладывала в сторону, и Борька знал, кому они предназначены.

      Марья Ильинична сидела за швейной машинкой, перешивала Глебовы морские брюки и суконку.

      Борька не выдержал, зашёл в Володькину комнату.

      Володька лежал на оттоманке, а посреди комнаты расхаживал муж Марьи Ильиничны. Он говорил:

      – Хорошо, что ты отцовскую специальность выбрал. Профессия важная. Хорошо, что сварщик Глухов… – Мастер-строитель поперхнулся и заговорил горячее: – Но я тебе разъясню: напрасно ты строителем не захотел. За строительную специальность агитировать трудно. Она вся на ветру, под дождём. Мороз также. Но ведь и солнца полное небо… Любой строитель, архитектор будь или подсобник, они авангард в обществе… Что проистекает? Строитель закладывает фундамент не только, скажем, для дома. А ещё и для новых человеческих отношений. Ты сообрази. К чему, например, иные стремятся? Персональную стиральную машину, персональную плиту, персональный счётчик, персональный телевизор, персональную библиотеку. Прочитал книгу, и стоит она, а то и не читанная стоит, пыль собирает. А он всё себе, всё для себя. Загородится собственностью – не вздохнуть – и млеет. И на работу уже ходит с досадой: ему бы дома посидеть, собственностью полюбоваться… – Мастер-строитель остановился перед Володькой. – Теперь подумай: если строитель возведёт такой дом, где библиотека для всех – читай. Столовая в лучшем виде – диетические супа даже. Прачечная по последнему слову стиральной техники и без очереди. Санпункт при доме. Общая гостиная, салон на каждом этаже. Телевизор в салоне на всю стену. И у каждого, конечно, квартирка сообразно с количеством членов семьи… Как в таком доме люди жить станут?

      – При коммунизме всё на кнопках будет, – ответил за Володьку Брысь.

      – А ты молчи, кнопочник. – Мастер сердито шевельнул бровями. – Если тебя при коммунизме выдрать потребуется, на какую кнопку нажимать станем?

      Борька протестующе шмыгнул носом.

      Мастер одёрнул домашнюю куртку, вытащил из вазы ромашку и сказал, расправив на ней лепестки:

      – Строитель должен в деталях представлять, что за здание он возводит. Обязан… А ты говоришь…

      Володька ничего не говорил. Он спал.

      Мастер тихонько подтолкнул Борьку к дверям. На пороге он обернулся, посмотрел на будильник. Впервые за много лет стрелка будильника опять стояла на шести.

      Ночь над городом прозрачная и голубая. Ночь отражается в море стальным блеском и будто звенит.

      Море всюду. Оно рассекло город реками, рукавами, каналами. Оно натекает в улицы розоватым туманом, напоминает о себе криком буксиров и грохотом якорей.

      Город не спит.

      Мосты размыкают тяжёлые крылья, пропуская суда. Электрические искры тонут в мокром асфальте. Мимо дворцов и скульптур идут караваны машин. Лязгают стрелки железных дорог.

      Город велик.

      Как годовые кольца у дерева, нарастают вокруг центра кварталы жилых домов. Самые молодые, самые мощные поднялись на окраинах. Улицы здесь зеленее и просторнее. Пахнет свежестью. За домами горизонт, небо. Окраины похожи на открытое окно, в которое врываются утро и ветер.

      Здесь заводы.

      Здесь возникает могучая энергия времени.

      Время торопит.

      Время говорит: пора.
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      Утром Борька Брысь, как всегда, проснулся со взрослыми. Володька Глухов и Женька Крупицын уже стояли у раковины.

      – Ты обожди, – остановила Борьку Женькина мать, – не лезь. Видишь, люди торопятся.

      Володька и Женька деловито окатывались холодной водой под руководством Глеба.

      Марья Ильинична принесла Володьке переделанные суконку и брюки. Заставила его почистить ботинки кремом.

      – Ты опрятным должен пойти на завод. Тебя звание обязывает. – Она оглядела Володьку со всех сторон и сунула ему под мышку завтрак в полиэтиленовом мешочке.

      Крупицын тоже готовил своего сына. Он неодобрительно поглядел на его новые штаны и пупырчатый пиджачок.

      – Куда вырядился? За кого тебя коллектив примет? Старенькое надень. Ты рабочий теперь, понимать должен.

      По синему небу плыл дым, оседал на подоконниках хрустящей гарью. На остановках толпились люди. Они кивали друг другу, продолжали вчерашний прерванный разговор. Читали газеты. Брали штурмом трамвайные площадки.

      Глеб шёл впереди ребят. Адмиралтейский завод рядом, за Калинкиным мостом с чугунными цепями, за плавучим магазином живой рыбы.

      По проспекту Газа два милиционера вели долговязого парня.

      – Сколько времени? – спрашивает парень.

      – А зачем тебе время? – Милиционеры взяли парня покрепче. – Время вас не касается.

      Глеб насупился, и глаза у него потемнели, как темнеет сталь при закалке. Борька прислушивался, стараясь уловить свист токарных станков и раскатистую дробь клепальных автоматов.

      Над заводом плыли облака; они задевали за верхушки кранов, смешивались с клубами пара, выброшенного турбинами и котлами.

      Кричали чайки.

      Хлопали пневматические двери трамваев.

      Рабочие толпами шли к проходной. Махнув Борьке на прощание, прошли на завод и Глеб с Володькой.

      Над проходной висели часы. Минутная стрелка передвинулась на большую черту.

      Сквер перед заводом пуст.

      Борьке снова показалось, будто он опоздал. Но Борька уже знал куда. Знал, что придёт и его время.

    

  
    
      
        Алфред

      

      
        Мы его отлупили – в кровь. Но легче от этого всё равно не стало. Спроси меня: за что? Я, пожалуй, и ответить не смогу толком. Знаю одно – били мы его за дело.

      Деревня наша называется Светлый Бор. Другой такой деревни по красоте нет, наверное. Речка Тихоня вся блестит, будто это и не речка вовсе, а солнечный луч. Потом леса. Слышали по радио, как играет орган? Словно ветер запутался между стволов, рвётся вверх на простор, а сосны держат его и гудят басовито. Людям кажется, будто они всё знают про лес, а начни говорить, и выходит, нет таких слов, которые объяснят красоту леса.

      Дороги в нашей деревне мягкие. Ноги грузнут по щиколотку в горячей пыли. Пыль не такая, как в городе, не летучая. Она как вода. Гуси дорогу переходят, будто плывут. Воздух у нас ароматный, густой. Старики говорят, что из нашего воздуха можно пиво варить.

      Алфред, наверно, не понимал такой красоты. Задень она его хоть легонько, всё получилось бы по-другому. Алфред, наверно, никогда не видел, как цветут яблони. Словно тысячи розовых птиц опустились на ветки и колдуют там, шевеля крыльями.

      У нас в деревне много садов. Развёл их старый дед Улан. Когда-то давно он служил в кавалерии. С тех пор у него осталась кличка Улан и шрам на виске. Годы его уже на вторую сотню перевалили. Никто не знает толком, сколько ему лет: то ли сто восемь, то ли сто десять.

      На ребят у деда плохая память. Сколько их выросло на его веку – разве упомнишь! Улан нас по-своему различает. Если чёрные пятки, косматая голова, волосы цвета старой соломы, если мальчишка суёт свой нос во все деревенские дела, – значит, Васька. Если мальчишка причёсанный, в скрипучих сандалиях, на голове тюбетейка, чтобы солнцем в темя не ударило; если мальчишкины глаза смотрят на деревню с презрением и скукой, – значит, Алфред.

      Всегда получается так. В начале лета Алфредов полно – приезжают из города. Ходят особняком, словно туристы с другой планеты. Под осень все городские до того пообвыкнут, такими станут Васьками – смотреть приятно. А тот, про которого я хочу рассказать, как приехал Алфредом, так и остался Алфредом. Наверно, и в городе он Алфред. Лупят его там тоже. И правильно делают.

      Но не могу я начать рассказ прямо с него, не заслуживает он такого почёта.

      Лучше я расскажу сначала про наших ребят, про Стёпку, про Гурьку.

      Стёпка наш, деревенский. Гурька каждое лето приезжает из Ленинграда. Сбросит свой городские ланцы – так у нас в деревне называют одежду – и ходит в одних узеньких трусиках. Старухи ему пальцами грозят, называют босяком-голоштанником. А он говорит:

      – Отстали по старости лет. Нужно, чтобы кожу за лето продуло ветром насквозь, солнцем прожарило, тогда всю зиму будет тепло.

      Зато Стёпка даже в самый жаркий день не снимает брюк: боится потерять солидность и уважение.

      Он немножко сутулый, словно несёт на плечах что-то тяжёлое.

      Гурька весёлый; всё у него просто. Что думает, то сразу и говорит.

      Есть у нас ещё один человек – Любка. Мне про неё говорить трудно. Я в девчонках неважно разбираюсь, они непонятные. А эта и вовсе.

      Иногда совсем на мальчишку похожа. Бегает в трусах да в майке. На прополке за ней не поспеть. Сено возить – Любка воз кладёт. На возу самое трудное. И корову доить Любка умела не хуже взрослой. Ругалась так, что даже мальчишки краснели. А иногда вроде что-то найдёт на неё. Напялит на себя материну кофту жёлтую, обмотает шею бусами из рябины, цветов в волосы натычет. Будь на дороге сто луж, она возле каждой остановится, посмотрит на своё отражение.

      Мы ей говорим:

      – Ну что ты в лужу глаза таращишь?

      Она отвечает:

      – Как я выгляжу на фоне неба?

      Потом отвернётся от нас и вздохнёт. Может быть, она нас немножко презирала. У девчонок такое бывает. К тому же видом своим мы не очень отличались. Голоса хриплые. А разговоры…

      Любка смотрит на нас, бывало, смотрит, потом головой помотает и скажет с укором:

      – Глупые вы, как телята.

      – А ты умная, почём горшки? – скажет ей Гурька.

      Стёпка – тот промолчит. Только один раз он с Любкой поссорился. Это ещё до Алфреда было.

      Мы что делали: купались целыми днями, ходили в лес за малиной, по грибы. На сенокосе помогали, на огородах. По вечерам крали яблоки. Дед Улан вывел много сортов: скрыжапель, бельфлёр, золотая кандиль, розмарин. У нас для яблок свой названия: белый Фрол, розмария, золотое кадило. Что касается скрыжапели, мне наше название и писать неловко.

      Кражу яблок мы не считали воровством. Крали во всех садах, кроме, конечно, колхозного, – там сторож с собакой. И ещё мы не трогали яблок в саду у деда Улана. Это до нас было заведено.

      Помню, сидели мы на брёвнах, яблоки грызли, – до того наелись, что язык во рту будто ошпаренный.

      Стёпка сказал:

      – Эх, засадить бы всю землю фруктами, чтобы каждая кочка цвела! Была бы тогда земля весёлая, вроде клумбы.

      Он размахнулся, кинул яблоко в телеграфный столб. Яблоко разлетелось от удара в разные стороны, как граната.

      – Правильно, – сказал Гурька. – Это при коммунизме так будет… – И тоже бросил яблоко в столб и добавил с удивлением: – Лет через двадцать так будет. Везде техника и сплошные сады. Вот, чёрт, красотища будет, а?

      Любка встала тогда и засмеялась. Ковыряет мягкую землю ногой и смеётся, только не весело.

      – Быстрее бы в нашей деревне клуб построили. Дороги асфальтовые. По вечерам электрические вывески, как северное сияние. Я читала, в будущем вместо деревень построят агрогорода…

      – Тебя туда жить не пустят, – сказал кто-то.

      Любка посмотрела на нас и сказала грустно:

      – Ну и пусть. Вот мне уж как с вами надоело… Я лётчицей буду. Лёха, это возможно?

      Она у меня спросила. Меня Лёхой зовут.

      Я промолчал, только пожал плечами. Непонятная эта Любка.

      Гурька ответил:

      – Лети, – говорит, – по ветру. Вон гусиные перья в траве. Вставь их вместо хвоста, чтобы рулить можно было.

      Мальчишки захохотали, девчонки некоторые тоже засмеялись.

      Мы со Стёпкой лучше других знали, как тяжело Любке живётся. Любкины мать и отец между собой не ладили: скандалили каждый день. Мать отца ухватом из избы вытурит, а он идёт с досады в продмаг или в чайную. Потом станет под окнами своей избы и выкрикивает всякую брань. Их и в правление вызывали, штраф накладывали.

      Стёпка сказал:

      – Хватит ржать.

      Он взял у Любки последнее яблоко, хотел его в столб бросить и не бросил. Возле столба стоял дед Улан. Он шевелил битые яблоки палкой, тряс бородой. Потом опустился на колени, стал выковыривать из яблок семечки. Крикнул нам:

      – Идите подсобляйте… Ишь сердца у человека нет, сколько фруктов порушили. Жигануть бы ему в кресло-то из берданки.

      Мы молчим, помогаем старику семечки выковыривать. Он немного успокоился, посветлел. Говорит:

      – Мы их в землю посадим. Под солнышком они как раз поспеют к тому сроку, когда у вас ребятишки народятся.

      Девчонки все, как одна, краснеют. Мальчишки отворачиваются.

      – Вот у вас, – дед показал на Стёпку и Любку, – может, сынок будет, Васька. Вы ему яблочко сладкое. Нет на земле фрукта радостнее, чем яблоко.

      Любка вскочила, мотнула косами.

      – Чтобы я за такого лохматого замуж вышла? Он ведь и слова хорошего сказать не может.

      Дед посмотрел на неё, усмехнулся в бороду и пошёл. Дед с вересовой палкой ходит – медленно, словно прислушивается к чему-то. Станет на лугу и глядит на цветы, на травы, на солнечные блюдца под деревьями. Он как наш лес: то хмурый, то улыбнётся вдруг. И всё сам по себе.

      Дед Улан ушёл. Стёпка подождал, пока все успокоятся, и сказал негромко:

      – У кого крадём? У себя крадём… – И добавил: – С такими людьми погибель. Все только и смотрят, чего бы в рот запихать, не думают, чего бы посадить.

      – А ты?! – вскочила Любка. – Ты сам первый такой. И Гурька такой. И Лёха… И все вы.

      Ребята загалдели.

      Глаза у Любки сузились, как у кошки.

      У Стёпки глаза тоже щёлками стали. Губы в комок.

      – Замолчите все! – крикнул он. – И ты, Любка!

      – А что ты командуешь?! Что вы его слушаете, лохматого! Ты на дворняжку похож!

      Стёпка сощурился ещё больше. Мы все подумали, вот он сейчас Любке затрещину отвалит. А Стёпка вдруг усмехнулся и сказал:

      – Ладно, пусть не слушают. Пусть на дворняжку похож… Я теперь, как узнаю, кто по садам шастает, самолично расправляться буду. Все поняли? Имейте в виду.

      Гурька тоже сказал:

      – Я хоть и не здешний, у меня своего сада нет, но я со Стёпкой согласен. А на Любку эту я чихать хочу…

      Мы все порешили – хватит: сады не для озорства посажены. Тем более, что яблоки во всех садах одинаковые – дед Улан разводил.

      * * *

      Любка от нас откачнулась. Станет в сторонке, смотрит, как танцуют под гармонь взрослые девчата и парни. Нас будто и нет в деревне.

      Я всё это рассказал, чтобы обрисовать наших ребят. Теперь начинаю про Алфреда.

      Приехал он к нам летом. Оказался нашей колхозницы родной внук. Удивительно…

      В тот день, когда мы с ним познакомились, нас искусали на речке береговые осы. Стёпку – в губы и в глаз. У Гурьки оба уха отвисли, как отмороженные, и щека надулась. Меня хуже всех – в язык. Они свои волдыри землёй потёрли. От земли боль утихает. А язык землёй не потрёшь.

      Возле деревни нас нагнал трактор «Беларусь». За рулём сидел Гурькин дядя.

      – Что это вас скривило? – спросил он, сдерживая смех.

      – Осы, что, – ответил Гурька.

      – Хотите, солидолом намажу? – предложил Гурькин дядя.

      И тут за нашими спинами кто-то сказал с усмешкой:

      – Нужно диметилфтолатом мазаться, тогда не укусят.

      Мы обернулись.

      У канавы стояла Любка и с нею незнакомый мальчишка в голубой рубашке, в трусиках с ремешком.

      – Ишь ты, – сказал Гурькин дядя. – Всё знаешь. – Он включил сцепление и попылил к деревне.

      А незнакомый мальчишка смеётся:

      – Шутник этот тракторист.

      – Это не тракторист, а главный инженер, – сказал Гурька.

      – Хорошо, – сказал мальчишка. – Я же с вами не спорю.

      Стёпка смотрит на них и вдруг ни с того ни с сего берёт мальчишку за ворот.

      – Слушай ты, Алфред. А если я тебе фотографию помну для знакомства?

      Мальчишка покосился на Любку и сказал храбро:

      – Не посмеешь. Я французский бокс знаю.

      Он выставил перед собой кулаки и заскакал на цыпочках. Мы с Гурькой ничего не понимаем. Что происходит? Почему Стёпка на этого Алфреда жмёт?

      – Потанцуй, потанцуй, Алфред. У меня время есть. Люблю танцы глядеть, – сказал Стёпка сквозь зубы. – Ну-ка, ещё какую-нибудь фигуру покажи.

      Мальчишка перестал прыгать, но кулаками возле подбородка водит. Стёпка обошёл его кругом. Поинтересовался:

      – Что, во французском по уху нельзя?

      – Нельзя.

      – Ну, так я по-русски… – Стёпка замахнулся.

      И тут Любка стала между ними.

      – Не смей бить человека, – сказала она. – Отрастил кулачищи.

      Тут и Гурька в разговор вступил.

      – Ха, – сказал он. – Ты, Любка, задаёшься очень. Не понимаю, почему тебе Стёпка по ушам не надаёт. Я бы на его месте не Алфреда, а тебя в первую очередь отхлестал.

      – Руки коротки, – сказала Любка. Она повела плечом. – Дикари вы. Культуры у вас никакой. И у тебя, Гурька, хоть ты из Ленинграда.

      Она кивнула Алфреду: мол, пойдём, нечего с ними связываться. А мы ещё долго стояли у поскотины, у загородки из жердей, которой деревню обносят, чтобы скотина ночью не вырвалась, не потравила посевы.

      Стёпка шевелил бровью над распухшим глазом. Укушенный, он казался похожим на Чингисхана.

      Гурька спросил:

      – Чего ты на этого типа полез?

      – Не знаю… Не понравилась мне его рожа…

      Но, если правду сказать, Алфред был красивый. Я знаю, с лица не воду пить. И всё-таки хорошо быть красивым. Даже моя родная мать и та говорит мне иногда: «Ужас, на кого ты похож. Посмотри на себя в зеркало. Боже мой, наказание такое!..»

      Зачем мне смотреть в зеркало? Пусть Любка на себя в зеркало любуется, она красивая. Я знаю – я похож на отца и горжусь. Мой отец был на фронте. Четыре раза ранен. Шесть орденов у него. А сейчас он председатель нашего колхоза. Хоть и некрасивый.

      Под вечер мы снова увидели Любку и Алфреда. Они играли в футбол.

      Любка стояла в старых разломанных воротах. Раньше в эти ворота въезжали телеги, потому что за ними была кузница. Теперь кузница новая, в другом месте, кирпичная. А здесь, вокруг закопчённого сруба с просевшей крышей, растёт крапива – лохматая, злая собачья трава. Говорят, если из крапивы сделать носки да надеть их на себя, можно вылечиться от ревматизма. Только никто такие носки не вяжет.

      Мы, конечно, остановились, любопытства ради. Может, Алфред в футбол играть горазд.

      Приготавливался он к удару, как мастер спорта. Положил на мяч камушек для прицела. Разбежался. Бац!.. Ловко, прямо под штангу. Он для этого ботинки надел.

      Любка прыг, ноги врозь, и сидит на земле. А мячик далеко за её спиной, в крапиве:

      Алфред смеётся:

      – Пропустила, иди за мячом.

      Любка полезла в крапиву. Посмотрели мы – у неё все ноги и руки в больших красных пупырях. Вся обожжённая.

      Стёпка молчит. У Гурьки лицо тоскливое.

      – Пошли, раз Любке нравится в крапиву лазать, пусть лазает.

      Стёпка стоит, только зубы сильнее стиснул.

      Я подошёл к Алфреду.

      – Ты зачем над Любкой издеваешься? Нашёл себе партнёра играть в футбол. Она девчонка.

      – Никто над нею не издевается, – ухмыльнулся Алфред. – И не футбол это вовсе, а новая игра «Сам виноват». Пропустил мяч – полезай в крапиву. Если она возьмёт, я в ворота стану. Мне в крапиву лезть придётся. Всё по-честному.

      Алфред разбежался – бац!

      Поймала Любка мячик. Прижала к груди и показывает нам язык, словно мы виноваты, что она крапивой ожглась.

      Мы смотрим, что будет дальше.

      Алфред в воротах растопырился. Любка поставила мяч, закусила косы зубами, разбежалась да как подденет мяч большим пальцем и тут же села.

      Мяч просвистел у Алфреда над головой, заскочил в самую густую крапиву.

      Стёпка с Гурькой заулыбались. Я тоже стою – рот до ушей.

      – Полезай, Алфред. Сам такую дурацкую игру придумал.

      Любка посмотрела на нас исподлобья и закричала вдруг:

      – Чего вам-то?! Чего вы здесь стали? Уходите!

      Она поднялась с земли и поскакала на одной ноге к Алфреду. Морщится, – видно, очень ушибла палец при ударе.

      Алфред её остановил. Сказал:

      – Не горячись, Люба, – и пошёл за мячом.

      Идёт посвистывает, будто и не крапива его по ногам скребёт, а, к примеру, ландыш. Взял мяч, подбросил его. Поймал там же, в крапиве.

      Мы ему смотрим на ноги – ни одного волдыря. А Любка смеётся. Шевелит ушибленным пальцем и смеётся:

      – Ну что, выкусили? Ха-ха-ха…

      Мы ушли.

      Потом мы Алфреда одного встретили у канавы. Алфред сидел, мыл ноги. Проведёт носовым платком по ноге – сразу пена.

      – У него они мылом намазанные, – догадался Гурька.

      Стёпка сразу – к Алфреду. Спрашивает:

      – Ты перед игрой намылил ноги?

      – А как же, – смеётся Алфред. – Что я, дурак – об крапиву шпариться?

      – А Любка дура?

      – Конечно, дура… Хотя и от неё польза есть: без дураков скучно.

      Стёпка промолчал, потом спросил спокойно, даже с любопытством:

      – Скажи, Алфред, что ты кушаешь?

      – Странный вопрос. Тебе зачем знать?

      Стёпка усмехнулся.

      – Мне интересно, чем такие паразиты, как ты, питаются.

      Алфред вскочил, опять поднёс кулаки к подбородку, а сам мечет глазами направо, налево – смотрит, как удобнее убежать.

      – Трое на одного?.. Посмейте только.

      Стёпка оглядел его с ног до головы, поморщился.

      У меня чесались кулаки, словно не Любка, а я сам доставал мяч из крапивы. И почему я тогда не вступил с Алфредом в драку? Вы думаете, я его французского бокса испугался? Нет.

      * * *

      На следующий день я их опять вместе увидел. Я просто так ходил, прогуливался. Подошёл к Любкиному дому и увидел. Через дорогу от них малина росла. Кусты молодые, ягод на них ещё нет, зато высокие, скрывают с головой.

      Любка рубила хряпу для поросят. Хряпа – это зелёные капустные листья. Рубят их сечкой в деревянном корыте. Потом намешают туда отрубей, хлебных корок, остатки каши, зальют тёплой водицей – и готова поросячья еда.

      Сечка в Любкиных руках – как игла в швейной машинке, не уследишь. Строчит вверх, вниз. Идёт из одного края корыта к другому. Любка ловкая.

      Алфред стоит рядом, наблюдает. Потом вытер руки.

      – Давай я.

      – Испачкаешься, – ответила Любка. – Чего уж тебе нашим делом мараться.

      – Наплевать, если испачкаюсь. Я сейчас тебе покажу, как нужно рубить.

      Любка протянула ему сечку.

      – На, – говорит, – Шурик, руби.

      Оказывается, Алфреда Шуриком зовут. Ишь ты, думаю, Шурик. Ишь ты, думаю, какая Любка стала вежливая. Раньше она всё лето босиком бегала, как все. Пятки чёрные, с трещинами. Только в косах у неё всегда были яркие ленты. А сейчас на ней туфли с пуговками. Правда, ленты в волосах те же. Не придумали ещё лент ярче Любкиных.

      Алфред подошёл к корыту, поднял ногу на край, чтоб оно не колыхалось. Размахнулся тяпкой – бац! Тяпка воткнулась в деревянное дно – ни туда ни сюда.

      – Ты не так сильно, – подсказала Любка. – Давай я покажу, как надо. Ты силу не применяй.

      – Это пробный удар, – проворчал Алфред.

      Я стою за кустом, и досада у меня и злость. Не умеешь – спроси. Люди научат.

      Алфред поднял сечку да как застрекочет быстро-быстро и всё по одному месту.

      – Ты сечку веди, – говорит Любка.

      – Не учи, сам знаю.

      Алфред размахнулся опять и – тяп по своей ноге. Даже мне за кустом стало не по себе, будто я его нарочно под локоть толкнул.

      Алфред сразу на землю сел. Уцепился за ногу, стучит зубами.

      – Ой, ой-ой-ой!.. – Потом схватил тяпку да как швырнёт её в сторону.

      Любка стоит неподвижно, только ресницы вздрагивают. А с Любкиных ресниц на Любкин нос сыплются крупные слёзы. Она всегда боялась крови. Когда я весной руку об колючую проволоку рассадил, Любка ревела. Даже не подошла ко мне руку платком перевязать. У неё от крови кружится голова. Пришлось мне тогда платок зубами затягивать. Ну, думаю, кажется, пришла пора вылезать из кустов. Алфред не Алфред, а помощь оказать нужно. Может быть, у него сильное кровотечение. И вдруг Любка опустилась на колени, бормочет:

      – Снимай сандаль, Шурик…

      Алфред зубами стучит. Между пальцами бежит кровь.

      Любка зажмурилась, сняла с его ноги сандалию и носок. Залепила ранку подорожником. Побежала в дом, принесла ковшик воды, бутылочку липок и чистую холщовую тряпку.

      Липки у нас в деревне в каждой избе есть. Наберут бабушки ранней весной берёзовых почек, настоят на водке – вот и всё снадобье. Липками его называют потому, что почки по весне прилипают к рукам. Лист оттуда едва свой зелёный гребешок показал, а запаху от него полна улица.

      Любка промыла водой Алфредову ногу, плеснула из бутылочки прямо на ранку.

      Алфред завыл – липки почище йода дерут.

      – Тише, тише, это сейчас пройдёт, – успокаивает его Любка, а сама бинтует ногу тряпицей.

      Алфред встал, попрыгал на одной ноге. Любка ему подала сандалию. На сандалии ремешок разрублен. Я думаю, если бы не этот ремешок, не скакал бы Алфред. Ремешок ему ногу спас.

      Алфред схватил сандалию, швырнул прочь.

      – Что ты мне её даёшь? Куда она теперь годна? Из-за тебя такую сандалию испортил.

      Любка снова подняла Алфредову сандалию. Говорит:

      – Её очень просто починить. Только ремешок зашить, – а сама чуть не плачет.

      – Ну и зашивай! – крикнул Алфред. – Всё равно она уже не новая будет, а зашитая.

      Если бы на Любкином месте был я, я бы Алфреду этой сандалией по башке. А Любка стоит, опустила голову, как виноватая. И так мне стало обидно, что вылез я из малинника и ушёл. Чтобы не идти по улице мимо проклятого Алфреда, я пролез в сад. Пошёл прямо садом.

      Яблоки на ветвях висят. Я к ним без внимания. Кислые ещё. Прямо скажу, не смотрел на яблоки даже. И напрасно меня дядя Николай, Любкин отец, за уши отодрал, – не рвал я его яблок.

      * * *

      Несколько дней мы не встречали ни Алфреда, ни Любки, потому что занялись делом.

      Колхоз отдал нам старенький трактор «Беларусь» и старую кузницу. Мы её вычистили, подлатали крышу. Крапиву во дворе скосили. Земля пахла древесным углем и железом. Хорошо. Зелёная трава, синее небо, чёрная кузница и красный трактор на высоких колёсах. Красиво.

      Первая работа была такая: мы возили навоз со скотного двора к парникам. Нагрузили две платформы и тянем. Эту работу Стёпка сам попросил у председателя. Нам он сказал:

      – Кто не хочет, – значит, не хочет. В сельском хозяйстве нет работ чистых и грязных.

      Никто не отказался. Подумаешь, навоз. Сходим на речку, вымоемся с мылом.

      Настала моя очередь вести трактор.

      Едем по улице. Я впереди на тракторе. Остальные своим ходом, горланят песни, шумят. Я смотрю – Любка стоит на краю дороги в туфельках, в носочках. Одна, без Алфреда. Я сразу отвернулся, будто не замечаю её. Сам думаю: смотри, как я на тракторе еду. А Любка приложила руку к губам и крикнула:

      – Эй ты, Лёха, жук навозный, чего нос задрал?!

      Я будто не слышу.

      – Чего же ты, Любка, к нам не идёшь? – спросил Стёпка. – Мы, видишь, трактор получили. Видишь, работаем.

      – Ну и работайте. От работы кони дохнут… – Любка тряхнула головой, ленты у неё в косах вспыхнули начищенной оранжевой медью. Любка зажала нос пальцами: – Фу… Фу… Дышать нельзя. Нашли себе наконец занятие. В самый раз, по культуре.

      – Ишь какая благородная! – загалдели ребята. – Будто у неё коровы нет.

      Стёпка их остановил, говорит спокойно, даже как будто просит:

      – Нам после этой работы другую дадут. Хочешь трактор посмотреть?

      – А какое мне дело? – ответила Любка. – Работа дураков любит.

      – Ой, Любка, с чужого голоса ты поёшь!

      Любка опустила голову, сказала тихо:

      – Вы и без меня справитесь. Вон вас сколько. Я вам и не нужна, поди-ка…

      Стёпка у неё тоже тихо спросил:

      – Что это с тобой приключилось, Любка?

      – Да ничего с ней не приключилось! Влюбилась в своего Алфреда! – выкрикнул Гурька и засмеялся.

      Я поднялся с сиденья, чтобы лучше видеть. Мне очень хотелось, чтобы Любка полезла в драку. Она это может. А она отвернулась и побежала в проулок.

      – Влюбилась! – заорали ребята. – Алфредова невеста!

      Я тоже закричал. Только Стёпка не произнёс ни слова. Подошёл ко мне, ткнул меня кулаком в ногу.

      – Чего надрываешься? Трогай.

      Потом мы возили жерди к реке. Там строили загон для свиней и обносили его жердями. Потом мы возили песок, солому – всё, что нам было под силу.

      Яблоки в садах зрели. Зрела наша ненависть к Алфреду. Почему мы его так ненавидели? Я и сейчас ещё толком не понимаю. Кажется, лично нам он не делал никаких гадостей.

      Он купался целыми днями, разъезжал с Любкой на велосипеде, валялся в гамаке, удил рыбу. Когда мы приходили на речку смыть свой рабочий пот и пыль, он удалялся, насвистывая, причём на нас даже не глядел. А однажды, когда Степан наступил на его рубаху, сказал даже:

      – Извините, я хочу взять рубашку.

      В другой раз, когда Гурька, нырнув, привязал его леску к коряге, он просто отрезал её ножом и ушёл улыбаясь.

      Любка, завидев нас, переходила на другую сторону улицы или сворачивала в проулок. Может быть, так вот и лето прошло бы, но случилась одна история.

      Рано утром мы все лежали у кузницы, возле своего трактора, ждали, когда придёт из колхозного правления Стёпка, принесёт наряд на работу. Утреннее солнце клонило в сон. Оно будто водит перышком по щекам. Я заметил: если лежишь на солнце ничего не делая, всегда хочется подремать.

      Вдруг все ребята подняли головы. К кузнице шёл дед Улан. Одной рукой он опирался на свою вересовую палку, а другой тащил здоровенный яблоневый сук. Он тащил сук с трудом. Коленки у него тряслись, голова вздрагивала.

      Дед обвёл нас взглядом, словно выискивал кого-то.

      – Турки вы, – сказал дед. – Турки… алфреды.

      К кузнице подошёл Стёпка. Он увидел яблоневый сук у деда в руках и сразу понял, в чём дело.

      – Дед, это не мы, – сказал он.

      Улан отпихнул его палкой.

      – Отойди… Турки вы, – бормотал он. – Пустое вы семя. Полова…

      Дед заплакал. Старый уже был человек. Даже отлупить нас у него не было силы. Мы бы не сопротивлялись, пусть лупит. А он повернулся и пошёл прочь. Старается идти быстро. Ноги его не слушаются, только трясутся пуще, а шага не прибавляют.

      – Кто? – спросил Стёпка.

      Ребята молчат. Стёпка ещё раз спросил:

      – Кто?.. – Потом начал допытывать поимённо.

      Гурька рассердился, закричал:

      – Ты что за прокурор? Говорят, не лазали, – значит, не лазали. Кто к Улану полезет?

      – Никто, – согласился Стёпка. – Не было ещё, чтобы к Улану в сад лазали.

      И тут Гурька догадался:

      – Алфред!

      – Алфред! – зашумели ребята. – Айда!

      Стёпка всех остановил.

      – Куда? Нужно его с поличным захватить.

      «Ух, Алфред, тяжко тебе придётся», – подумал я.

      Целый день мы отработали на своём «Беларусе» – возили торф. А вечером все разошлись по садам караулить Алфреда. Мы со Стёпкой полезли к деду Улану.

      Просидели до темноты.

      Ночи у нас тихие – слышно, как брёвна потрескивают в стенах, остывая; как коровы жуют жвачку, а куры на шестах чешутся. Слышно, как далеко-далеко гудит паровоз, будто тонкой петлей стягивает сердце, и замирает оно от того крика. Я даже песни сочинять стал:

      
        
          Вы, алфреды, гады,

          Вы, алфреды, паразиты,

          Нет для вас пощады…

        

      

      В этот вечер в садах было всё спокойно и в следующий тоже. Зато на третий вечер слышим, раздвигаются в плетне прутья и кто-то нас тихо кличет:

      – Эй!..

      Мальчишка, Игорёк, совсем маленький, сын колхозного конюха, просунул голову в Уланов сад, шепчет:

      – Эй!.. Бежим, я Алфреда углядел.

      Мы через плетень, как козлы, – одним махом.

      Игорёк бежит между нами. Шуршит что-то. Нам некогда слушать. Стёпка от нетерпения подхватил его на закорки. Пролезли мы через Игорьков двор к проулку. Игорёк доску в заборе отодвинул, показывает.

      – Вот он, Алфред, глядите.

      Нам в щёлку виден весь проулок. Луна светит. Возле плетня в тени притаился Алфред, стоит тихо. А сад-то… Стёпкин. Стёпка кулаки сжал.

      – Выжидает, гадюка… Беги зови ребят.

      Скоро в Игорьковом дворе собралась толпа. Стоим ждём, когда Алфред в сад полезет. Некоторые даже приговаривают:

      – Ну полезай же ты, Алфред несчастный.

      И вдруг через забор из сада кто-то спрыгнул.

      – Любка?

      Так и есть – она. Вытащила из-за пазухи яблоко и протянула Алфреду.

      Алфред прислонился к плетню, жрёт яблоко и что-то шепчет Любке и хихикает.

      И тут мы все сразу через забор, чуть им не на головы.

      – Стойте, голубчики!

      Алфред уронил яблоко, глазами туда, сюда. Мы стоим плотно – не удерёшь!

      Стёпка взял Алфреда за горло.

      – Ты у деда Улана яблоню сломал?..

      Стёпка выругался и оглянулся на Любку, забормотал что-то: неловко ему стало за свою брань.

      И я смотрю на Любку. В темноте все люди кажутся бледными. А Любкино лицо сейчас белее зубов. Платье у неё перетянуто пояском. За пазухой яблоки.

      Стёпка ещё раз тряхнул Алфреда:

      – Говори, ты у деда Улана яблоню потравил?

      – Ничего я не знаю, – пробормотал Алфред. – Я не вор. Я не лазаю по садам!

      Стёпка поднял руку, чтобы ударить. Алфред вцепился в его кулак.

      – А за что ты меня хочешь бить? Ты Любку бей. Она к деду Улану лазала. И сюда тоже ведь она… – Алфред метнулся к Любке, рванул её за поясок.

      Яблоки посыпались к Любкиным ногам, будто ветку тряхнули. Большие яблоки, отборные.

      – Что же ты её не ударишь? – сказал Алфред. Он обвёл нас глазами, подмигивая и кривя рот. – Эй, вы, я знаю, почему он Любку не бьёт. Он…

      – Эх… – Стёпка ударил, и Алфред ткнулся носом прямо в эти яблоки.

      Я подошёл к Любке.

      – Ты зачем на яблоню лазаешь? Ведь договаривались.

      – А тебе что? – сказала она глухо. – Бейте…

      Любка стояла не двигаясь, даже пояска не подняла.

      Гурька подошёл к ней.

      – Думаешь, любоваться тобой будем? Пришла пора…

      И тут Стёпка бросился к Любке. Он побледнел сильнее, чем она, поднял кулаки, готовый подраться с нами.

      – Ага, – поднимаясь с земли и вытирая лицо, проверещал Алфред. – Он влюблён в эту Любку! Ха-ха!..

      Любка молчала, потом едва слышно произнесла:

      – Пустите меня.

      Мы расступились. Я поднял Любкины туфли (они лежали в траве у плетня), сунул их ей в руку. Она взяла и пошла по проулку. Мы смотрели ей вслед. Любка будто почувствовала это. Обернулась.

      – Ребята… – Она прижала к лицу белые носочки, заплакала.

      Мы словно очнулись.

      – Бей гада! – крикнул Гурька.

      Что было дальше, вы уже знаете.

      Вот и вся история. Хочу только добавить: с тех пор нет в нашей деревне слова обиднее, чем «алфред».

    

  
    
      
        Сколько стоит долг

      

      
        Земля здесь глухая. Скалы. Искалеченные морозом деревья жмутся друг к другу. Они не скрипят на ветру, не жалуются. Они молчаливы, упрямы и тверды. Полярное море расстилает в сопках мокрые паруса-туманы.

      Льды. Ночь. Синий снег.

      Люди с тоскливой душой не выдерживают здесь больше года. Сердце у них осклизнет от дождей, сморщится от мороза, от страха. Позабыв честь, позабыв товарищей, бегут они назад, к городам, где стены оклеены обоями в сто слоёв. Но речь пойдёт не о них. Речь пойдёт о весёлых парнях и девчатах. О хорошей погоде и мальчишке Павлухе.

      Был конец мая. Ночь улетела к другому полюсу.

      Шла домой дневная смена. Вечерняя спешила к рабочим местам. В столовой посёлка толпились любители гуляшей и бифштексов. Здешние жители никогда не жаловались на аппетит, и если услышишь от человека: «Я что-то есть не хочу», – значит, у него просто нет денег.

      В красных уголках общежитий уже хрипели капризные радиолы. В белые ванны семейных квартир ударили кипячёные струи воды. Кто почитал сон за высшее благо, уже поглядывал на свою постель, готовясь, как здесь говорят, придавить подушку.

      В этот час в посёлке появился мальчишка.

      Его мохнатая шапка словно выскочила из собачьей драки и ещё не успела зализать ран. Ватник с жёлтым нерпичьим воротником в крапинку был застёгнут на четыре щербатые пуговицы от дамского пальто. Громадные рыбацкие сапоги-бахилы доходили мальчишке до самых пахов. Он будто оседлал их и ехал по грязи не спеша, доверив бахилам свою судьбу. Сырой клейкий ветер отполировал мальчишкины щёки до красного блеска.

      В посёлке собственных мальчишек не было, если не считать, конечно, самых маленьких малышей, которые народились недавно у здешних молодожёнов. Эти ребятишки ещё и сами не знали, кто они – мальчики или девочки. То было известно лишь их родителям да нянечкам в яслях.

      Первым увидел странного парнишку экскаваторщик Ромка Панкевич. Правда, Ромкой его уже мало кто называл. Неприлично звать женатого человека Ромкой, хоть ты и учился с ним вместе в ремесленном, вместе копил деньги на первый шерстяной костюм, спал в палатке на одной кровати, укрываясь двумя одеялами и двумя ватниками. Скоро Роман закончит Всесоюзный индустриальный институт и все станут называть его Роман Адамович.

      Роман посмотрел на парнишку просто из любопытства.

      По усталому лицу, по ногам, которые едва двигались, он угадал, что пришёл мальчишка издалека. По глазам, которые светились упрямо, по суровой морщинке между бровей Роман понял, что мальчишка готов идти ещё столько же, если понадобится.

      Далёкие воспоминания кольнули Романа. Ему показалось вдруг, что это он сам, мокрый и голодный, бредёт по грязи в неизвестную свою жизнь. Роман потряс головой. Сказал:

      – Кыш, рассыпься.

      Мальчишка остановился.

      – Ты что, выпимши? – загудела косматая шапка простуженным голосом. – Как тут к начальству пройти?

      – К начальству ходят ногами, и – заметь – очень редко по собственному желанию. – Роман, вероятно, думал совсем о другом, потому что сошёл с крыльца в грязь, не пожалев начищенных ботинок. Он долго рассматривал незнакомца, потирая синюю бритую щёку.

      Тяжёлые бахилы передвинулись на два шага вперёд.

      – Не можешь сказать, тогда не заслоняй дорогу, – сердито проворчал их хозяин.

      Голос у мальчишки был глухой; за упрямым блеском глаз притаились испуг и тревога. Роману было очень знакомо всё это. Роман не сошёл с дороги. Он сказал:

      – Ты не гуди, я ведь тебя и в милицию отправить могу.

      Роман ждал, как ответит мальчишка на его слова. Но бахилы продолжали двигаться, а мальчишкины глаза ничуть не изменили своего выражения. Тогда Роман ухватил мальчишку за нерпичий воротник, вытащил его из грязи вместе с бахилами и поставил на приступочку возле дома.

      – Потолкуем… Какое у тебя к начальству дело?

      – Не хватай! – брыкался мальчишка. – Ворот оторвёшь… П-пусти, говорю!

      Роман втолкнул мальчишку в сени, прижал его к батарее парового отопления.

      – Пооттай немножко, потом дальше пойдём. Может, и доберёмся с тобой до начальства.

      Сложением Роман был под стать своей машине – шестикубовому экскаватору. Под фланелевой курткой булыжниками громоздились мускулы.

      – Ты не имеешь полного права меня задерживать, – сказал мальчишка.

      – А ты не имеешь полного права разгуливать в погранзоне. Покажи документы!

      Мальчишка выставил вперёд один бахил, постукал носком по полу.

      – Ха, – сказал он. – Умный нашёлся. Перво ты мне свой документы представь.

      Мальчишка отчаянно окал и заикался.

      Роман шлёпнул его по косматой шапке. Чтобы рассеять взаимные подозрения, он взял мальчишку одной рукой за ватник, чуть пониже воротника, другой рукой за штаны, чуть пониже ватника, и понёс на второй этаж.

      Мальчишка бил экскаваторщика кулаками по ногам, задевал бахилами железные стойки перил. Перила гудели. Мальчишка вопил:

      – Пусти, тебе сказано!

      Роман встряхивал его:

      – Будет, ну будет уже. Ровно маленький.

      На площадке второго этажа Роман ногой постучал в дверь и, когда она отворилась, втащил мальчишку в квартиру.

      – Аня, смотри, чего я принёс, – сказал он маленькой перепуганной женщине. – Как тебя зовут-то хоть, скажи.

      – Ну, Павлуха. Чего пристали?

      Аня поморщилась.

      – Ты его в комнату не тащи, пожалуйста. Грязь с него ручьями льёт. – Она подошла к Павлухе, бесцеремонно взяла его за подбородок и повернула к свету.

      Павлуха нацелился было боднуть её головой в живот и тут же отлетел в угол, загремев пудовыми сапожищами.

      – Ты Аню не тронь, – сказал Роман. – Мы сына ждём.

      – Ну и идите ищите своего сопливого сына. А меня отпустите. Я не к вам шёл, понятно?

      Роман подождал, пока Павлуха поднимется с пола, потом подтолкнул его к ванной.

      – Сына нам искать незачем. Он просто не родился ещё. Поэтому ты с Аней воевать и не думай. Снимай свою робу, я её потом в сушилку отнесу.

      Роман сам стащил шапку с Павлухиной головы и вдруг задал вопрос, который в наше время уже не часто услышишь:

      – Волосы у тебя не шевелятся?

      – С чего бы им шевелиться-то?

      – Как – от чего? От бекасов. Насекомые такие маленькие, ножками шевелят… – Наверное, опять вспомнились Роману какие-то дальние, прошлые годы.

      Павлуха покраснел, подтянул верхнюю губу к носу.

      – Ты глупостей-то не говори. Я перед дорогой в баню ходил.

      – А то смотри, можешь в ванне помыться.

      Аня опять поморщилась, вопросительно глянула на мужа.

      Роман снял лыжную куртку, засучил рукава ковбойки в красную клетку.

      Павлуха покосился на его руки, вздохнул:

      – Силу-то накопил…

      – Накопил, – согласился Роман. – Аня, сходи, пожалуйста, позови Зину. Я его тут постерегу.

      – Ты зачем его к нам привёл? – недовольно сказала Аня. – Грубит ещё. В милицию его нужно. Может, он жулик.

      – Позови Зину, – негромко повторил Роман.

      Аня накинула на плечи пуховый платок и вышла, недружелюбно глянув на Павлуху.

      – Зря уходишь, – сказал ей вслед Павлуха. – Гляди, уворую у тебя тут всё…

      – Ты не бухти. Ты ватник снимай, – скомандовал Роман. – Давай, давай, Павлуха, пошевеливайся… Наследили мы тут с тобой. – Роман принёс тряпку, подтёр пол и втолкнул мальчишку на кухню, к столу, покрытому голубой клеёнкой.

      – А что ты мной командуешь?! – обозлился Павлуха. – Что я тебе, сродственник, что ли?

      – Сродственник, – спокойно подтвердил Роман. – Садись вот на табуретку. Выкладывай – откуда удрал?

      – Да не… Куда сейчас удерёшь – милиция-то зачем. Фигу сейчас удерёшь… Я тутошний. Трещаковский район знаешь? Оттудова я, из колхоза.

      Павлуха уселся на табуретку, нахально выставил перед собой ноги в бахилах. Без ватника и шапки он казался похудее, повыше и помоложе – лет тринадцати. Только озабоченный взгляд да складочки возле рта накидывали ему ещё пару лет.

      Роман спросил:

      – Мать есть?

      – Понятно, есть. Я не из сиротства сюда пришёл.

      – Отец?

      Павлуха забурлил носом. Заикался он сильно. Когда непослушные буквы налипали на его язык свинцовыми грузилами, он мотал головой, словно хотел вытряхнуть их изо рта.

      – Про б-батьку спрашиваешь?.. Сейчас б-батьки нету…

      Павлуха замолчал. Он смотрел на стены, на занавески, на новые чистенькие кастрюли. Глаза его заволакивались дрёмой. Павлуха вздрагивал, поворачивал голову к окну и напряжённо сплющивал губы. Роман поставил чайник на керогаз, достал из буфета две кружки, хлеб, колбасу и сахар.

      – Садись подзаправься. Сейчас Зина придёт. Она комсомольский секретарь. Ты ведь только с начальством желаешь разговаривать?

      Павлуха покосился на еду. Шея у него дрогнула, губы сплющились ещё сильнее.

      – Ешь, – сказал Роман. – Небось в желудке у тебя, как в стратосфере.

      Павлуха опять покосился на еду. Спросил шёпотом:

      – А ты кто?

      – Экскаваторщик.

      – Это не твой экскаватор в карьере стоит?

      – Мой.

      – Я так и подумал. Громадная штука. Танк она, пожалуй, переборет, а? Если не стрелявши… – Павлуха задержал свой взгляд на колбасе, подтянул ноги поближе к табурету. – В Трещакове теперь тоже колбасу продают. А раньше не привозили. Только рыбные консервы. А зачем нам рыбные консервы, если мы рыбацкий колхоз? У нас и свежей рыбы хватает…

      Роман отрезал ломоть хлеба, накрыл его толстым пластом холодного масла, придавил сверху сочными колбасными кругляшами.

      – Рубай.

      Павлуха взял бутерброд деликатно, втянул носом острый чесноковый дух. Жилы на шее у него натянулись в том самом месте, где у взрослого мужчины утюгом выпирает кадык.

      – Слушай, – сказал он, – давай я тебе лучше всё расскажу, а ты уж этой, секретарше. Не люблю я, когда мне мораль объясняют. Я, слушай, злой.

      – Ты ешь… – Роман налил в кружку чай крепкой заварки, опустил в него четыре куска сахару и пододвинул мальчишке.

      Павлуха жевал и рассказывал:

      – Живём мы в Трещаковском районе. Отсюдова километров сто, а может, и поболе. Я-то полдороги на машине ехал. Если б ногами, я бы тебе точно сказал. Колхоз рыбой занимается: промышляет селёдку, треску, кету, зубатку, палтуса. Едал палтуса? Ровно колбаса, правда? Матерь моя в колхозе состоит. Сети починяет, поплавки ладит. Раньше, когда у нас рыбозавода не было, она засольщицей работала. Сейчас – по мелочи. На промысел в колхозе, известно, мужики ходят – дело мужчинское. На сейнерах, на карбасах. А женщины, те, известно, в дому. Иногда кое-что помогают, когда рыба большая идёт. А у нашей матери нас трое. Нас одеть нужно… – Павлуха проглотил кусок колбасы и прибавил со вздохом: – А мы, младшему седьмой пошёл, мы, понимаешь, поесть очень способные. Известно, как сядем за стол, крошки после нас не найдёшь. У нас в дому даже мухи не водятся. Говорят, у нас аппетит от климата. Воздух тут редкий. Не замечал?

      Павлуха взял другой бутерброд. Говорить он стал медленнее, часто останавливался, наверно, подошёл к самому главному.

      – Сейчас у матери от ревматизма руки больные. Перевёл её председатель на техническую должность – правление убирать, пакеты разносить. Матерь-то ночью плакала. В старухи, говорит, меня зачислили… Я тогда пошёл к председателю, потребовал: «Ставь меня в бригаду на промысел. Я член колхоза или не член колхоза?!» Он говорит: «Павлуха, нету такого закона, чтобы тебя на промысел посылать. Годов тебе мало. Это, говорит, не картошку копать. В судовую роль, мол, тебя не запишут».

      Я осердился, закричал: «Зачисляй, козлиная борода, а то матерь моя совсем заболеет!..» Известно, турнул меня из конторы… Потом сам к нам домой пришёл. Он, председатель, ещё с материным отцом рыбачил. Раскричался: «Ты, говорит, ещё икра несолёная, салага косопузая. Матерь мы по путёвке в санаторию послать можем. А насчёт промысла у тебя, говорит, ещё сопли жидкие…»

      Роман слушал Павлуху, хмурил лоб и подёргивал тяжёлым плечом, потом спохватился, сделал Павлухе ещё бутербродов.

      – Рубай, рубай. Не торопись только.

      Павлуха позабыл приличие, забрал бутерброд в кулак и впился в него зубами.

      – Я тогда в Трещаково пошёл, к председателю райисполкома. Анной Трофимовной её зовут. Зубарёва она. Говорю ей: «Чуркин бюрократ проклятый, повлияйте на него в письменном виде. Напишите ему насчёт меня бумагу». А она походила по кабинету… Ейные сыновья в войну на Рыбачьем погибли, вроде должна мне посодействовать. А она села за стол и говорит: «Могу, говорит, я тебя, Павлуха, в Мурманск в школу-интернат определить, а насчёт работы – стоп, машина. Интернат, говорит, новая форма социал… л… …листического воспитания. Будешь ты, говорит, Павлуха, человеком. А мамке твоей по общественной линии поможем». Я её, знаешь, очень уважаю, Анну Трофимовну. Но я ей категорически сказал, что я и без ейного интерната человек… Мамка, известно, заплакала, когда про всё узнала. Говорит: «Зачем ты придумал меня позорить. Еда есть, одежонка есть – перебьёмся. А на работу через два года пойдёшь. Подумают, что я тебя силком гоню…»

      Павлуха перестал жевать, отхлебнул остывшего чаю, наклонился к Роману и зашептал:

      – А я тебе насчёт мамки скажу. Она ложку и ту кулаком держит. А чтобы иголку взять, малому чулки заштопать, – пальцы у неё не сжимаются. Верка, сестрёнка, все эти дела делает. Одиннадцать лет нашей Верке… Матерь-то про болезнь скрывает. Ей, слышишь, обидно… Гордая она.

      Павлуха наклонился к Роману ещё ближе. Прошептал совсем тихо:

      – Я тебе ещё про мамку скажу. Она молодая. Она через нас старилась. Понял?..

      Скрипнула под Павлухой табуретка. Павлуха выпрямился, помолчал, значительно подёргивая головой. Потом посмотрел на свои негнущиеся сапоги и сказал с каким-то неожиданным удивлением в голосе:

      – А сапоги мне председатель дал, Чуркин. Они ему без надобности. У него всё равно на правой ноге протез.

      Роман тоже глянул на Павлухины сапоги.

      – Батька твой где? – спросил он глухо. – Куда батька делся?

      – Батька-то? А шут его знает. Он из вербованных. Чуркин говорит, нестоящий они народ – акулы, живоглоты. Чуркин говорит, что у некоторых вербовка вроде как специальность. Они за что хочешь возьмутся, лишь бы деньгу зашибить. Они за деньгой едут… В Трещакове рыбозавод строили, потом склады из пенобетона. Когда работа кончилась, предложили батьке в колхоз вступить. У нас мужики хорошо зарабатывают. Работа, известно, рыбацкая – опасная. Батька тогда сказал: «Съезжу на родину в город Колпинск». Это под Ленинградом такой город есть.

      – Колпино, – поправил Павлуху Роман.

      – Ага… Он туда и поехал. Потом мамке письмо прислал. Объяснял на шести страницах, будто соскучился по перемене мест. Дескать, тягу имеет к неизвестным просторам… Говорили люди, что он на Камчатку подался.

      – Алименты мать получает?

      – Получала б, конечно. Только его никак не могут отыскать.

      Павлуха рассказывал всё обстоятельно, не стыдясь, не лукавя. Значит, не прятала мать своей беды от ребят, и не было, видно, в колхозе людей, которым чужая беда на потеху.

      Когда в комнату вошла Аня, а следом за ней высокая девушка в короткой шубейке и несколько парней в ватниках, Павлуха опустил глаза в пол. Повозился на табуретке и смолк.

      Роман встал, кивнул на Павлуху.

      – Вот, Зина, к нам на работу привинтил. Парень – гвоздь, с остриём и шляпкой.

      Роман подвинул стул девушке.

      Парни рассматривали Павлухины сапоги. Зина расстегнула шубейку, села за стол и неприветливо посмотрела на Павлуху. Наверное, Аня наговорила ей что-нибудь по дороге.

      – Выкладывай.

      Павлуха мотнул головой.

      – Н-не б-буду… Документы могу показать, а г-говорить не буду. – Он вытащил из кармана метрическое свидетельство и справку об окончании шестого класса неполной средней школы.

      Роман подмигнул Зине: мол, не нужно тормошить парнишку, пусть сперва в себя придёт, пообвыкнется. Девушка повертела Павлушкины документы в руках и зачем-то спрятала их в карман под шубу.

      – Я думаю, насчёт работы сейчас и заикаться не следует, – сказала она.

      – Я не потому заикаюсь, – угрюмо ответил Павлуха. – Это меня медведь лизал.

      Зина уставилась на Павлуху. Парни, что пришли вместе с ней, загрохотали стульями, уселись вокруг стола и расставили локти. Даже Аня присела на подоконник.

      – То есть как это медведь лизал? – спросила она.

      – Известно как, языком.

      Роман стоял у стены, сложив на груди здоровенные руки. Роман знал: все люди, чего бы они ни достигли в жизни, тоскуют по своему детству: радостным оно было или тяжёлым – не имеет значения.

      Павлуха сиротливо ёжился на табурете.

      – Что вы на меня уставились? – вдруг крикнул он. – Сидят тут и смотрят. Что я вам, ископаемый, что ли?

      Ребята-комсомольцы пошире расставили локти. Секретарь Зина положила в рот кусочек сахару. Аня, Романова жена, попросила:

      – Ты расскажи про медведя-то, интересно ведь. – В её голосе было столько простодушного любопытства и недоумения, что Павлухины брови сами собой разошлись.

      – За рассказ деньги платят, – пробормотал он и, видимо, вспомнив съеденные бутерброды, посмотрел через плечо на Романа.

      – Рассказывать, что ли?

      – Валяй, – сказал Роман. – Это свой ребята.

      Павлуха немного пошлёпал губами, потряс головой, выталкивая изо рта первые упрямые буквы, и начал со своего любимого слова. Должно быть, оно легче всего пролезало сквозь Павлухины непослушные губы.

      – Известно, я маленький был. Тогда наши колхозные это… женщины, брусникой подрабатывали. Идут в лес целой артелью ягоды собирать. Совок такой есть деревянный с зубьями. Совком ягод пуда три набрать можно. Матерь меня с собой брала. Посадит под куст на платок, а сама ходит вокруг, ягоду обирает. Однажды, говорит, подошла к кусту меня проведать, а там медведь меня лижет. Я, известно, уже наполовину задохся. Вонючий у него дух изо рта. Говорили, луплю его по морде кулаками, а он только пофыркивает. Ему интересно со мной побаловаться. Он, говорят, даже лапой меня пошевеливал, чтобы я побойчее брыкался. Матерь, как увидела, так и зашлась не своим голосом. Медведь, известно, бабьего визга не переносит. Заревел он на мою мать, чтобы она, стало быть, замолчала. А она все ягоды, что в корзине были, ему в морду швырк и ещё пуще визжит. Тут остальные бабы набежали, думали, змея, а как увидели медведя, такой концерт подняли. У нас женщины лютые, – известно, рыбачки. Ихнего визгу даже белый медведь боится. Рыбаки говорят, тонет он сразу от ихнего шума. Медведь, конечно, в кусты скакнул… Только я не от него заикаться начал.

      – Как это не от него? – сказала Аня. – У меня бы сразу разрыв сердца. – Аня зажмурилась и потрясла головой.

      – Если бы я поболе был. А то маленький. Мне что медведь, что корова. Когда мамка стала плакать, тогда и я заревел. А после меня медведем дразнили. Выйду на улицу, мальчишки сразу кричат: «Павлуха, медведь-то сзади!» Говорят, я шибко вздрагивал. Потом поотвыкли. Мальчишкам матери уши надрали. А некоторые сами сообразили… Один раз батька по бюллетеню ходил – чирь у него сидел на шее, что ли. Я разревелся тогда. Батька и так и сяк, и ругал меня, и шлёпал, я только громче реву. С животом у меня было не в порядке. Тогда батька пошёл в сени, взял там полушубок, выворотил его шерстью наверх и, значит, в комнату ползёт на четвереньках и ревёт по-медвежьи… Вот оно тогда и получилось. Говорят, я в обмороке лежал. А потом, это, заикаться стал…

      Парни-комсомольцы сидели вокруг стола, морщили лбы. Что в таком случае скажешь? Зина-секретарь крутила на крышке чайника пластмассовую пупышку-ручку.

      – Я бы такого урода поленом, – всхлипнула на подоконнике Аня.

      Роман надел свою лыжную куртку, сказал ребятам:

      – Пошли, потолковать нужно. Аня, пусть Павлуха у нас побудет.

      – Пусть, – сказала Аня.

      Решение комсомольцы вынесли такое – оставить Павлуху на стройке до осени. Осенью определить его в школу-интернат. Брать его на каникулы, пусть к работе привыкает, специальность себе выберет. Зина-секретарь постукивала карандашом по ладошке, говорила:

      – Правильно это, но…

      А когда ребята уже подобрали Павлухе работу учеником монтажника на обогатительной фабрике, Зина открыла ящик своего стола и вытащила оттуда книгу с четырьмя крупными буквами на заглавном листе – КЗОТ – Кодекс законов о труде. В книге было чёрным по белому написано, что детский труд в СССР запрещён законом. Можно работать только с пятнадцати лет, и то по четыре часа в день первое время.

      – Вот, – сказала Зина. – Трудно нам будет с Павлухой.

      – В постройком пойдём, – сказали ребята.

      На следующий день Роман отправился в постройком. Роман знал в посёлке каждого. И его знали тоже.

      – Здравствуй, Игорь, – сказал Роман председателю постройкома.

      – Здорово, Роман, – ответил ему председатель. – По делам пришёл или так? Садись.

      Роман сел прямо за стол к председателю. Были они почти одного роста. Только лицо у председателя, может быть, малость помягче, выражение глаз не такое уверенное. Председатель недавно заступил на свою должность. Он ещё стеснялся своего новенького стула и отутюженного пиджака.

      Роман начал разговор издалека:

      – Мы с тобой товарищи?

      – Чего спрашиваешь?

      – Помнишь, как мы рудник от наводнения спасали?

      – Ну…

      – Это ведь ты тогда несработавшие запалы во взрывчатке менял?

      – Слушай, тебе путёвка нужна или ссуда?

      – Нет… Игорь, а ведь взрывчатка могла взорваться.

      – Слушай, Роман, скажи лучше сразу: зачем пришёл?

      – Вот я и говорю: запалы мы менять умеем.

      Роман посмотрел председателю в глаза и выложил всё, что знал про Павлуху.

      – Ты, как председатель постройкома, что можешь ответить? Мальчишке четырнадцать лет.

      – Не бери за горло, – сказал председатель. Он не стал говорить дальше, а положил перед Романом книгу с четырьмя буквами на заглавном листе – КЗОТ.

      И тогда Роман произнёс речь. Он говорил, что довольно стыдно прослыть бюрократом, но ещё противнее, когда люди прячут свою лень и свою холодную кровь за хорошим законом. Потом Роман спросил:

      – Слушай, Игорь, может быть, Павлуха и есть главный шкет Советского Союза! Может быть, правы наши отцы, когда гордятся, что пошли на заводы с четырнадцати и успевали учиться в фабзавучах и на рабфаках?

      Председатель восхищённо смотрел на Романа. Может быть, он хотел хлопнуть его по спине и сказать: «Ромка, правда твоя». Но вместо этого он растерянно произнёс:

      – Не могу…

      Неделю прожил Павлуха у Романа. Роман обещал каждый день:

      – Обожди, придумаем что-нибудь. Напиши письмо матери, чтобы не волновалась.

      Кто-то из ребят предложил накидывать по полтиннику на комсомольские взносы и выплачивать из этих денег Павлухе стипендию.

      Отвергли.

      Предлагали подделать Павлухины метрики.

      Отвергли.

      Павлуха ел мало. Всё спрашивал:

      – Аня, а сколько этот паштет в банке стоит?

      – Тебе зачем?

      – Так, интересуюсь…

      Павлуха выходил на улицу, будто невзначай заглядывал в магазин, смотрел цены. «Шесть гривен банка, – считал он в уме. – Я одну треть съел. Сахар девяносто. Считай двести граммов… Надо сахару поменьше есть…»

      Потом Павлуха шёл в столовую и там считал:

      «Гречневая каша с мясом – гуляш – двадцать три. У Ани каша жирнее, известно… Борщ – двадцать одна…»

      Стелили Павлухе на раскладушке в кухне.

      – Простыней нет, – ворчала Аня. – У нас у самих две смены. Я ему старую скатёрку постлала.

      Роман не возражал, говорил только:

      – Нам с Павлухой всё равно – хоть на скатерти, хоть на занавеске, лишь бы под крышей.

      Однажды вечером к Роману пришёл Игорь. Роман, Аня и Павлуха сидели за столом, ужинали. Игорь разделся, сел к столу и попросил тарелку.

      – Слушай, Ромка, – сказал он, – я придумал. Я могу твоего Павлуху в сыновья взять. Будет жить у меня. Мамке его будем посылать каждый месяц деньжат. А что? По-моему, дело.

      Роман облизал ложку и постукал ею по широкому прямому своему лбу.

      – Какой-то философ воскликнул: «Человек – это неправдоподобно!»

      – Ну и дурак твой философ, – улыбнулся Игорь. – Всё правдоподобно. Станем вместе жить…

      Роман перегнулся через стол, ткнул Игоря ложкой в грудь.

      – А вот ты умный и есть настоящий дурак. Благодетель… Павлуха только и дожидается, когда ты его в сыновья возьмёшь. У него мать есть, сестрёнка, брат маленький. Он на работу пришёл.

      Игорь оттолкнул ложку, заскрипел стулом и гаркнул, наливаясь обидой:

      – Ты из меня идиота не делай. Как его на работу оформить, если у него даже паспорта нет?

      Тогда поднялась Аня.

      – Я, наверно, невпопад, – заговорила она необычно звенящим голосом. – Я думаю, в людях должно жить волнение. Вот чтобы не так просто, не так – по одному рассудку. Может, это романтика, я не знаю. Может быть, я глупая. Зато я уверена – людям, у которых это отсутствует, здорово не повезло в жизни.

      – Крой, Анюта, – сказал Роман.

      Игорь угрюмо отхлебнул из чашки.

      – Волнение… А Павлуха вон так и ходит нестриженый… Я к вам с душой, а вы… Павлуха, куда ты? Стой, Павлуха!

      Но Павлуха, нахлобучив шапку, уже выскочил из дома.

      * * *

      Роман нашёл его часа через два. Павлуха сидел на скале, что поднялась за посёлком сизой кособокой призмой. Он плакал.

      Роман уселся возле него на острый щербатый камень.

      – Перестань, – сказал он. – От медведя не плакал, а тут завыл. Давай лучше песню споём.

      Предложение спеть песню прозвучало довольно странно. Но Павлухе было всё равно.

      – Пой, – сказал он, – тебе что, – и отвернулся.

      – Вот именно, мне что. У меня есть дом, семья, работа, учёба. Я сына жду… Зине, Игорю и всем нашим ребятам тоже своих забот хватает… – Роман похрустел пальцами, стиснув их в замок. Казалось, он спорит с кем-то о деле ясном, как дважды два. Вдруг, словно разозлившись на своего упрямого собеседника, Роман сказал: – Дать бы тебе как следует, чтобы людей не оскорблял…

      Павлуха отодвинулся от него на самый край валуна. Но Роман дотянулся, снял с Павлухиной головы мохнатую шапку и вытер ему мокрое от слёз лицо.

      – Перестань хлюпать. Что у тебя за беда? В школу-интернат – пожалуйста. В ремесленное – будь любезен с нового набора. А сестрёнку твою устроят и мамке пропасть не дадут. Нюни цедить причины нет. А тебе всё мало, всё сразу подавай. Как же – пуп земли вырос. Один философ, знаешь, воскликнул: «Человек – это удивительно!»

      – Ты за столом иначе говорил, – пробормотал Павлуха.

      – Тогда я про одно говорил, сейчас про другое…

      – Тебе легко говорить. – Павлуха подтянул голенища сапог повыше, застегнул ватник на все четыре пуговицы. – Пойду, – сказал он. – Матерь, наверно, моё письмо получила… Обрадовалась, известно…

      – Да замолчишь ты, наконец! – крикнул Роман. – Сидит тут и гудит… А моя мать никогда от меня письма не получит… Я тоже шёл! Война была. Немец пёр по дорогам на железных колёсах. А мне шесть лет. Без отца, без матери, без хлеба. Шёл и не плакал. Старый человек меня подобрал. Скрипка у него была в чёрном футляре…

      Роман толкнул ногой большой камень, и он покатился в пыльном клубке, увлекая за собой маленькие камушки. Роман глядел, как сшибаются друг с другом каменья, как текут они сухим ручейком.

      – Скрипка у него, – повторил Роман. – Главная струна на скрипке порвалась. Он у всех спрашивал: «Простите, не найдётся ли у вас струн для скрипки?»

      Люди смотрели на него, как на полоумного. Война кругом, а он струны спрашивает. Я ему пообещал, когда вырасту, сколько хочешь струн куплю, самых толстых, чтобы не рвались. Он засмеялся. Сказал: «Будет у тебя сын, научи его музыке. Вот и всё. Вот мы и квиты… будем».

      Роман позабыл, наверное, про Павлухину беду. Он положил руку ему на плечо, встряхнул слегка.

      – Песню знаешь? «По дальним странам я хожу и мой сурок со мною»… Этой песне он меня научил… Солдаты-красноармейцы сидели вокруг костра. Концентраты в котелках варили. У дороги их пушка стояла. Они пушку из окружения вытащили. Так с нею шли и не бросали. Дали нам красноармейцы концентратовой каши. Просят: «Сыграй, отец, – может, последний раз музыку слушать…»

      Старик достал скрипку, извинился, что одной струны не хватает, и заиграл. Я запел.

      Солдаты глаза попрятали. Не так они себе начало войны представляли. Молчали солдаты, когда я кончил петь, только сосали цигарки до такого края, пока в носу палёным не запахло. Старик тогда им сказал:

      – Извините, товарищи бойцы, я вам сейчас сыграю другую, очень красивую песню.

      Начал он было играть и опустил смычок:

      – Простите, товарищи военные, не хватает у моего инструмента голоса для этой песни. Эту песню на серебряных трубах играть нужно. – Он вдруг прижал скрипку к груди и запел: – «Вставайте, люди русские!»

      Роман высморкался в большой, как салфетка, платок, нашарил под ногами ещё один камень, тронул его каблуком.

      Павлуха смотрел на вершины сопок, лиловые от подкрашенного солнцем тумана. Если бы сейчас война, разве пустил бы Павлуха слезу. Он бы…

      – Старик меня в Ленинград привёз. Определил в детский дом. Потом я узнал, что он умер в блокаду… Ты себе и представить не можешь, скольким людям я на свете должен. Всей моей жизни не хватит, чтоб расплатиться. Они про меня и забыли, наверное. Был такой парнишка – Ромка-детдомовец. Был парнишка – Ромка-фезеушник. Почему был? Он есть. Он сейчас стал Романом Адамовичем!..

      Роман сильно толкнул камень ногой. Камень покатился по склону, покачался на самой кромке утёса и заскользил вниз, ломая невидимые отсюда кусты.

      – Эй вы там! – раздался сердитый окрик. – У вас что в голове?

      Снизу из-за утёса показались два сухих кулака. Потом на скалу вскарабкался пожилой человек в брезентовой куртке.

      – Это ты толкаешь камни? – спросил он у Павлухи. – Инструмент мне сейчас чуть не сломал…

      Роман поднялся, кашлянул.

      – Это я, Виктор Николаевич… Виноват…

      Пожилой человек посмотрел на обоих исподлобья, как-то смешно шевельнул щекой.

      – А хоть бы и так. Недоструганная какая-то молодёжь нынче. У вас по три стружки в голове на брата… Сапоги какие-то напялил, ботфорты… Мушкетёр. – Он кивнул на Павлухины сапоги, вытащил из кармана серебристую коробочку, положил под язык большую белую таблетку, сказал, причмокнув:

      – Ладно, камень далеко упал. Это я так, для острастки… О чём говорили?..

      – Так, – смущённо сказал Роман. – Биографию Павлухе рассказывал.

      Виктор Николаевич окинул мальчишку быстрым ухватистым взглядом.

      – Это и есть знаменитый землепроходец? Мне ваша девушка про него рассказывала, Зина-секретарь…

      А на другой день в квартиру Романа пришли: секретарь комсомольцев – Зина, председатель постройкома – Игорь и пожилой человек – инженер-геодезист Виктор Николаевич. Шея у геодезиста была замотана шарфом, кожа на лице тёмная и твёрдая.

      – Вот, – сказала Зина, – Виктор Николаевич.

      Геодезист кивнул, сказав вместо приветствия:

      – Вот так Павлуха. Сапоги-то, глядите, какие. Мне бы такие. Крепкие сапоги. Мужская обувь.

      – Виктор Николаевич имеет право школьников к работе привлекать во время летних каникул, – объяснил Игорь. Он глядел на Павлуху с победной гордостью. А Зина, посмеиваясь, грызла сухарь, словно это и не она привела сюда Виктора Николаевича. – Жить станешь в общежитии, аванс на первое время тебе выдадут, а уж дальше всё с Виктором Николаевичем. Он теперь твой начальник. Собирай барахлишко, мы тебе койку покажем в общежитии, – распоряжался Игорь. – Давай, Павлуха.

      Павлуха посмотрел на Зину. Глаза у неё уже не были шершавыми, как в первый раз.

      – Ну, ты, главный шкет, – сказала она.

      Павлуха долго тянул букву «с», а когда Роман сказал за него спасибо, отвернулся.

      Ночью Павлуха проснулся, посмотрел на часы. Из щелей в занавесках глядело солнце. Оно падало на циферблат красным пятном. Чёрные стрелки будто висели в воздухе, окружённые закорючками цифр.

      Павлухе было неуютно под чистой простыней. Кровать не по росту. Комната большая и голая. Мутная лампочка у потолка. Дыхание спящих людей. И насмешливый храп из дальнего угла.

      Павлуха забрался под одеяло с головой, стараясь дышать тихо, боясь ворочаться. Ночное солнце скользило за окном. Где-то далеко лязгал ковш экскаватора.

      Под утро Павлуха крепко уснул. Какой-то сон промелькнул у него в мозгу, оставив ощущение тревоги. Павлуха сжался в комочек, заполз под подушку и зачмокал губами.

      – Вставай! – расталкивал его Роман.

      Роман пришёл в общежитие прямо со смены. Он хотел проводить Павлуху в новую жизнь,

      – Пора, – сказал Роман.

      Павлуха вскочил с постели.

      В утренние часы комната становилась тесной. Она заполнялась спинами, крепкими лодыжками, горячими мускулами и хрипловатым гоготом. Жильцов было четверо, но по утрам они двигались шире, говорили громче.

      С кровати напротив спрыгнул лохматый парень и, не открывая глаз, принялся делать зарядку. Потом он снова юркнул под одеяло, сказал:

      – Я шикарный сон видел. Мне только конец доглядеть осталось.

      Роман стащил с лохматого одеяло. Тот сел на кровати, помигал глазами и сказал, глядя на Павлуху:

      – Неправильно, парень. У тебя ведь перёд сзади.

      Павлуха конфузливо проверил одежду.

      Соседи смеялись. Роман тоже смеялся. Павлуха посмущался минутку и засмеялся вместе со всеми.

      – Умой лицо, – сказал лохматый. – Торопится, будто получку дают.

      Когда Павлуха умылся, сосед накормил его хлебом с селёдкой, напоил чаем из алюминиевой кружки. Потом каждый шлёпнул его по спине.

      – Ну, Павлуха, будь!

      – Известно, – пробормотал своё непременное слово Павлуха.

      Роман проводил Павлуху до конторы геодезистов. Сдал его с рук на руки Виктору Николаевичу. Тоже шлёпнул по спине и тоже сказал:

      – Будь, Павлуха…

      Начинает человек новую жизнь и сам себе кажется иным. И всё, к чему привык, что уже перестал замечать, тоже становится не таким обычным. Как будто принарядилась земля, стряхнула с себя серую скучную пыль. Обнажились другие, яркие краски. Каждый человек, если он не безнадёжно солиден, совершает это весёлое открытие много раз в своей жизни и всегда с удовольствием.

      Виктор Николаевич и Павлуха отмечали места для шурфов, проводили сложные съёмки, в которых Павлуха ничего не понимал. Он ставил на отметках полосатые рейки, бегал с рулеткой и мерной проволокой. Неделями не приходили они с Виктором Николаевичем в посёлок, лазали по скалистым вершинам, по заросшим брусникой и мхами распадкам.

      С сопок, куда они кряхтя, а иногда и ползком затаскивали ящик с теодолитом и тяжёлую треногу, открывалась красивая панорама металлургического комбината: обогатительные фабрики, построенные на склонах белыми уступами, плавильный завод с такой высоченной трубой, что даже издали казалось, будто она проткнула небо и прячет там свою закопчённую маковку. По дорогам бежали машины, везли из карьеров руду. Красные автобусы. Синие автобусы. Улицы посёлка, прорубленные в сосняке. Флаг над поселковым Советом. Скоро посёлок станет городом.

      Ещё была видна узкая чёрная речушка, по которой проходила государственная граница Союза Советских Социалистических Республик и Норвегии.

      Чужая страна за рекой ничем не отличалась от нашей: те же сопки, редколесье, замшелые валуны, голубые озёра. И было странно думать, что там другая жизнь, что люди там говорят на другом языке. А в домиках с низкими крышами тревожат людей по ночам не понятные для нас думы.

      Работать с Виктором Николаевичем было интересно. Он знал, откуда взялись разные камни, зачем растут на камнях деревья, куда плывут облака, о чём кричат птицы. Он всё знал. Иногда он говорил Павлухе:

      – Мы с тобой сухопутные моряки. Ходим по свету, открываем новые земли, новые дороги.

      – Ну уж, – возражал Павлуха. – Сейчас ни одной новой земли нипочём не открыть.

      – А уж это ты брось. Вот здесь, например, пять лет назад были голые камни. Даже волки околевали здесь от тоски. А сейчас посмотри, какое веселье. Пейзаж без жилья только в золочёной раме хорош. Я, Павлуха, по этаким пейзажам ноги до колен истоптал.

      Вечером они разводили костёр, вываливали на сковородку консервы. Виктор Николаевич говорил:

      – По всему свету наш брат геодезист ходит, землю столбит. Мы с тобой спать ложимся, а на другой стороне земли, может, двое проснулись, завтрак себе готовят. Ты знаешь, что они на завтрак едят?

      – Не…

      – И я не знаю. На той стороне земли всё иначе. Там ни берёзок, ни сосен – сплошные пальмы.

      Павлуха ложился возле костра на сосновые лапы, глядел в розовое небо.

      Солнце здесь не садится в июне – ходит по небу кругами, ночью задевает за верхушки сопок калёным боком. Деревья тогда похожи на зажжённые свечи, а в распадках стынет горячий солнечный шлак, играя сизыми и пунцовыми красками.

      «Эта земля не хуже, хоть тут и нету пальм, – думал Павлуха. – Виктор Николаевич весёлый человек. Роман тоже весёлый. И все здесь весёлые. И погода стоит отличная, как будто север отступил к самому полюсу, но и там его тревожат весёлые люди».

      Много на земле весёлых людей. Они не смеются беспрестанно, не пляшут без конца, не горланят песен без передышки. Они просто идут на шаг впереди других. С ними не устанешь и не замёрзнешь. Давно уже стало известно, – больше всех устают последние. А что касается погоды, она всегда хороша, когда весело у человека на сердце, когда ему некого бояться, нечего стыдиться и незачем врать.

      Павлуха думал, засыпая у костра: «С получки денег мамке направлю. Роману отдам за кормёжку. Я ему должен. Если останется, куплю себе рубаху в красную клетку. Может, Виктору Николаевичу мои сапоги подарить?..»

      Взбираясь на сопки, ночуя в распадках, Виктор Николаевич сосал иногда большие белые лепёшки из серебристой коробочки. Таких коробочек у него было несколько.

      Павлуха полюбопытствовал:

      – Что это вы под язык кладёте, – может, витамин какой?

      – Точно, Павлуха, витамин «Ю», специально для стариков, которые не хотят дома сидеть.

      В тот день установили они на невысокой горушке теодолит и хотели было начать съёмку. Но после полудня из расщелины наполз туман. Он набился в лощину, осел на волосах серым бисером, прилип к щекам и ладошкам.

      – Ты не верти ничего, – предупредил Павлуху Виктор Николаевич. – Собьёшь прибор – опять полдня на ориентировку уйдёт.

      – Что я, малолетка? Я небось понимаю, – сказал Павлуха.

      Павлуха посмотрел на его истрёпанные ботинки. Спросил, опустив голову:

      – Виктор Николаевич, почему вы меня на работу взяли?

      – Крючок ты, Павлуха. И чего у тебя в носу свербит?

      Он поднял Павлухину голову, глянул ему в глаза и сказал:

      – Я, Павлуха, одному человеку задолжал… Младшему моему сыну.

      – Он умер? – Павлуха спросил и тут же пожалел об этом.

      – Нет, почему. Он живой… У меня их трое, сынов. Старший в Москве, в авиации. Средний в Калининграде – моряк. Младший… – Виктор Николаевич помолчал, словно раздумывая, говорить или нет. Потом сказал: – Младший в тюрьме.

      Павлухе показалось, что туман сгустился, стало трудно дышать.

      – До шестого был отличник, – продолжал Виктор Николаевич – танцор… А позднее… Я тогда на Камчатке работал. Старшие поразъехались. Старуха-то от меня скрывала…

      «Вы моего батьку на Камчатке не встречали?» – хотел спросить Павлуха. Промолчал и подумал: «Почему же всё-таки он меня на работу принял?»

      Павлуха посмотрел на геодезиста. Тот сидел на пеньке, запрокинув голову. Он широко открывал рот, словно старался откусить кусочек тумана, потом вдруг повалился с пенька на землю. Подбородок и грудь у него вздрагивали, как от редких ударов.

      – Елки! – вскрикнул Павлуха, бросился к старому геодезисту, чтобы помочь ему сесть.

      Но Виктор Николаевич поднял руку и потряс головой: мол, не трогай, я сейчас сам…

      Павлуха ползал вокруг него на коленях.

      – Виктор Николаевич, чего же вы?.. Виктор Николаевич, негоже ведь так… – И вдруг крикнул: – Дядя Витя!

      Когда веки геодезиста крепко сомкнулись, выдавив две светлые крупные слезы, Павлуха вскочил и побежал к дороге. Шоссе проходило невдалеке от горушки. Ещё со склона Павлуха заметил пятнадцатитонный «МАЗ», груженный мешками.

      – Стой! – закричал Павлуха и, расставив руки, бросился наперерез зелёному самосвалу с быком на радиаторе.

      Он споткнулся в своих сапожищах, упал плашмя на дорогу. Его обдало горячим горьким дымом. Машина пронеслась над ним и, скрипнув тормозами, швырнув из-под шин острую щебёнку, остановилась.

      Из кабины выскочил перепуганный шофёр. Он схватил Павлуху за волосы. Руки у него тряслись.

      – Живой?

      – Живой.

      – Живой… Вот я тебе как смажу по ноздрям, – сказал шофёр, набирая воздуху в лёгкие, и закричал: – Чего ты под машину лезешь! Без глаз?! Дуракам везёт – между колёс упал…

      Павлуха узнал в шофёре своего лохматого соседа по общежитию. Он вцепился ему в рукав.

      – Чего ты… Т-ты не махайся… Дядя Витя же…

      – Племянник нашёлся. Драть тебя без передыха, чтобы глаза промигались. – Лохматый залез в кабину, погрозил Павлухе кулаком, дал газ, и тяжёлая машина, дрогнув зелёным кузовом, покатила дальше.

      – Стой!! – завопил Павлуха. – Стой!

      Он снова побежал к горушке. Виктор Николаевич лежал на спине, подсунув руки со сжатыми кулаками под лопатки. Лицо его было серым. На нём резко и холодно блестела седая щетина. Если цвет волос действительно зависит от соединения металлов, то в волосах Виктора Николаевича остался лишь чистый нержавеющий никель.

      Павлуха схватил теодолит вместе с треногой. Колени его подгибались от тяжести. Он больше не кричал: «Стой!» Он расставил треногу посреди шоссе.

      – Теперь станете… – бормотал он. – Натурально станете, бензинщики бесчувственные…

      Машина остановилась. В кузове на скамейках рядами сидели пограничники, а у самой кабины торчали уши серой овчарки.

      Из кабины на дорогу выскочил старший лейтенант с пистолетом в деревянной кобуре, прицепленным к поясу.

      – Ты чего здесь посреди дороги расставился? Колышкин! Трохимчук! Убрать треногу!

      Из кузова выпрыгнули двое солдат. Пограничники торопились. Наверное, у них было очень важное дело. Наверно, их нельзя задерживать. Но разве Павлуха думал об этом? Он закричал, ухватив офицера за пояс:

      – Виктор Николаевич умирает! Геодезист. Его в больницу нужно. Товарищ старший лейтенант!

      – Это ты специально треногу поставил, чтобы машину остановить?

      – Известно…

      – Сименихин! – подойдя к машине, сказал офицер. – Пойдёте с мальчишкой. Колышкин пойдёт с вами.

      Из кузова выпрыгнул сержант с санитарной сумкой через плечо.

      Машина рванулась с места, и тут же пропал её след, только запах бензина повис над дорогой.

      Павлуха бежал, оглядываясь. Рядом шагали два солдата в зелёных пограничных куртках с карабинами через плечо.

      Виктор Николаевич лежал в той же позе. А возле него на траве светлела коробочка со стариковским витамином «Ю».

      Сержант поднял её, покачал головой.

      – Валидол… – Он снял сумку, опустился на четвереньки и зашептал: – Сейчас, отец, сейчас…

      Павлуха отвернулся, когда острая игла шприца воткнулась в руку Виктора Николаевича.

      – Теперь только осторожность, – сказал сержант. – Слушай, пацан, у вас найдётся палатка или одеяло? Что-нибудь такое.

      – Одеяло.

      – Треногу нужно разобрать, – сказал солдат, – из неё носилки удобно сделать. Пойдём, пацан, за треногой. – Солдат взвалил на плечи рюкзак, взял серый ящик из-под теодолита и направился к дороге.

      Павлуха, захватив котелок и чайник, побежал за ним.

      У дороги они разобрали треногу. Солдат Колышкин ушёл обратно. Павлуха сел прямо на пыльный щебень.

      «Люди живут, – думал он, – и всё время работают. А витамин „Ю“ этот, наверное, ни шиша не помогает – придумали для отвода глаз. А если не работать человеку, тогда все витамины будут ни к чему. Вот положи сейчас Виктора Николаевича на пуховую перину, подавай ему по утрам какаву, ставь градусники, и будет он уже не человек, а бесполезный лежачий больной. И всё тогда будет ни к чему. Худо – лежит человек и слышит, как спотыкается его собственное сердце; и человек уговаривает его: постучи, дружок, ещё, ну что же ты меня предаёшь?»

      Павлуха принялся щупать свою грудь, искать сердце. Но не обнаружил его ни слева, ни справа. Тогда он стал искать пульс и тоже ничего не нашёл.

      Пришли солдаты-пограничники. Они принесли Виктора Николаевича на самодельных носилках. Глаза у геодезиста уже приоткрылись. Он смотрел прямо в небо, в вечную синеву, куда, по старым преданиям, улетают тихие души усопших. Но смотрел строго, словно делил небеса на треугольники и мысленно забивал колышки в тех местах, где удобно возводить мосты, строить воздушные города, прокладывать дороги и линии высоковольтных передач.

      По шоссе катил пятнадцатитонный «МАЗ». Он затормозил резко. Из него выпрыгнул лохматый Павлухин сосед, крикнул:

      – Говори, что у тебя стряслось… – Он увидел лежащего на носилках геодезиста и пробормотал: – Вот тебе на… Ты что же, Павлуха, не мог толком сказать?..

      Он открыл задний борт и всё говорил, словно хотел оправдаться:

      – Я уж возле обогатительной фабрики сообразил. Ну, думаю, у Павлухи что-то стряслось, раз он под машину полез. Вот ведь репа…

      Солдаты осторожно поставили носилки в кузов машины, потом погрузили туда инструменты и вещи. Павлуха хотел подсунуть под голову Виктора Николаевича рюкзак, но солдаты подняли носилки, чтобы Виктора Николаевича не трясло на промоинах. Они стояли, широко расставив ноги, а за плечами у них поблёскивали боевые карабины.

      В городе Виктора Николаевича сдали в больницу.

      – Я, Павлуха, того. Я побегу, – сказал лохматый Павлухин сосед. – На фабрике цемент ждут. Ты до посёлка на попутке доедешь…

      Солдаты помогли Павлухе погрузить прибор и вещи на попутную машину.

      – Спасибо вам, – сказал Павлуха.

      – Ладно, парень, шагай… – Солдаты закурили папиросы «Огонёк» и двинулись своей дорогой.

      «Если бы деньги, я бы им „Казбек“ купил», – подумал Павлуха.

      * * *

      Красное солнце висело над трубой плавильного завода. Оно было похоже на факел. Учёные говорят, что в будущем повесят люди над севером искусственный электрический огонь, который станет освещать эту стылую землю зимой, даже будет играть по утрам красивые мелодии.

      Навстречу неслись машины с грузами. У шлагбаумов перекликались шофёры. Жизнь текла ровно, упруго.

      «А Виктору Николаевичу небось уже какаву подают на блюдце, – подумал Павлуха. – Только он её пить не захочет. Он любит крепкий чай из походного чайника…»

      В конторе геодезистов толкотня – давали получку. Павлуху пустили без очереди: он устал с дороги, он молодец, он геройский малый. Кассирша отбирала у всех по полтиннику на вкусные вещи для Виктора Николаевича. Все понимали, что незачем они старику, что раздаст он их соседям по палате. Но всем хотелось передать ему привет и много хороших слов. И лучше всего это смогут сделать пустяковые цветы, умытые яблоки и апельсины, которые растут на другой стороне земли и пахнут жаркими ветрами.

      Павлуха стащил свой сапоги.

      – Вот, – сказал он. – От меня это Виктору Николаевичу. Они ему впору будут.

      Кассирша вылезла из-за стола, даже не задвинув ящик с деньгами.

      – Соскочило у парня, – сказала она. – Ты бы ему ещё портянки завернул для комплекта.

      Геодезисты засмеялись.

      – Он их в больнице на тумбочку поставит…

      Павлуха растерялся.

      – Он ведь в больнице временно. Он не захочет там долго лежать. Чего вы смеётесь?..

      Геодезисты взяли его под мышки, вставили в сапоги и подтолкнули к столу. Павлуха получил деньги: и полевые, и суточные, и зарплату. Как и со всех, кассирша высчитала с него на подарок Виктору Николаевичу.

      Павлуха не пошёл к себе в общежитие. Он направился к Роману. Ему казалось, что люди не принимают его всерьёз. Им бы только шутить и смеяться. Им не понять. Павлуха отдаёт долги! Вон у него сколько денег: «Мамке пошлю, Роману за питание отдам… Кому ещё?..»

      Роман встретил Павлуху шумно. В комнате было много народа. Все сидели за столом и громко разговаривали. Здесь были Зина, Игорь и другие ребята.

      – Здорово, Павлуха! – Роман стиснул его за плечи и подтащил к дивану. – Ты посмотри…

      На диване в пелёнках лежал человек, крошечный, с наморщенным лбом и туманными синими глазками. Человек месил воздух красными пятками, красными кулачками и показывал мягкие дёсны.

      – Мальчишка небось?

      – Парень по всем категориям. Посмотри.

      Павлуха сконфузился. Аня засмеялась. Она была худенькая и очень лёгкая. Казалось, что Анино платье надето на невесомое существо, которое бьётся и вздрагивает от радости и движется, движется…

      – Поздравляю, – сказал Павлуха, стыдясь этого звучного слова. – Я тогда после зайду… Я неумытый.

      – Ты что, штрейкбрехер? – сказал Роман. – Садись, выпьем за сына. – Роман подтащил Павлуху к столу, налил ему в стакан жёлтенького сладкого вина. – Давай… Ап!

      Павлуха выпил, облизал губы. Парни и девчата за столом хвалили малыша, смеялись над Романом. А тот, не зная, куда себя деть, ухмылялся и хвастал:

      – Телом весь в меня, а характером в Аню. Спокойный, порядок понимает, кричит только по заказу, когда есть захочет и когда мокрый.

      Зина жевала конфеты и смеялась. Игорь разглаживал ногтем серебристые обёртки, которые она бросала в блюдце, и складывал их одну на другую, ровно-ровно, край в край.

      – Мне из больницы звонили, – сказал он шёпотом. – Ты, Павлуха, молодец.

      В углу стоял трёхколёсный велосипед, обвешанный пакетами и погремушками.

      «Подарки, – сообразил Павлуха. – Смехота: только родился – и уже подарки. За что?»

      Павлуха сунул руку в карман, нащупал там пачку денег и снова принялся считать: «Мамке тридцать рублей, себе на полмесяца. Роману за пропитание…» Он посмотрел на Романа.

      Роман был громадным, весёлым, счастливым.

      – Ешь, Павлуха, – говорил он. – Рубай колбасу, сыр голландский, шпроты. Закусывай. У меня сын…

      «Не возьмёт, – тоскливо подумал Павлуха. – Ещё даст по шее, пожалуй».

      Павлуха вытащил руку из кармана, слез со стула на пол. Он снял свой сапоги, потом прошёл босиком к велосипеду и поставил их там.

      – Это хорошие сапоги, – сказал он. – Рыбацкие. Это от меня… Пускай носит…

    

  
    
      
        Дубравка

      

      
        Дубравка сидела на камне, обхватив мокрые колени руками. Смотрела в море.

      Море напоминало громадную синюю чашу. Горизонт далеко-далеко; видны самые дальние корабли. Они словно поднимаются над водой и медленно тают в прозрачном воздухе.

      А иногда море становится выпуклым, похожим на гряду чёрных холмов.

      Оно закрывает половину неба. Чайки тогда вроде брызг. Чайки подлетают к самому солнцу и пропадают, словно испаряются, коснувшись его.

      Дубравка пела песню. Она пела её то во весь голос, то тихо-тихо, едва слышно. Песня была без слов. Про птичьи следы на сыром песке, которые смыло волной. Про букашку, что сидит в водяном пузыре, оцепенев от ничтожного страха. О запахе, прилетаюшем с гор после дождя.

      Пахнут розы. Пахнет прибой. Пахнут горы. Наверно, и небо имеет свой запах.

      Дубравка пела о море, о зелёных волнах. Они бегут одна за другой, чтобы разбиться о камни.

      Дубравка пела о людях. Люди встречаются и расходятся. К счастью, уходят не насовсем. Хорошие люди живут в памяти, даже говорят иногда, словно идут с тобой рядом. Об этих разговорах тоже поётся в Дубравкиной песне. Их нельзя передать просто. Они покажутся непонятными, может быть, даже смешными.

      Дубравка пела о разбитой раковине, о странных мальчишках…

      Песня её очень длинная. Может быть, не на один день. Может быть, не на один год. Может быть, на всю жизнь.

      Камень стоял в море. Он давно оторвался от берега, сжился с волнами, с их беспокойным характером и, мокрый от брызг, сам блестел, как волна.

      Дубравка приплывала сюда, взбиралась на эту одинокую скалу, когда ей нужно было разобраться в своих тревогах, сомнениях, обидах. Камень был её другом.

      На берегу у самой воды бродили мальчишки. Они мелко шкодничали на пляже. Зевали от жары и безделья.

      – Смотрите, какое облако! Это волна хлестнула до самого неба и оставила там свою гриву.

      – Дура, – скажут они и добавят: – Поди проветрись.

      Мальчишки – враги.

      Ещё недавно Дубравка гоняла с мальчишками обшарпанный мячик, ходила в горы за кизилом и дикой сливой. Лазила с ними на заборы открытых кинотеатров, чтобы бесплатно посмотреть новый фильм. Потом ей стало скучно.

      – Вот тебе рыбий хвост, будешь русалкой, – говорили мальчишки.

      – Бессовестные обормоты, – говорила Дубравка. А почему бессовестные, и сама не могла понять.

      Она смутно догадывалась, что теряет какую-то частицу самой себя. Раньше всё было просто. Теперь простота ушла. Любопытно и чуточку страшно.

      В начале лета Дубравка записалась в драматический кружок старших школьников. Её не принимали категорически.

      Староста сказал:

      – Разве ты сможешь осмыслить высокую философию Гамлета? Ты ещё недоразвитая.

      Руководитель кружка, старый, седой человек с очень чистыми сухими руками, усмехнулся.

      – «Гамлета» мы ставить не будем. Его смогли одолеть только два великих артиста: Эдмунд Кин и Павел Мочалов. Не нужно смешить людей.

      Это он сказал старшим школьникам, чтобы сбить с них спесь и поставить на место. Старшеклассникам всегда кажется, что они умнее всех. Но они слишком обидчивы и не способны к сплочению.

      Они возмущались, доказывали, что «Гамлет» для них прост, как мычание. Перессорились между собой. И на следующий день согласились ставить «Снежную королеву».

      Роль Маленькой разбойницы досталась Дубравке.

      Потом все начали влюбляться. Мальчишки писали девчонкам записки. Девчонки смотрели друг на друга злыми глазами. Они жеманно щурились, поводили плечами и неестественно хохотали по самому пустячному поводу.

      Мальчишки вели себя шумно. Авторитетно сплетничали. О понятном старались говорить непонятно. Много восклицали и очень редко утверждали что-либо. Уходя с репетиций, они выжимали стойки на перилах мостов, на гипсовых вазонах с настурциями, толкали девчонок в цветочные клумбы. Некоторые закуривали сигареты.

      Дубравку они заставляли передавать записки и надменно щёлкали по затылку.

      Сначала Дубравка вела себя смирно, терпела из любопытства. Потом начала грубить.

      Девчонки говорили, забирая у неё письма:

      – Опять послание. Надоело уже… Ты не разворачивала по дороге?

      – Я такое барахло не читаю, – отвечала Дубравка.

      Потом она укусила Снежную королеву за палец, когда та погладила её по щеке. Потом она взяла тетрадь, переписала в неё аккуратным почерком письмо Татьяны к Онегину и послала в запечатанном конверте самому красивому и самому популярному мальчишке – Ворону Карлу.

      На следующий день мальчишки, кто силой, кто хитростью, заставляли девчонок писать всякие фразы – сличали их почерки с письмом. Только у одной девчонки они не проверили почерк – у Дубравки.

      Дубравка сидела на стуле перед сценой. Ей хотелось забросать всех этих взрослых мальчишек камнями. Ей хотелось, чтобы взрослые девчонки натыкались на стулья, падали и вывихивали ноги. Она сидела, стиснув пальцы, и в глазах её было презрение, глубокое, как море у её камня.

      К Дубравке подошёл старый артист. Он положил ей на голову сухую тёплую руку. Кивнул на сцену.

      – Старшие школьники – бездарный возраст, – сказал он. – Им невдомёк, что самая прелестная сказка называется «Золушкой». Он ласково шевелил Дубравкины волосы. – Ты способная девочка. В тебе есть искренность. Кстати, почему тебя назвали Дубравкой?

      – Не знаю…

      – Красивое имя… Ты сможешь стать хорошей актрисой. Хочешь?

      – Не знаю…

      – Самая мудрая сказка на свете называется «Голый король». А искусство – это маленький мальчик, который сказал: «А король-то голый!» Значит, не знаешь, почему тебя назвали Дубравкой?

      – Просто назвали – и всё.

      Артист снял свою руку с её головы и направился к сцене, очень прямой, очень лёгкий, словно под одеждой у него были натянуты струны и они тихо звенели, когда он шагал.

      После репетиции Дубравка шла позади ребят. Мальчишки ещё не угомонились – допытывали, кто отважился послать такое письмо Ворону Карлу. Девчонки отвечали уклончиво, будто знали, да не хотели сказать.

      Дубравка забежала вперёд, забралась на решётчатый забор санатория. Крикнула с высоты:

      – Это письмо написала я!

      Снежная королева расхохоталась деревянным смехом.

      – Врёт, – сказала она.

      Дубравка перелезла через забор и ещё раз крикнула:

      – Глупость вам к лицу! Всем, всем! Вы самый бездарный возраст!

      Разбойники и тролли, потеряв своё степенство, полезли на забор. Но у Дубравки были быстрые ноги. Она знала отлично этот сад, принадлежавший санаторию гражданских лётчиков.

      Потом она приплыла к своему камню. Был уже вечер. Она думала, почему так красива природа. И днём красива и ночью. И в бурю и в штиль. Деревья под солнцем и под дождём. Деревья, поломанные ветром. Белые облака, серые облака, тяжёлые тучи. Молнии. Горы, которые тяжко гудят в непогоду. А люди красивы, только когда улыбаются, думают и поют песни. Люди красивы, когда работают. А ещё знала Дубравка, что особенно красивыми становятся люди, когда совершают подвиг. Но этого ей не приходилось видеть ещё ни разу.

      Волны шли с моря, как упрямые, беспокойные мысли. Они требовали внимания и сосредоточенности. Они будто хотели сообщить людям тайну, без которой трудно или даже совсем невозможно прожить на свете.

      Волны следили за ходом времени. Они считали. «Р-ррраз!.. Два-ааа… Р-ррраз!.. Два-ааа…», – без конца, как маятник, непреклонный и вечный.

      А на берегу лежали мальчишки – Дубравкины сверстники. Она изменила им, уйдя к старшим школьникам. Мальчишкам было досадно. В них жило чувство неудовлетворённой мести и мужского презрения.

      Когда Дубравка вышла на берег, они окружили её кольцом.

      – Эй ты, артистка из погорелого театра!

      По лестнице на пляж спускались старшие школьники из драмкружка.

      – Поддайте ей как следует, – сказали они и прошли мимо.

      Дубравка опустилась на тёплую гальку.

      Один из мальчишек, толстый, с большими кулаками, по прозвищу Утюг, толкнул её коленом в плечо.

      – Поднимайся давай!.. Поговорить нужно.

      Дубравка вскочила. Ударила Утюга головой в подбородок. Утюг опрокинулся навзничь. Перепрыгнув через него, Дубравка побежала к лестнице.

      Мальчишки бежали за ней, как уличные собаки за кошкой.

      У морского вокзала беспокойно кружились люди. Они только что сошли с парохода. Расспрашивали всех прохожих, как проехать к санаториям и домам отдыха.

      Дубравка подбежала к молодой женщине с жёлтым кожаным чемоданом.

      – Тётенька, можно я постою возле вас?

      – Спасибо за честь, – сказала женщина. – Мне очень некогда. – Потом она увидела мальчишек.

      Мальчишки смотрели на Дубравку хищными глазами и откровенно потирали кулаки.

      – Трудно тебе живётся, я вижу. Ты не бойся, я тебя в обиду не дам.

      – Я не боюсь. Просто их больше, – сказала Дубравка. – А вам в какой дом отдыха?

      – Мне ни в какой. Я сама по себе.

      Свет фонарей падал сверху на волосы женщины, зажигая в них искры. Её глаза мягко мерцали в темноте.

      «Ух, какая красивая!» – удивилась Дубравка. Она осторожно взяла женщину за руку.

      – Вы комнату снимать будете? Пойдёмте в наш дом. Мы живём в хорошем месте. Вам понравится, я знаю. Там есть одна свободная комната.

      Всю дорогу Дубравка бежала боком. Она смотрела на женщину. Горло у неё пересохло от волнения. Дубравка глотала слюну и всё боялась, что женщина сейчас повернётся и уйдёт в другую сторону и след её затеряется в узких зелёных улочках.

      «Разве бывают такие красивые?» – думала Дубравка. Она снова тронула женщину за руку. Спросила:

      – Скажите, пожалуйста, как вас зовут?

      Так они познакомились: девчонка Дубравка и взрослый человек Валентина Григорьевна.

      * * *

      Дом, где жила Дубравка, имел устрашающе весёлый вид. С одной стороны он был похож на кособокую мечеть, с другой – на греческий храм. Были здесь мансарды, мавританские галереи, крепостные башни, украшенные ржавыми флюгерами. Каменные и деревянные лестницы выползали из дома самым неожиданным образом. Одна из них, железная, даже висела в воздухе, как подвесной мост.

      Дом покорял курортников своей безудержной фантастичностью. Вокруг него тесно росли кусты и деревья. Цветы пестрели на стенах, как заплаты на штанах каменщиков. Это были южные растения могучих расцветок и причудливых форм.

      Валентина Григорьевна поселилась во втором этаже, в крошечной комнатушке, получив в своё распоряжение железную койку с сеткой, тумбочку, а также вид из окна на крыши, горы и море.

      В небе тарахтел рейсовый вертолёт, летающий через перевал в душный областной центр. Ночь стекала с гор, наполняя улицы запахом хвои и горького миндаля.

      Внизу, в такой же крошечной комнатушке, на такой же железной кровати, лежала Дубравка. Она думала о Валентине Григорьевне. Таких красивых женщин ей ещё не приходилось встречать в своей жизни ни разу. Может быть, это сумерки виноваты? Может быть, днём Валентина Григорьевна станет обычной? Вечером люди всегда красивые. Вечером не видны морщины. Дубравке было душно под простыней. Она встала с постели и, как была, в трусиках и майке, полезла на улицу через открытое окно.

      – Сломаешь ты себе когда-нибудь голову! – сонно проворчала Дубравкина бабушка. – Куда тебя всё время носит?

      – Я пойду спать в сад на скамейку, – шёпотом ответила Дубравка. – Разве это комната? Здесь кошка и та задохнётся.

      – Иди. В твоём возрасте скамейки не кажутся жёсткими, – сказала бабушка.

      Так же как и все постоянные обитатели дома, бабушка сдавала комнату на лето курортникам. Большой нужды у бабушки в этом не было, зато была большая привычка. Бабушка работала сестрой-хозяйкой в санатории металлургов. Она уходила на целые сутки, предоставляя Дубравку самой себе.

      Если бы спросили Дубравку, хорошая ли у неё бабушка, она бы ответила: «Лучше и не бывает».

      Дубравке не спалось. Она смотрела на окно Валентины Григорьевны, всё в серебристых лунных потоках. Скамейка качалась на гнилых столбиках-ножках. Дубравка ворочалась с боку на бок. Потом встала и крадучись пошла к санаторию учителей.

      В большом доме с каменными колоннами свет был погашен. В окнах колыхались шёлковые занавески. Было похоже, что все отдыхающие сидят и курят назло врачам и белый дымок клубится возле каждого растворенного настежь окна. В вестибюле дремала вахтёрша, загородив лицо курортной газетой.

      Вдоль песчаных дорожек, вокруг фонтана, который шуршал мягкими струями, жили цветы. Дневные цветы спали. Ночные цветы бодрствовали. Чёрные бабочки щекотали их хоботками и уносили на своих крыльях комочки пыльцы.

      Дубравка посидела на каменной кладке забора. Потом тихо соскользнула в сад и, прикрытая кипарисовой тенью, побежала к клумбе с гвоздикой и гладиолусами.

      Гладиолусы – очень изящные цветы. Ночью они напоминают балерин. Они будто поднялись на носочки и всплеснули руками.

      Дубравка любила гвоздику. Ещё давно бабушка сказала ей, что гвоздика – цветок революции.

      Дубравка осторожно срывала гвоздику с клумбы, стебель за стеблем. На заборе она перебрала цветы и, спрыгнув на тротуар, пошла к своему дому.

      Бензиновый запах осел на асфальт жирным слоем. В гаражах остывали автобусы. Прогулочные катера тёрлись о причалы белыми боками. В стёклах витрин отражались холодные звёзды. Ночь подошла к своей грани. Она ещё не начала таять, но уже где то за горизонтом вызревал первый луч утра.

      Во дворе Дубравка столкнулась с мужчиной. Он снимал комнату в Дубравкином доме. У него было двое ребят-близнецов. От мужчины пахло рыбой и табаком. Звали его Пётр Петрович.

      Дубравка спрятала цветы за спину.

      – Я вижу насквозь, – сказал мужчина, – ты от меня ничего не скроешь.

      – И не собираюсь… – Дубравка встряхнула букет. – Я нарвала их в санатории учителей.

      – Зря, – сказал мужчина. – В городском саду гвоздика крупнее.

      Дубравка не ответила. Она поднялась на висячую лестницу. С лестницы на карниз. Мужчина смотрел на неё снизу и попыхивал папиросой.

      Ну и пусть смотрит. Дубравка дошла до водосточной трубы и полезла по ней к башенке с флюгером. Ещё по одному карнизу она дошла до открытого окна Валентины Григорьевны. Посидела на подоконнике, свесив ноги, посмотрела, как мигает красноватый огонь на маяке. Потом влезла в комнату, нащупала на тумбочке стакан, налила в него воды из кувшина и поставила в воду цветы.

      Обратно она ушла тем же путём.

      * * *

      Дубравку разбудило солнце.

      На мощённой плитняком дорожке двое малышей в красных трусиках с лямками насаживали на прутья апельсиновые корки. Малыши били прутьями по подошвам сандалий. Апельсиновые корки летели, как жёлтые ракеты, и мягко шлёпались возле коротконогой белой собачонки. У собаки были страшные усы, лохматые брови, борода клином. Только глаза у неё были добрыми и чуть-чуть грустными. Она пыталась ловить апельсиновые корки зубами, даже грызла их на потеху малышам и морщилась. Потом она поднялась из уютной солнечной лужи под кустом, издала несколько звуков, похожих на кашель, и побежала на середину солнечной реки, которая называлась здесь улицей Грибоедова.

      Собачонку звали Кайзер Вильгельм Фердинанд Третий или попросту Вилька. Была она ничья и, возможно, поэтому никогда не голодала. Она зарабатывала хлеб собственной головой, кувыркаясь через неё; собственными лапами, так как умела ходить и на задних и на передних в отдельности. Она знала, что на человека можно тявкать не более трёх раз подряд, иначе тебя сочтут грубиянкой. И ещё она знала: показывать зубы в улыбке гораздо прибыльнее, чем скалить их просто так.

      Малышей в красных трусиках звали Серёжка и Наташка. Брат и сестра. Были они двойняшками-близнецами. Когда они ревели, то становились друг к другу спиной, чтобы рёв слышался со всех сторон. Дрались плечом к плечу. Засыпали вместе и просыпались одновременно. По очереди они только задавали вопросы.

      Малыши подошли к Дубравке.

      – Ты почему на скамейке спала? – спросила Наташка.

      Серёжке этот вопрос был неинтересен. Он, как мужчина, полагал, что человек может спать, где ему заблагорассудится. Он спросил:

      – Скажи, кто главнее: колдунья, ведьма или баба-яга?

      – Все главные, – ответила Дубравка. – Они различаются только по возрасту. Колдунья – это молодая девушка. Ведьма – женщина средних лет. Баба-яга – старуха.

      – А есть колдовские дети? – тут же спросила Наташка.

      Дубравка давно уже знала, что единственное спасение от вопросов – вопросы.

      – Валентина Григорьевна не выходила? – спросила она.

      Брат и сестра переглянулись. Сказали хором:

      – Какая?

      – Очень красивая. Она комнату в той башне снимает.

      Дубравкина бабушка высунулась в окно и позвала Дубравку завтракать.

      – Как только она выйдет, – наказала малышам Дубравка, – кричите мне.

      Серёжка и Наташка важно кивнули.

      Не успела Дубравка выпить кружку молока, как во дворе раздался крик:

      – Дубравка, она вышла!

      Дубравка выглянула в окно.

      Посреди двора стояла Валентина Григорьевна. В руке она держала белую пляжную сумку. Платье на ней было тоже белое и узкое, в крупных пунцовых цветах.

      Дубравка поперхнулась молоком. Днём Валентина Григорьевна оказалась ещё красивее.

      Бабушка посмотрела через Дубравкину голову во двор.

      – Радуга, – сказала она. – Дай бог, чтоб не мыльный пузырь.

      «Радуга, – подумала Дубравка. – Почему нет такого женского имени?» И спросила вдруг:

      – Это ты меня Дубравкой назвала? Почему?

      – Так, – ответила бабушка.

      Во дворе перед Валентиной Григорьевной, взявшись за руки, стояли Серёжка и Наташка. Они смотрели на неё и деловито кричали:

      – Дубравка, она вышла!

      Потом Наташка спросила:

      – Почему вы такая красивая?

      – Потому что я мою уши, – сказала Валентина Григорьевна.

      Она хотела ещё что-то сказать, но тут из дома вышел мужчина с такими же тёмными глазами, как у Серёжки и Наташки. Он взял малышей за руки.

      – Идёмте немедленно мыть уши. Я тоже буду мыть душистым мылом.

      – Вам это вряд ли поможет, – насмешливо сказала Валентина Григорьевна.

      – Спасибо, я буду мыть уши без мыла… – Мужчина улыбнулся и повёл ребят к набережной.

      Валентина Григорьевна смотрела им вслед, покусывая губы, потом, спохватившись, крикнула:

      – Пожалуйста! – и принялась разглядывать дом.

      – Нравится? – спросил её кто-то сверху.

      Она обернулась, подняла голову. На ступеньке висячей лестницы сидела Дубравка.

      – Здравствуйте! – сказала Дубравка.

      Встав на цыпочки, Валентина Григорьевна пожала Дубравкину руку, крепко, как хорошему, верному товарищу. Потом спросила, махнув сумкой в сторону набережной:

      – Кто этот человек?

      – Это Серёжкин и Наташкин отец, Пётр Петрович. Он всегда дразнится. У него не поймёшь, когда он говорит серьёзно. Он прозвал наш дом Могучая фата-моргана.

      – Почему?..

      – Ему так хочется. Он чудак.

      Валентина Григорьевна ещё раз оглядела дом.

      – Он и правда похож на фата-моргану.

      – Может быть, – согласилась Дубравка, – только я не знаю, что это такое.

      – Ничего, – сказала Валентина Григорьевна, – просто забавный мираж.

      * * *

      Мальчишки лежали на пляже вверх лицом. Они изо всех сил надували животы. Считалось, что к надутому животу легче пристаёт загар. Лежать с надутыми животами тяжело. Скоро мальчишки устали, повернулись к солнцу спинами.

      – Попадись мне эта Дубравка! – сказал Утюг ни с того ни с сего.

      Его друзья не шелохнулись. Они лежали, словно пришитые к земле солнечными нитками. Им было лень говорить.

      Утюг был местный. Прозвище он получил за то, что не умел плавать, как это ни странно.

      – Меня вода не держит, – объяснял он. – У меня повышенная плотность организма.

      Утюг верховодил на берегу. Он бросал на спины загоральщиков сухой лёд, выпрошенный у продавцов мороженого. Ловил девчонок в верёвочные силки, закатывал им в волосы колючки. Но больше всего он любил посещать салон, где соревновались кондитеры. В этом салоне давали отведать любое пирожное, какое хочешь, душистые кексы и сливочное печенье. Нужно было только заплатить за билет, выслушать лекцию о белках, витаминах и углеводах. Пробовать можно бесплатно. Правда, очень скоро Утюга перестали туда пускать. У него оказался слишком большой аппетит и очень маленькая совесть. Утюга часто били. Но вчерашний Дубравкин удар Утюг считал оскорблением.

      – Пусть только появится! – бормотал он. – Что лучше: леща ей отвесить или макарон отпустить?

      – И того и другого, – предложил кто-то из ребят равнодушным голосом. – Чем больше, тем лучше.

      – Её сначала поймать нужно.

      – Вон она идёт! – крикнул Утюг, вскочив на ноги.

      Мальчишки поднялись, стряхнули налипшую на животы гальку. Они сумрачно глядели на Дубравку. А та даже не повернула головы в их сторону.

      Дубравка шла по пляжу с Валентиной Григорьевной. Это было очень приятно и необычно. Головы загоральщиков поворачивались им вслед. Взгляды были всякие: восхищённые, удивлённые, даже завистливые и злые. Не было равнодушных взглядов. Разогретые солнцем люди, обычно лениво уступающие дорогу, вежливо подвигались. Говорили «пожалуйста» – слово, которое не часто услышишь в магазинах, автобусах и на общественных пляжах.

      Валентина Григорьевна и Дубравка выбрали место почти у самой воды. К их ногам подлетел волейбольный мяч. Какие-то загорелые парни прибежали за ним. Они разучились играть в волейбол и долго не могли подхватить мяч в руки. Они бы возились с мячом полчаса, улыбаясь и бормоча извинения, но Валентина Григорьевна сильным ударом отбросила злополучный мяч далеко за спину.

      Потом по мелкой воде, громко хохоча и брызгаясь, прошли старшие школьницы из драмкружка. Они украдкой посматривали на Валентину Григорьевну.

      – Дубравка, можно тебя на минутку? – сказала Снежная королева, грациозно изогнув спину.

      – Что? – сказала Дубравка.

      – Почему ты не ходишь в кружок? Ведь ты так хорошо играла, – ласково спросила Снежная королева, глядя через Дубравкину голову.

      «Потому что вы злые кобылы, – хотела сказать Дубравка, – у вас только мальчишки на уме», – но промолчала.

      – Кто эта женщина? – зашептали девчонки.

      – Артистка из Ленинграда, – сказала Дубравка. – Народная артистка республики. Знаменитая.

      Девчонки сдержанно загалдели:

      – Я говорила!

      – Нет, это я говорила!

      И только Снежная королева, не в силах совладать с ревностью, пожала плечами.

      – Для народной артистки она недостаточно интересная. Серые глаза, подумаешь! Чёрные кинематографичнее. И волосы…

      – Нет, красивая! – возразила Дубравка. – Даже очень красивая, это всякий скажет.

      – Красивая, – подтвердили остальные.

      Дубравка фыркнула надменно и, выгнув спину, как это делала Снежная королева, подошла к Валентине Григорьевне.

      – Жабы, – сказала она. – Лицемерки…

      Потом мимо них прошли мальчишки… Утюг будто ненароком споткнулся и упал. Поднимаясь, он швырнул из-под ноги целый фонтан мелких камушков.

      – Ладно, Утюг, – сказала Дубравка. – Запомни.

      Валентина Григорьевна засмеялась.

      – Смешная ты, Дубравка, – сказала она. – Ты, наверное, с целым светом воюешь.

      – Хороших людей я не трогаю. А Утюг пусть запомнит.

      Когда мальчишечьи головы круглыми поплавками заскакали на волнах, Дубравка скользнула в воду и поплыла вслед за ними.

      Утюг порядочно отстал от приятелей. Он плыл, крепко вцепившись в надувной круг. Вдруг что-то цепкое обвило его ноги и с силой дёрнуло вниз. Страх – плохой товарищ. Утюг выпустил резиновый поплавок, заколотил руками по воде и тотчас окунулся с макушкой, блестяще оправдав своё прозвище.

      Ноги его освободились. Утюг вынырнул, хватил ртом воздух и увидел прямо перед собой Дубравку. Она преспокойно лежала на его круге.

      – Тони, – сказала она.

      Утюг покорно утонул.

      Через секунду он снова вынырнул на поверхность.

      – Отдай круг!

      – Бери, – сказала Дубравка и оттолкнула круг от себя.

      – Ап… – сказал Утюг. – Ап… – Волна забила ему рот мягкой солёной пробкой. Он бултыхался, не надеясь на помощь Дубравки и стыдясь крикнуть в её присутствии. А она плавала рядом. И круг тоже плавал рядом.

      Утюг тонул. Глаза его стали жёлтыми, выпученными, как большие янтарные бусины.

      – Ладно, – наконец сказала Дубравка. – На сегодня хватит. – Она подтолкнула круг к Утюгу и, нырнув, скрылась в волнах.

      Утюг выбрался на берег жалкий и обессиленный. Он уселся возле Валентины Григорьевны. Долго кашлял, поджимал живот и фыркал, выдувая воду из носоглотки.

      – Тяжело? – насмешливо спросила Валентина Григорьевна.

      – Эх, – хрипло сказал Утюг, – чёртово море!.. Чёртова Дубравка, плавает, как акула!..

      А Дубравка топила уже другого мальчишку. Она плавала лучше всех на этом берегу. В море невозможно было поймать её.

      – Пей нарзан. Хлебай! – говорила она, влезая на шею своей жертве. – В следующий раз не будете меня задирать.

      * * *

      С этого дня началась громкая слава Дубравки. Мальчишки мстили ей на берегу всеми средствами, пускались на недозволенные приёмы. Но Дубравку не так легко было застать врасплох. Она всё время ходила под надёжной защитой Валентины Григорьевны.

      Дубравка топила мальчишек в море одного за другим. Потом она уплывала на свой камень, садилась там, обхватив мокрые колени, и устало смотрела в море.

      Волны бухали тяжело и требовательно. Отступая от берега, они издавали такой звук, словно кто-то громадный всасывал сквозь зубы воздух. Волны поднимали гальку со дна. Круглые камни бежали за морем и грохотали. Казалось, проносятся мимо скорые поезда-экспрессы. Один за другим, один за другим. Куда они мчатся, в какую даль? К каким берегам, к каким океанам?..

      Жёлтые пятна на воде сталкиваются, дробятся на сотни пронзительных вспышек. Чёрные мелкие крабы сидят в трещинах скалы, грызут слюдяные чешуйки. Крабы боятся всего, даже птичьих теней.

      Отдохнув, Дубравка торопилась обратно на берег, к женщине с большими серыми глазами. В этой женщине был какой-то другой мир, ещё скрытый от Дубравки. Она даже не пыталась в нём разобраться. Но он тянул её сильнее, чем море, горы, сильнее, чем всякие яркие краски земли.

      Иногда вместе с Дубравкой приплывала к камню Валентина Григорьевна. Дубравка показала ей раковину. Раковина лежала глубоко на дне, и никто не мог до неё донырнуть. Валентина Григорьевна попробовала это сделать. Она вылезла из воды бледная и долго не могла отдышаться. И долго у неё плыли круги перед глазами, завиваясь спиралями, как известковое тело раковины.

      Валентина Григорьевна не мешала Дубравке воевать с мальчишками. Только просила:

      – Не трогай, пожалуйста, Утюга в воде. Он и так наказан. – И спрашивала: – Из-за чего, собственно, разгорелась война?

      Дубравка отвечала:

      – Не знаю… Просто они все уроды. Противно на них смотреть.

      Валентина Григорьевна смеялась.

      * * *

      Однажды вечером к Дубравкиному дому пришла делегация – драмкружок старших школьников вместе со своим руководителем.

      Девчонки шли впереди. Они волновались, то и дело поправляли складки на юбках, неестественно приседали, поводили глазами в разные стороны. Мальчишки подобрали свои и без того поджарые животы. Никто из них не совал руки в карманы. Поэтому руки у них казались лишними. Старый руководитель то и дело покашливал. Он был в белом пиджаке. Лицо его было бледным и взволнованным.

      Серёжка и Наташка играли во дворе в камушки. Они первыми увидели нарядную делегацию. Первыми успели задать вопрос:

      – Вы к кому?

      – Мы хотим видеть народную артистку республики, – пересохшими голосами сказали девчонки.

      Серёжка и Наташка переглянулись.

      – Какую?

      – Такую…

      Девчонки замялись. Потом одна из них, с голубым платочком на голове (в спектакле она играла Ворону Клару), выступила вперёд.

      – Артистка такая… Волосы у неё каштановые. Пышные. Глаза серые. Большие-большие.

      – Ага, – кивнули Серёжка и Наташка. Повернулись к делегации затылками, запрокинули головы и дружно закричали: – Валентина Григорьевна!

      Валентина Григорьевна выглянула из окна.

      – К вам вон сколько людей!

      Валентина Григорьевна сошла вниз и с растерянным любопытством спросила:

      – Вы действительно ко мне?

      – Действительно, – ответила за всех девчонка с голубым платочком на голове.

      Ребята, стоявшие в задних рядах, приподнимались на цыпочки, чтобы лучше видеть артистку. Руководитель застенчиво улыбался.

      – Мы пришли пригласить вас на генеральную репетицию нашего драмкружка, – разрумянившись от собственной смелости, частила Ворона Клара. – Вы, как прославленная артистка, окажете нам честь. Мы будем очень рады. Мы все вас просим.

      Валентина Григорьевна как-то жалобно улыбнулась:

      – Но кто вам сказал, что я артистка?

      – Мы знаем. Не стесняйтесь! – радостно закричал весь игровой состав «Снежной королевы».

      – Нет, я не могу… Это недоразумение…

      Видя, что дело принимает неожиданный оборот, старый артист поспешил к ребятам на помощь. Он с достоинством поклонился.

      – Дорогой коллега! – сказал он. – Я двадцать лет назад покинул театр. Сейчас многое изменилось. У вас могут быть личные мотивы скрывать своё имя. Но просьба детей всегда была святой для артиста. Даже Василий Иванович Качалов, с которым я имел удовольствие работать на одной сцене…

      – Это – недоразумение, – перебила его Валентина Григорьевна. – Никакая я не артистка. Я с удовольствием пойду к вам на репетицию. Но, ей-богу, я не имею никакого отношения к театру… Я просто инженер. Специалист по набивным тканям. – Она споткнулась на слове «специалист», посмотрела на артиста серыми испуганными глазами и добавила: – Я… Я могу показать документы… Извините меня.

      – Извините её, – вмешались Серёжка и Наташка. – Она больше не будет.

      Стало тихо.

      Старшие школьники, казалось, перестали дышать. Но вот тишина сменилась насмешливым пофыркиванием мальчишек и возмущённым перешёптыванием девочек.

      Старый артист замигал от волнения и, театрально приложив руки к груди, воскликнул:

      – Простите, сударыня!

      Потом он деланно засмеялся, стараясь придать недоразумению весёлый, непринуждённый оттенок. Старшие школьники его не поддержали. Они были уязвлены в самых высоких своих чувствах. Валентина Григорьевна сухо поклонилась и поспешно ушла к себе в комнату.

      Снежная королева надменно вскинула брови.

      – Я говорила: для актрисы она недостаточно интересна.

      – По-моему, для актрисы она слишком интересна, – возразил ей Ворон Карл. – Это даже лучше, что она не актриса.

      Старый руководитель смотрел на ступеньки лестницы, по которым ушла в свою комнату Валентина Григорьевна.

      – Нет границ для прекрасного, – тихо сказал он.

      Ворон Карл почесал затылок и вдруг засмеялся громко.

      – Стоило унижаться! – фыркнул кто-то из разбойников.

      – И всё-таки она красивая, – топнула ногой Ворона Клара.

      Старшие школьники сердито смотрели друг на друга. Наконец кто-то предложил пойти «искупнуться». Кто-то принялся надувать волейбольный мяч. Кто-то принялся собирать деньги на билеты в кино.

      – Попадись мне эта Дубравка! – сказала Снежная королева.

      – А я вот.

      Дубравка сидела на подвесной лестнице. Её заслоняли светлые листья алычи.

      – Обманули дураков, – сказала она и добавила, посмотрев на старого артиста: – Это к вам не относится.

      – Спасибо, – поклонился артист и зашагал от дома в сторону набережной.

      – Ну ты и дрянь! – крикнула Снежная королева.

      Один из мальчишек кинул в Дубравку щепкой. Ворон Карл опять засмеялся.

      – Пойдёмте, – сказал он. – Ну что она вам плохого сделала?

      – Ничего, – согласились мальчишки.

      А девчонки ещё долго оборачивались и смотрели на Дубравку, щуря глаза, одни от злости, другие от недоумения.

      Дубравке было грустно. Она долго смотрела в оконное стекло. Отражение в стекле немножко двоилось. Оно было похоже на старую засвеченную фотографию. Дубравка навивала на палец короткие жёсткие волосы и думала: «Будь у меня такие же волосы, как у Валентины Григорьевны, ни один мальчишка не посмел бы бросить в меня щепкой». Отражение колыхнулось. Это раму качнуло ветром. Но Дубравка успела заметить, как за её головой во дворе появилась Валентина Григорьевна.

      Дубравка повернула голову. Валентина Григорьевна села на скамейку возле кустов. В руках она держала книгу, но не читала её, думала о чём-то.

      Дубравка хотела подбежать к ней. Но тут из-за кустов вышел руководитель драмкружка.

      «Извиниться хочет», – подумала Дубравка.

      Старый артист опустился перед Валентиной Григорьевной на колено и заговорил, то взмахивая рукой, то прижимая её к груди. Дубравка услышала слова:

      – Я потрясён. Это – наваждение… Я словно воскрес, увидев сегодня чудо. Вы – чудо!..

      Артист порывисто приподнялся, и Дубравке показалось, что он весь заскрипел, как старый, рассохшийся стул.

      – Эх… – сказал кто-то совсем рядом.

      Дубравка посмотрела вниз. Под лестницей, прислонившись к стволу алычи, стоял отец Серёжки и Наташки.

      – Красиво, – прошептал он. – Смотри, Дубравка, слушай. Сейчас вступит оркестр.

      Валентина Григорьевна сидела растерянная и смущённая. Артист говорил что-то. Размахивал руками. Вскидывал резким движением лёгкие волосы.

      Дубравка сунула в рот два пальца. Свистнула что есть мочи, резко, как ударила кнутом.

      – Браво! – сказал отец Серёжки и Наташки.

      Дубравка спрыгнула с лестницы. Независимо прошла по двору. Обернувшись у калитки, она увидела, как к Валентине Григорьевне и оторопевшему руководителю драмкружка подошёл Пётр Петрович.

      Он сказал:

      – Не нужно мыть уши душистым мылом…

      – Да, – сказал старик. – Вы правы. Я смешон… Но я артист, этого вам не понять.

      * * *

      Дубравка шла по верхнему шоссе. Оно было очень прямым. Здесь собирались пустить троллейбус. Впереди на раскалённом бетоне блестели голубые радужные лужи. В них отражались облака и деревья. Когда Дубравка подходила ближе, они испарялись и вновь возникали вдали. Они словно текли по дороге сверкающей переливчатой радугой. Они появлялись в нагретом воздухе. Обманывали глаза.

      Дубравка ушла по шоссе в горы. Она ходила там долго. А вечером она сидела на парапете набережной, слушала море.

      Кто-то тронул её за плечо.

      – Дубравка!

      Рядом стоял старый артист.

      – Дубравка, – сказал он, – я хочу тебе что-то сказать.

      Дубравка независимо улыбнулась и заболтала ногами.

      – Дубравка, извинись, пожалуйста, перед Валентиной Григорьевной за меня.

      – А вы сами разве не можете этого сделать?

      – Не могу, – сурово сказал артист. – Я сделаю это позже. И, пожалуйста, не воображай о себе невесть что… – Он помолчал и снова заговорил, но уже мягко, почти нежно: – Может быть, это хорошо, что ты не умеешь прощать. Но от этого черствеет сердце. Я не знаю, что хуже: быть мягким или быть чёрствым. Я знаю, например, что ты обо мне думаешь. Я на тебя не в обиде. Если человек вдруг упал, а потом высоко поднялся, то судить его будут по последнему… – Он не положил на Дубравкину голову своей руки, как бывало. Он просто сказал: – До свидания, Дубравка, – и пошёл на другую сторону набережной. Туда, где шумел народ, где витрины устилали асфальт тротуаров жёлтыми электрическими коврами. И снова Дубравке показалось, что у него под пиджаком звенят струны.

      …Ночью Дубравка залезла в санаторий учителей и нарвала там букетик гвоздики.

      Она пробралась по скрипучим карнизам, по ржавой водосточной трубе. Она уселась на подоконник в комнате Валентины Григорьевны и на испуганный голос: «Кто это?» – спокойно ответила:

      – Это я, Дубравка. Я принесла вам гвоздику.

      Валентина Григорьевна поднялась с кровати, уселась рядом с Дубравкой. Сказала грустно:

      – Почему искусство такое… непримиримое? Почему так неприятно, когда тебя уличают в том, что ты не принадлежишь к нему?

      – Это я наврала, что вы артистка, – сказала Дубравка.

      – Зачем?

      – Не знаю. Извините меня.

      Валентина Григорьевна взяла у Дубравки гвоздику, поставила её в стакан с водой.

      – Почему ты мне приносишь цветы?

      – Это я знаю, – сказала Дубравка. – Я вас люблю.

      Валентина Григорьевна прислонилась к стене.

      – За что? – тихо спросила она. – Я ведь ничего не сделала такого… Я понимаю, девчонки иногда влюбляются в артистов, даже не в самих людей, а просто в чужую славу. За что же любить меня?

      – Вы красивая… Бабушка назвала вас Радугой.

      Валентина Григорьевна села на подоконник, свесила ноги и чуть-чуть сгорбила спину.

      – У меня бабушка спросила, не влюбилась ли я в какого-нибудь мальчишку, – продолжала Дубравка, глядя, как переливаются огни вывесок и реклам на приморском бульваре. – Будто я дура. А вы знаете, иногда я чувствую: подкатывает ко мне что-то вот сюда. Даже дышать мешает, и я всех так люблю. Готова обнять каждого, поцеловать, даже больно сделать. Тогда мне кажется, что я бы весь земной шар подняла и понесла бы его поближе к солнцу, чтобы люди согрелись и стали красивыми. Мне даже страшно делается… Разве можно столько любви отдать одному человеку? Да он и не выдержит… А иногда я всех ненавижу. А мальчишек я ненавижу всегда.

      Она замолчала. И ей показалось вдруг, что сейчас тишина разорвётся и кто-то злорадный захохочет над ней во всё горло. Потом она успокоилась, и тишина показалась ей значительной, наполненной внимательными глазами, которые благодарно смотрят на неё.

      – Расскажи мне об отце этих малышей, Серёжки и Наташки, – сказала Валентина Григорьевна.

      Какая-то смутная тревога подступила к Дубравкиному сердцу. Дубравка съёжилась.

      – Зачем? – спросила она.

      – Просто так… Мне кажется, он славный человек.

      – Он странный… Купается ночью. От него табаком пахнет… Зачем вам?

      Валентина Григорьевна смотрела на верхушки кипарисов, за которыми на морской зыби перламутрово мерцала лунная тропка.

      – Красиво, – сказала она.

      – Красиво… – прошептала Дубравка, поймав себя на том, что море и горы стали для неё скучными и мёртвыми, как пейзажи на глянцевитых сувенирных открытках. Она заторопилась домой. Прошла по карнизу и, расцарапав живот о проволоку на водосточной трубе, соскользнула на другой карниз и с него – на подвесную лестницу.

      Она кое-что знала об отце малышей Серёжки и Наташки. Раньше она робела перед ним, как робеют ребята перед директором школы. Теперь она чувствовала к нему острую неприязнь.

      Он работал в Ленинграде в научном институте. Делал какое-то важное дело. Жена его умерла, когда Серёжке и Наташке было по году.

      Говорят, после смерти жены он целую неделю катал близнецов в двухместной коляске и не мог пойти на работу. Потом он забросил коляску, подхватил ребят на руки – отнёс в ясли. Когда малыши подросли, он отдал их в круглосуточный детский сад.

      Нынче он приехал к морю на целых два месяца, потому что не отгулял положенный отпуск в прошлом году. Отдыхать он не очень умел. Сам с собой играл в шахматы. Уходил на колхозных сейнерах ловить ставриду. Серёжка и Наташка иногда по три дня жили на попечении соседей. Это он прозвал беспризорную собачонку Кайзер Вильгельм Фердинанд Третий. Встречая курортных знакомых, он говорил:

      – Одолжите тысячу рублей. Отдам в Ленинграде.

      Соседи и знакомые конфузливо оправдывались, недвусмысленно пожимая плечами. Вскоре они перестали попадаться ему на улице, предпочитая при встрече перейти на другую сторону, или прятались в подъездах домов. А он ходил со своими ребятами или просто один, пропадал с рыбаками на море и, кажется, не жалел ни о чём. Его называли чудаком. Он мог смотреть не мигая. Мог мигать без причины и смеяться в собственное удовольствие.

      Звали его Пётр Петрович.

      Утром к Дубравке в комнату залезли Серёжка и Наташка.

      – Дубравка, что такое лихая пантера? – спросили они.

      – Вроде тигра, – сонно ответила Дубравка.

      Серёжка и Наташка внимательно осмотрели её, даже пощупали пальцы на её руках и сказали:

      – Почему тебя папа Пантерой назвал?

      Дубравка вскочила:

      – Он негодяй, ваш папа!

      Близнецы насупились и молча полезли через окно на улицу.

      – Он сам ещё хуже! – крикнула Дубравка, высунувшись из окна.

      Во дворе стояли Валентина Григорьевна и Пётр Петрович. Сердце у Дубравки ёкнуло. Она хотела крикнуть: «Не ходите с ним на пляж!» Ей хотелось спросить: «Разве вам плохо со мной?» Но она с шумом захлопнула створки окна.

      «Не пойду, – думала она. – Раз ей со мной неинтересно, то и не нужно. Не стану я ей навязываться. Выбрала себе этого… Я сейчас надену ботинки и пойду в горы».

      Но вместо ботинок она натянула резиновые купальные туфли. Надела на голову белую абхазскую шляпу с бахромой, свой лучший сарафан и побежала на пляж. Она торопилась. Она боялась опоздать.

      На пляже, у самой воды, двое взрослых и двое малышей играли в волейбол.

      Валентина Григорьевна увидела Дубравку, улыбнулась и кинула ей мяч.

      – Бей, Дубравка!

      Дубравка ударила изо всей силы ногой. Мяч упал в море и заскакал на мелкой зыби у самого берега.

      Серёжка и Наташка побежали за ним, сердито поглядывая на Дубравку. А она отошла в сторону, скинула сарафан, вошла в воду и поплыла. Нырнёт, вынырнет. Нырнёт, вынырнет. Она заплыла дальше всех.

      С берега доносился едва слышный шум голосов, смех, похожий на хлопанье крыльев. Кто-то боязливый визжал. Дубравка поморщилась, перевернулась на спину. Она лежала на воде, раскинув руки. Вода прикрыла ей уши мягкими большими ладонями. Громадное небо сверкало, и глаза не выдерживали его блеска. Дубравка закрыла глаза, потом вдруг перевернулась на живот и резким кролем понеслась к берегу. Она отыскала среди купающихся человека с глазами тёмными, как у Серёжки и Наташки.

      – Ну, держись!

      Она нырнула и дёрнула его за ноги в воду. Потом забралась ему на плечи.

      – Вот тебе!

      Пётр Петрович сжал Дубравкины руки. Он погружался всё глубже и глубже. Он смотрел Дубравке в глаза, и было похоже, что он смеётся. Он словно хотел сказать: «Хорошо здесь, под водой».

      «Что тебе нужно? Пусти!» – кричала про себя Дубравка. Она не успела вздохнуть перед тем, как упала в воду лицом. Ей было очень трудно сейчас. А Пётр Петрович подмигивал ей:

      «Куда ты торопишься? Давай поплаваем… Ты ведь плаваешь, как акула…»

      «Пусти!!!»

      «Нет, ты посмотри, как здесь красиво…»

      Солнце плавало под водой жёлтыми колеблющимися шарфами. Водоросли щекотали Дубравкины ноги. Упругая тяжесть сдавливала ей виски. Шея вздрагивала. Дубравка вспомнила лицо Утюга, когда он тонул возле своего круга. Она чуть не крикнула по-настоящему. Пётр Петрович выпустил изо рта большой пузырь. Пузырь побежал вверх, за ним побежали другие, помельче. Дубравкино тело рванулось к поверхности. Она почувствовала, что руки её освободились. Быстрее! Быстрее!.. И когда Дубравка глотнула воздуха, она всё ещё бешено колотила руками по воде, словно желая выпрыгнуть из неё вся. Небо кружилось. Горы кружились. Совсем рядом плавал мужчина. Он смотрел на неё с сожалением и приглаживал волосы.

      – Привет! – сказал он.

      Дубравка всхлипнула, отвернулась и быстро поплыла к своему камню. Она взобралась на камень и упала там, тяжело дыша. Ей не хотелось ни думать, ни шевелиться. Может быть, она и заснула бы даже. Но вдруг она услышала позади себя шорох. Вскочила и увидела злорадные лица мальчишек. Они подстерегали её здесь, за камнем, в воде. Теперь они шли мстить за обиды.

      Камень высок. Очень высок. Прыгать с него невозможно. Внизу торчат из воды острые выступы.

      – Попалась, артистка! – кричали мальчишки.

      Позади них, сжимая в руке свой резиновый круг, карабкался толстый, усталый Утюг. Он кричал, отдуваясь:

      – Сейчас мы отлупим тебя беспощадно!

      На Дубравку посыпались мальчишечьи кулаки. Утюг не бил. Он только приговаривал:

      – Я бы тебе дал. Только ты умрёшь от моего удара.

      Потом он растолкал мальчишек, помог Дубравке встать и сказал добродушно:

      – Слушай, согласна, что ты попалась? Дай слово, что больше не будешь нарзаном поить, тогда мир. А то смотри, сейчас ещё поддадим.

      – Буду! – крикнула Дубравка. – Всё время буду!.. Мне на вас и смотреть-то смешно.

      Она сделала несколько шагов и прыгнула с камня.

      – Убьётся! – закричал Утюг.

      Мальчишки подбежали к краю утёса. Они видели, как Дубравка, перелетев острые выступы, почти без брызг ушла в воду. Они проглотили завистливую слюну и честно выразили своё восхищение словами:

      – Ох!.. Вот это артистка!..

      Потом они горестно уселись на край скалы.

      Утюг схватил свой спасательный круг, разбежался и ахнул вниз солдатиком. Вода больно хлестнула его по согнутым коленям, ударила в подбородок, вырвала из пальцев надувной резиновый поплавок.

      Когда Утюг вынырнул на поверхность, он увидел пляшущих на камне мальчишек. Они орали ему приветствия. Неподалёку колыхался спасательный круг. Он прощально булькал, выпуская из разорванного бока последний воздух. Почти рядом плавала Дубравка. Она удивлённо и немного испуганно глядела на Утюга.

      Утюг тоскливо отвернулся, приготовился тонуть и вдруг, сам того не заметив, поплыл к камню.

      Обретённого так внезапно умения хватило ему ненадолго. Он медленно погружался.

      – Набери воздуха побольше и ныряй, – услышал он возле себя голос Дубравки. – Не бойся, я помогу, если что…

      Плыть под водой было легче. Утюг нырял и вновь выныривал, набирал воздух. Камень становился всё ближе и ближе. Дубравка ныряла рядом. Она вытащила обессиленного Утюга на острые выступы под скалой.

      Над их головами промелькнул коричневый мальчишечий живот. Один, другой, третий… Мальчишки прыгали в воду.

      – Тут на дне красивая раковина лежит, – сказала Дубравка.

      – Умел бы я хорошо плавать, я бы её достал… тебе, – сказал Утюг.

      – Она глубоко. До неё донырнуть трудно.

      На выступы под скалой лезли мальчишки.

      – Ай да Утюг! – кричали они. – Ай да мы!

      – Нужно с камнем нырять, – сказал Утюг. – С камнем в руках.

      * * *

      После обеда Дубравка постучала в комнату Валентины Григорьевны.

      – Вот, – сказала она, входя. И поставила на подоконник большую мокрую раковину. – Я её достала для вас. Это та самая… Из глубины… Я ныряла за ней с камнем. С камнем хорошо… Возьмите её с собой. Будете меня вспоминать.

      Валентина Григорьевна хотела обнять Дубравку за плечи, но она выскользнула и побежала по лестнице.

      * * *

      Собака – друг. Собака всё понимает, но ничего не может сказать. Собака сочувствует молча, в этом её преимущество.

      Дубравка сидела под лестницей, на соседских половиках, которые были вывешены на перила для сушки. Собачонка лежала у её ног. Она не знала, что в человеческом мире её называют Кайзер Вильгельм Фердинанд Третий или попросту Вилька. Собака смотрела в заплаканные Дубравкины глаза и, конечно, не могла разобраться, почему плачет человек, если он не голоден, если его не побили палкой, не пнули ногой, не переехали хвост тяжёлым тележным колесом.

      Дубравка ходила на рынок за рыбой для ужина. Когда она пришла, то увидела Серёжку и Наташку. Они сидели на корточках под окном Валентины Григорьевны и подбирали с земли яркие радужные черепки. Это была разбитая Дубравкина раковина. Из окна Валентины Григорьевны выглядывали сконфуженный руководитель драмкружка, Снежная королева, Ворон Карл, Ворона Клара и Пётр Петрович.

      – Дубравка, – сказал Серёжка, – они пригласили всех на спектакль.

      У Дубравки дрожали губы.

      – Дубравка, – сказала Наташка, – они говорят: жаль, что ты не играешь. Ты хорошо играла…

      Дубравка услышала стук каблуков. По лестнице спускалась Валентина Григорьевна.

      Серёжка и Наташка подобрали обломки раковины, стали друг к другу спиной, готовясь зареветь.

      Дубравка поставила кошёлку с рыбой на окно своей комнаты и побежала. Она слышала, как Валентина Григорьевна кричала ей вдогонку:

      – Дубравка, Дубравка, вернись… Он ведь нечаянно…

      «Он, – думала Дубравка. – Всё он…»

      Дубравка спрыгнула с каменного забора позади дома на другую улицу и пошла по ней вверх к маленьким огородам местных жителей.

      Вечером Дубравка забилась под лестницу. Стены здесь обросли плесенью. На старой паутине качались высохшие мухи. Мыши разгуливали под лестницей не торопясь. Собака Вилька приходила сюда ночевать.

      – Вот, Вилька, как получается, – бормотала Дубравка. – Ты ведь сама знаешь. Тебе объяснять не нужно.

      Собачонка прикрывала глаза. У неё были лиловые веки и сморщенный старушечий нос.

      – Она такая красивая, а он… – вздохнула Дубравка.

      Собака тоже вздохнула. Если бы она могла думать человеческими категориями, может быть, она и поняла бы смысл этого слова – «красивая»…

      – Что она в нём нашла?! – крикнула Дубравка. – Он урод. Насмешник. Бесчувственный крокодил. Он обманет её и будет смеяться. Вилька, ты ничего не понимаешь в людях!

      Собака положила морду на передние лапы. Она давно уже научилась разбираться в людях. Она различала их характеры даже по запаху. Если бы люди могли научиться этому искусству у бродячих собак! Но они не желают. Они предпочитают делать глупости. Вилька давно уже догадалась, что Дубравка встанет сейчас и побежит делать странные, ненужные вещи. Она даже прикусила зубами Дубравкин сарафан, словно хотела сказать: «Не уходи, пожалуйста, это тебе совсем ни к чему. Лучше давай выспимся». Но Дубравка пощекотала её за ухом, взъерошила шерсть на собачьей спине и выбралась во двор.

      – Спи, – сказала она Вильке.

      Потом Дубравка поднялась по висячей лестнице, перелезла с неё на карниз. Водосточная труба. Ещё карниз. Дубравка уселась на окне и тихо позвала:

      – Валентина Григорьевна, вы спите?

      – Иди сюда, – сказала Валентина Григорьевна.

      Дубравка не шелохнулась. Спросила:

      – Вы его любите?

      – Дубравка…

      – Он негодяй. У него пять жён. Шестую он отравил керосином. Он обворовал сберкассу. Он хочет убежать в Турцию.

      – Дубравка, как ты смеешь!

      – А вот смею. Он прохвост!

      Валентина Григорьевна села на кровати.

      – Уходи, – сказала она тихо и решительно. – Я тебя не хочу видеть.

      Дубравка посопела немного и вдруг выкрикнула:

      – А вы… Я тоже знаю про вас. Вы такая же, как и все!

      * * *

      Где-то у турецких берегов прошёл шторм. Он раскачал море так, что даже у этого берега волны налезали друг на друга, схлёстывались белыми гривами. Падали на берег, как поверженные быки, и с рёвом уползали обратно.

      Ветер прогнал всех людей с пляжа. Большие пароходы поднимались над молом, словно хотели присесть на бетон, отдохнуть, отоспаться. Прогулочные катера и рыбачьи сейнеры плясали возле причалов. Было похоже, что они вот-вот начнут прыгать друг через друга.

      Люди не подходили к каменному парапету набережной. Он уныло тянулся вдоль бухты, весь мокрый, весь в пене. Брызги долетали до витрин магазинов и кафе. Чайки, вытеснив жирных голубей, садились на крыши домов.

      Дубравка лежала на пляже одна. Она знала секрет: если поднырнуть под первую, самую бешеную волну и подождать под водой, изо всех сил работая руками, пока над головой пройдёт вторая волна, то обратным течением тебя унесёт в море. И можно будет плыть, взлетая на гребнях. Небо закачается над головой, и берег будет то пропадать, то появляться. Люди на берегу станут размахивать руками. Говорить всякие слова о безумстве, но в этих словах будет восхищение и зависть.

      Дубравка думала об этом просто так. Ей никого не хотелось удивлять. Ей казалось, что море специально разбушевалось сегодня, чтобы успокоить её и утешить. Море было красиво. Оно было красиво так, что все Дубравкины горести потеряли смысл. Она вдруг словно освободилась от всего тесного, неприютного, сковывавшего её последнее время. Потом Дубравка услышала голоса. Она обернулась, чтобы сказать людям: «Смотрите, какое море».

      По пляжу шли Валентина Григорьевна, Пётр Петрович, Серёжка, Наташка, старый артист и Дубравкина бабушка.

      – Что вам от меня нужно?.. – прошептала Дубравка. Ей стало страшно и одиноко. Она отступила к волнам.

      – Дубравка! – крикнула Валентина Григорьевна.

      Дубравка повернулась и, побежав вслед за уходящей волной, нырнула под другую, громадную, с опадающим белым буруном. Волна перевернула её, подмяла под себя и протащила по самому дну, по скользким камням. Потом её подхватило обратным потоком и унесло в море.

      Дубравка не слышала, как закричали на берегу люди. Она медленно плыла, то поднимаясь вверх, то соскальзывая вниз с пологого загривка волны.

      Неожиданно она увидела возле себя человека. Он улыбнулся ей тёмными глазами и крикнул:

      – Погодка что надо. Привет!

      Он подплыл к Дубравке, и она услышала другие его слова:

      – Обратно на берег нельзя. Не получится без верёвок.

      Дубравка поняла, что он хотел сказать. При больших волнах вылезти на берег им не удастся. Море ещё раз прокатит по скользкому дну и унесёт. Это только кажется людям, будто любое волнение – прибой, что все волны бегут к берегу.

      Дубравка плыла к своему камню. Мужчина плыл рядом с ней, поглядывая на неё то задумчиво, то вдруг с затаённой нежностью. У камня он выдвинулся вперёд.

      Волна прижала его к утёсу, потом потянула за собой. Одной рукой он крепко вцепился в трещину, другой подхватил Дубравку.

      Волна опала, обнажив облепившие камень водоросли. Но за этой волной шла другая.

      Мужчина подсадил Дубравку на выступ, а сам снова вцепился в трещину. Волна накрыла его.

      Они лезли наверх. Впереди Дубравка, позади неё Пётр Петрович. С камня был виден берег. Он был недалеко. Метрах в трёхстах. На берегу бегали люди. Пётр Петрович помахал им рукой. Они замахали в ответ. Они кричали что-то.

      – Благодарят за спасение, – усмехнулась Дубравка и подумала: «А может быть, он действительно меня спас?..»

      Дубравка села на край камня. Ветер плеснул ей на грудь холодные брызги.

      Волны у горизонта казались большими, гораздо больше, чем здесь, под камнем. Они возникали внезапно. Дубравке казалось, что камень движется им наперерез. У неё слегка кружилась голова.

      Пётр Петрович сел рядом с ней.

      – Наверное, катер придёт за нами. Белый катер… Ты не замёрзла? Надень мой пиджак.

      – У вас ведь нет пиджака, – сказала Дубравка.

      – Ну и пусть, – сказал мужчина. – Ты представь, как будто я тебе дал пиджак. Тогда будет теплее. Ладно?

      Кожа у него на руках покрылась пупырышками.

      – Хорошо, – сказала Дубравка. – Спасибо… Только он у вас немножко мокрый…
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        В классе тихо. Заядлые шептуны загляделись на жёлтых солнечных зайцев и замолкли.

      У доски переминался с ноги на ногу коренастый толстощёкий Пашка Жарков. Отвечал он нудно, путано. Называл Короленко Владимиром Галонычем, а Тыбурция – паном Тридурцевым.

      Учительница сидела подперев щёку рукой, недовольно хмурилась.

      Но вот скрипнула дверь – и тишины как не бывало. Ребята задвигались, загудели. Пашка у доски приосанился, сказал смело:

      – Мария Григорьевна, всё уже… Можно сесть?

      Учительница вздохнула:

      – Садись.

      – Мария Григорьевна, на минуточку… – позвали из-за двери.

      В щёлку ребята увидели высокого военного моряка и седую голову завуча.

      Стоит только учителю выйти из класса, как у ребят сразу найдётся масса дел. Староста Нинка Секретарёва громко объявила, что если кто хочет пойти в ТЮЗ, то завтра нужно принести деньги. Пашка с ухмылкой доказывал, что точка во сто раз лучше двойки и даже тройки.

      Учительница пробыла за дверью недолго. Она вошла в класс, легонько подталкивая перед собой чистенькую белокурую девочку с толстыми короткими косами. Мария Григорьевна была невысокого роста – только на голову выше Пашки и других ребят, но рядом с новенькой она казалась солидной и высокой.

      – Познакомьтесь, – сказала она сразу всему классу, как могут говорить только учителя, – это ваш новый товарищ, Валя Круглова. Она приехала из Таллина и с сегодняшнего дня будет учиться у вас в классе…

      Раскосый, чернявый Лёвка Ковалик (ребята прозвали его Кончаком) проворчал: «Очень приятно». А Витька насмешливо заметил:

      – Какой это товарищ, это же просто девчонка!

      Мальчишки заулыбались. Девчонки возмущённо загудели.

      – Не болтай глупостей! – сказала Витьке учительница, а новенькой показала на свободную парту.

      Новенькая села, выпрямилась, заложила руки за спину и словно окаменела в этой неудобной позе.

      – Мумия египетская, – определил Кончак. – Слышишь, Витька, в классе нафталином запахло.

      Витька шумно втянул носом воздух и раскатисто чихнул.

      – Тебе дует! – сказала Мария Григорьевна. – Иди сядь к Вале.

      Витька пустился в объяснения:

      – А чего я сделал?.. Что, уж и чихнуть нельзя?.. – но, глянув исподлобья на учительницу, понял, что все его ухищрения бесполезны.

      Он недовольно запихал книжки в портфель, постоял, посмотрел на закапанные чернилами половицы да так, с опущенной головой, и пошёл через весь класс на новое место. Расстёгнутый портфель он тянул за угол по полу, и весь вид его как бы говорил: «Что ж, сажайте с этой клюквой, с этой мумией… Мы ещё и не такое терпели». Подойдя к парте, Витька ворчливо скомандовал:

      – Подвинь-ксь, ты… Расселась, как в карете.

      Новенькая и без того сидела на самом краешке скамьи; она прижала локти к бокам и съёжилась.

      Витька разложил на парте все свой книжки, тетрадки, карандаши, вынул даже завтрак, завёрнутый в пергаментную бумагу, затем развалился на скамейке и критически оглядел свою соседку.

      Девочка отвернулась, подняла плечи.

      Витьке был виден только её маленький, почти прозрачный нос. Витька поморщился, перевёл глаза на потолок, сделал вид, что изучает трещины на штукатурке, а сам думал: «Если по этому носу дать хорошего щелчка, то он, наверное, разлетится на сто кусков». Витькины пальцы уже сложились в упругое кольцо, но тут к их парте подошла Мария Григорьевна.

      – Сядь как следует.

      Витька неохотно выпрямился.

      – Он же мешает тебе – чего ты молчишь?..

      – Нет, он мне не мешает, – прошептала новенькая и уставилась большими испуганными глазами на Витьку…

      Витька засопел, стал медленно краснеть… А Мария Григорьевна улыбнулась и направилась к своему столу.

      Кое-кто из ребят бросал на Витьку с Валей любопытные взгляды. Пашка Жарков прикладывал руки к груди, вытягивал шею и закатывал глаза.

      «Ладно, смейтесь – Витька покраснел ещё больше. – Смейтесь, смейтесь… А этой новенькой, Вальке, я покажу…» Для первого раза Витька пнул свою соседку ногой.

      Она поморщилась.

      «Молчишь?.. Ну, сейчас запоёшь!» Витька стал придумывать новую каверзу, но тут прозвенел звонок.

      На перемене их парту окружили ребята. Девочки расспрашивали Валю, хорошая ли в Таллине была школа, Лёвка-Кончак кричал с подоконника:

      – Крейсеры на Таллинском рейде есть?

      Позади всех тянулся на цыпочках другой Витькин приятель, Генька, тоже хотел что-то спросить. Витька видел его белый лоб с блестящей серебристой чёлкой и большие застенчивые глаза… Геньку оттеснил Пашка Жарков, растолкал ребят и, бесцеремонно навалившись на Витьку, спросил:

      – У тебя отец – этот военный моряк, да?

      Витька чувствовал себя неважно, на него никто не обращал внимания, а главное – нельзя было выбраться: Пашка почти сидел на нём. Витька попытался его столкнуть, но Пашка небрежно щёлкнул его по затылку ладошкой.

      – Ну, ты, сиди смирно! Видишь, я разговариваю.

      Витька поймал быстрый взгляд своей соседки, стиснул зубы и выпрямился.

      Пашка с грохотом растянулся в проходе. В наступившей тишине раздался чей-то испуганный смешок…

      Все смотрели на Пашку… Он вскочил, выставил вперёд подбородок, поднял побелевшие от напряжения кулаки. Было в его позе что-то грозное, неотвратимое. Никто в классе не смел драться с Пашкой, не имел права: Пашка уже не раз доказывал это своей наглостью и крепкими кулаками.

      – Не смей Витьку бить! – крикнул Генька и загородил Пашке дорогу.

      Кончак спрыгнул с подоконника, но его сразу же оттеснили Пашкины «хвосты» – Севка и Савка.

      Пашка локтем оттолкнул Геньку и подступил к Витьке вплотную. Он повертел у его носа кулаком, явно наслаждаясь тревожной тишиной и собственным величием. Но вдруг весь порядок расправы полетел вверх тормашками. Витька не побежал, не забормотал: «Я нечаянно… Ну, чего ты?..» – как это делали некоторые ребята при столкновении с Пашкой. Он шумно втянул носом воздух, серые, обычно добродушные глаза его стали колючими, холодными… Витька быстро пригнулся и резко снизу ударил в выпяченный Пашкин подбородок. Пашка отлетел к партам среднего ряда…

      Со злым удивлением крикнул: «Что, меня?» – и снова бросился на Витьку.

      Девчонки завизжали… Витька присел. Пашкин кулак прошёл у него над головой.

      А в следующий миг Пашка уже лежал боком на парте, держался за живот.

      – Аут! – завопил Кончак, вырываясь из ослабевших объятий Севки и Савки. – Аут!

      Тяжело видеть поверженным того, кто долгое время олицетворял боевую славу класса, но мальчишки быстро пришли в себя от изумления. Они столпились вокруг Витьки, почтительно разглядывали его, подталкивали и похлопывали по спине.

      Симпатии девчонок всегда на стороне побеждённого. Они сочувственно хлопотали около Пашки, красного от боли и ярости.

      – Ребята, выходите из класса! – спохватившись, надрывалась Нинка Секретарёва. – Дежурные, чего вы смотрите!..

      Витька первый вышел в коридор, стал там у окна.

      В палисаднике перед школой томились кучи грязного снега. На участке, отгороженном деревянным заборчиком, где летом юннаты разводили цветы, чернели влажные прогалины.

      Витька стоял и думал, почему из таких серых грязных куч бегут чистые ручьи… и что вот он ни с того ни с сего нажил себе грозного врага.

      – Молодец, Витька! – восхищённо шептал ему в затылок Кончак. – Я всегда знал, что ты себя покажешь… В поддыхало – раз!

      – В солнечное сплетение, – поправил Генька. Глаза его сияли, словно не Витька, а он сам поверг несокрушимого, надоевшего всем Пашку.

      Витька приосанился.

      – А чего? Подумаешь, Пашка! Да если посмотреть, то каждый… – Он не закончил фразы и тут же с надеждой спросил: – А я сильнее его?

      – Не в этом дело, – начал было Генька. – Тс-с-с… – Лицо его стало бесстрастным, будто они разговаривали о погоде.

      К окошку из класса шёл Пашка Жарков. По бокам, как почётный эскорт, шагали сухопарый, с красными веками Севка и маленький вертлявый Савка. Они шли лениво, небрежно, и в прищуренных глазах у всех троих был приговор.

      Руки у Витьки дрогнули, он поспешно спрятал их за спину.

      Пашка остановился в двух шагах, коротко сказал:

      – Имеешь!..

      Витька даже не сразу понял, что это значит. Он неловко, с какой-то дурацкой улыбкой переступил с ноги на ногу.

      – Чего имею?..

      Пашка презрительно скривил губы. Севка и Савка засмеялись.

      И только когда Пашка отошёл, Витька понял, что это значит. Он крикнул им вдогонку:

      – Посмотрим!

      – Сказала бабушка, потеряв очки, – бросил через плечо Савка.

      Кончак и Генька недовольно нахмурились.

      – «Чего имею»! – передразнил Витьку Кончак. – Тоже мне непонимайка!

      – Тут надо было. – Генька гордо посмотрел на воображаемого противника, выставил ногу вперёд: – Пишите завещанье капитан…

      – Что я, артист? – огрызнулся Витька. – Как ответил, так и ладно.

      * * *

      Следующий урок был русский.

      Витька, не глядя на Валю, забрал свой портфель и пересел на старое место, к Кончаку.

      Мария Григорьевна, как только вошла и положила на стол журнал, тут же назвала Витькину фамилию. Она долго рассматривала его, и Витьке казалось, что в глубине её серых глаз спрятались лукавые смешинки; наверное, кто-нибудь уже наябедничал ей.

      – Иди к доске.

      Урок Витька знал, отвечал хорошо, только немного глухо.

      – А теперь возьми свой портфель и отправляйся на то место, куда я тебя посадила.

      – Не пойду… – Витька отвернулся к доске, забубнил упрямо: – Вы меня неправильно пересадили… Мы с Кончаком с первого класса дружим, а вы дружбу разбиваете…

      Мария Григорьевна положила руку на журнал и тем же ровным тоном, каким задавала вопросы, повторила:

      – Иди… И не пререкайся… А потом, чтобы я больше не слышала этой клички – Кончак. Ковалика зовут Лёвой.

      – Всё равно не пойду, – упёрся Витька.

      Мария Григорьевна поднялась, проговорила задумчиво:

      – Ну что ж, может быть, мне уйти… У тебя сегодня воинственное настроение.

      Витька смутился, растерянно посмотрел на ребят.

      Кончак делал ему знаки: не валяй, мол, дурака. Генька кивал в сторону Валиной парты… Витька заметил круглые, выжидающие глаза Пашки и аккуратный Валин пробор: она по-прежнему сидела на самом краю скамьи и, наклонив голову, смотрела в тетрадь… «Чего доброго, маму вызовут», – тоскливо подумал Витька, взял свой портфель и поплёлся к Валиной парте.

      «Всё равно к Лёвке пересяду», – успокаивал он себя и даже не стал ничего доставать из портфеля.

      – Запомни, – сказала Мария Григорьевна, – теперь ты будешь сидеть здесь всё время, я предупрежу всех учителей. – Она стала объяснять урок.

      А Витька проклинал сегодняшний день и угрюмо посматривал на свою чистенькую робкую соседку: «Вот грымза, маменькина дочка, это из-за тебя всё…»

      Валя задвигалась: наверно, у неё заболела спина от неудобного сидения.

      Витька вырвал из тетради листок, крупными буквами написал: «Сиди и не шевелись!»

      Валя прочитала записку, замигала ресницами и отвернулась. Витька погрузился в свои мрачные мысли: «Пашка не зря сказал: „Имеешь“; наверно, сегодня будет ждать после уроков…»

      Вдруг Витька заметил перед собой Валину руку с аккуратно подстриженными ногтями. Рука подвинула ему тот же листок бумаги и, словно испугавшись чего-то, быстро отдёрнулась назад.

      «Послушайте, за что Вы меня ненавидите?.. Я Вам не сделала ничего плохого…» «Вы» и «Вам» было написано с большой буквы.

      «То-то, – подумал Витька, – запела!» Потом он стал соображать, что бы ответить позаковыристее… Он ломал голову, вспоминал разные непонятные заграничные слова и вздыхал потихоньку… «Генька вот сразу бы выдумал что-нибудь такое…» Витька посопел, почесал за ухом и наконец приписал под Валиными ровненькими строчками: «Презираю девчонок!»

      Валя прочитала, и лицо её стало таким обиженным, будто она хотела сказать: «Но ведь я же не виновата, что родилась девчонкой». А Витьке было наплевать. Он сразу проникся к себе уважением, нахмурился, скрестил руки на груди и просидел так до самого звонка.

      * * *

      На всех переменах Пашка шушукался с Савкой и Севкой. Они многозначительно поглядывали на Витьку, а после уроков первыми побежали в раздевалку.

      – Наверное, опять драться надо, – сказал Витька Кончаку, – как ты думаешь?..

      – Факт, – уверенно ответил Кончак. – Как дважды два… Ты только не теряйся… А если что, мы рядом будем…

      – На случай провокации, – пояснил Генька и взял Витькин портфель.

      На крыльце толпился почти весь класс. Некоторые мальчишки были серьёзны, как бы подчёркивая тем самым важность момента. Другие толкались, спорили и смеялись. Девчонки кучками ходили по палисаднику. Всем известно, что девчонки не меньше мальчишек любят смотреть драки.

      Когда Витька, Кончак и Генька вышли на крыльцо, все смолкли, расступились. Витька шёл как по коридору, а в конце этого коридора, расставив ноги, набычив голову, стоял Пашка.

      Витька не хотел драться. Он решил обойти Пашку, не задевать его. «Может, уладится?» – шевелилась в голове трусливая мысль.

      Дорогу Витьке преградили ухмыляющиеся Севка и Савка… Генька и Кончак стояли позади, а за ними теснилась насторожённо-любопытная ребячья толпа. Витька оглянулся, понял: отступать нельзя, да и некуда.

      – Ну, ты… – подошёл к нему Пашка, – может, прощения попросишь? Я добрый…

      Витька нахмурился, вынул из карманов руки и, не говоря ни слова, влепил Пашке по носу сильный прямой удар. Пашка не ожидал такого решительного начала, но не растерялся и бросился на Витьку.

      Минуты две они скакали друг перед другом, как боксёры, примеривались и прицеливались… Наконец Пашка улучил момент и ударил. Витька успел отскочить слегка в сторону. Кулак ожёг Витькино ухо, а сам Пашка, потеряв равновесие, повалился на своего врага. И тотчас Витька снизу ударил его в подбородок, схватил за ворот, сильно дёрнул на себя и отскочил. Чтобы не упасть, Пашка низко согнулся, побежал, часто перебирая ногами, и врезался головой в плотное кольцо ребят.

      – Балет что надо, – съязвил Кончак.

      Пашка ничего не видел… Окончательно выйдя из себя, он ринулся на Витьку… Но крепкий, хладнокровный удар бросил его на землю.

      Добиться славы трудно, а рушится она в один миг.

      Пашка сидел на мокром асфальте и тупо смотрел вслед уходившему Витьке. Он ещё не осознал, что произошло… И, только увидев, что ребята равнодушно обходят его, а некоторые даже бросают на него сочувственные взгляды, вскочил, погрозил кулаком и вдруг заревел, густо, с переливами.

      – Всё равно имеешь!.. Берегись теперь!.. – бормотал он, размазывая слёзы по толстым щекам.

      Рядом, растерянные, топтались Севка и Савка. На душе у них было гораздо хуже, чем у их ревущего патрона. Отсвет Пашкиной славы, которым они прикрывались, как щитом, погас совершенно неожиданно. Что будет?..

      Витька шёл, окружённый ребятами. Он невпопад отвечал на разные: «Здорово ты его…», «Не будет задаваться!», «Давно его надо было проучить!»

      Весь вечер Витька был не в себе. За ужином он плохо ел, не смотрел на мать. Его не покидало ощущение неловкости. Раньше он никогда не чувствовал себя героем, а, видимо, и к этому нужна привычка. Мать не приставала к нему с расспросами, но Витька то и дело ловил на себе её озабоченный взгляд.

      * * *

      На следующее утро Витьке не хотелось идти в школу. Но там могли подумать, что он струсил, и Витька пошёл. Он вышел из дому даже раньше обычного.

      Солнце слепило глаза, оно было в каждом окне, в каждой льдинке. Вокруг капало, звенело… Около луж буйно дрались мокрые, взъерошенные воробьи. Витька отломил острую прохладную сосульку. На вкус она отдавала железом, а язык после неё стал шершавым. С крыш сбрасывали снег. Дворники кричали: «Берегись!»

      Ребята, сбегавшиеся в этот час к школе, останавливались, смотрели, как плавно переворачиваются в воздухе глыбы слежавшегося снега, как они тяжело ухают об землю.

      Витька тоже задрал голову. Маленькие человечки на крыше семиэтажного дома бесстрашно орудовали лопатками. Кто-то тронул его за рукав. Витька вздрогнул и обернулся. Перед ним стояла Валя.

      – Тебе чего?

      – Меня этот… Кончак послал, – запнувшись, сказала она и вдруг торопливо зашептала: – Не ходи к школе, там Пашка каких-то мальчишек привёл… Они тебя ждут.

      Сердце у Витьки упало – вот она, расплата за вчерашнее геройство… Он опустил голову и глухо спросил:

      – Сколько их там?

      – Человек пять.

      – А чего же Лёвка, Генька и другие ребята?

      – Генька говорит: нельзя коллективную драку у школы устраивать… Ещё и за вчерашнее попадёт.

      Витька посмотрел на Валю с какой-то обидой: «И чего Кончак эту Вальку прислал? Не мог уж сам прийти… Вдвоём бы пробились».

      Валя, должно быть, угадала его мысли.

      – Он бы сам пришёл, только за ним Пашка следит… Кончак тебя у окошка ждёт. Ты пройди в соседний двор, перелезь через забор в школьный сад с той стороны…

      – Ладно, – кивнул Витька.

      Валя постояла рядом, потом сказала: «Ну, я пошла» – и, не оглядываясь, побежала вдоль улицы. С крыши упала очередная глыба, высокий фонтан снега запорошил Валину фигурку в синем пальто, с выпущенными из-под берета косами. Но Витька даже не посмотрел ей вслед, он соображал, что же такое затеял Лёвка и у какого окна он его ждёт. Раздумывать долго было некогда. Витька направился в соседний со школой дом.

      Большой асфальтированный двор дома был отгорожен от школы некрашеным дощатым забором. У забора высились поленницы дров, покрытые сверху досками, ржавым железом и толем.

      Витька залез на поленницу, бросил через забор портфель и прыгнул в твёрдый талый снег. Потом по дорожке, утрамбованной ещё зимой лыжниками, побежал к школе. Он заглядывал в окна первого этажа, когда услышал свист над головой. Крайнее окно во втором этаже приоткрылось, и Витька увидел чернявую Лёвкину голову.

      – По трубе. – Кончак показал пальцем на проходившую неподалёку от окна водосточную трубу.

      – А портфель? Куда я его, в зубы, что ли?..

      Лёвка закивал, шлёпнул себя по лбу: мол, блестящая мысль.

      – Быстрее давай! Звонок сейчас будет.

      Витька покрутился, пытаясь лезть с портфелем в руке. Никак!.. Тогда он зажал ручку портфеля зубами – во рту сразу распространился солёный, неприятный вкус кожи, – обхватил трубу руками и полез. Пальцы моментально озябли, шею ломило, сводило челюсти… На обхвате, поддерживавшем трубу, Витька сделал передышку. Во рту накопилось столько слюны, что она текла по подбородку, но сплюнуть было невозможно.

      Кончак подбадривал Витьку из окна:

      – Давай, давай… Тут самая малость осталась!

      Окно приоткрылось пошире, рядом с Лёвкиной головой показалась Генькина.

      Витька кивнул ему и полез дальше.

      Самое трудное было перебраться от трубы к окну. За стенку не уцепишься, а ходить по карнизам без поддержки могут только лунатики, и то, наверно, это враки… Витька хотел рассердиться на своих товарищей за то, что они заставили его мучиться с портфелем в зубах, но тут из окна высунулась длинная швабра, которой нянечки подметают коридоры. Кончак и Генька осторожно, стараясь не задеть Витьку, просунули её конец между трубой и стенкой, за другой конец крепко уцепились сами.

      Держась за швабру, Витька осторожно сделал по карнизу шаг, другой… У окна в его пальто вцепились сразу двадцать пальцев. Он благополучно спрыгнул на кафельный пол уборной, а забытая впопыхах швабра полетела вниз.

      – Ладно, потом сбегаем за ней, – махнул рукой Лёвка. – Иди в класс; я твоё пальто на вешалку отнесу… Да быстрее, а то войдёт кто-нибудь… продраят за открытое окно.

      Генька остался закрывать окно, Кончак помчался в раздевалку… А Витька, вытирая рукавом куртки подбородок, отправился в класс.

      Звонок застал его у дверей. Ребята уже сидели на своих местах, только Пашка стоял в коридоре у окна.

      Витька не утерпел, подошёл к нему и выглянул из-за его плеча на улицу. У входа угрюмо топтались мальчишки из соседней школы.

      – Привет! – сказал Витька.

      Пашка вздрогнул, повернулся. Нос его распух со вчерашнего, глаза растерянно бегали по сторонам… Как ни старался Пашка придать своему лицу независимое выражение, выглядел он всё же очень жалким.

      Витька усмехнулся, пошёл в класс.

      – Если ещё раз ребят позовёшь, буду бить тебя на каждой перемене.

      Пашка засопел, пошёл следом.

      – Ладно, ладно, – бурчал он не очень уверенно, – всё равно имеешь…

      В класс на минутку заглянула Мария Григорьевна – был не её урок. Она подозвала Витьку и спросила с сожалением:

      – Ты вчера ещё раз дрался?..

      – Дрался… – больше Витька ничего не сказал. Ему хотелось оправдаться, пообещать, что он больше не будет, но он стоял насупив брови и отчуждённо смотрел по сторонам.

      На уроке ребята, исключая, конечно, Пашкиных приятелей, посматривали на него с уважением и гордостью.

      Валя по-прежнему сидела на самом краешке скамьи. Витька разглядывал её исподтишка, а один раз заметил, что она тоже смотрит на него. Он повернулся. Валя быстро отвела взгляд, а кончики ушей у неё порозовели. «И чего сидит на самом краю? – думал Витька. – Будто скамейки мало…»

      – Чего на краю сидишь, подвигайся! – Витька сказал это грубовато, скорее приказал, но почему-то тоже покраснел и сумрачно отвёл взгляд.

      * * *

      На перемене к Витькиной парте подошли Кончак и Генька. Кончак многозначительно подмигнул в сторону Пашки, потом возбуждённо затараторил:

      – Слышь, Витька, нам дядя из Антарктиды письмо прислал… Видишь, и марка какая, из Кейптауна… Южно-Африканский Союз – козочка в кружочке.

      – Ну, не из Антарктиды, – уточнил Генька.

      – Всё равно, – заспорил Кончак. – Там рядом… Сейчас они уже выгрузились на берег… Радио слушать надо, газеты читать… – Он мечтательно посмотрел на свою марку, почмокал и сказал не без бахвальства: – Попрошу дядю, чтобы пингвина привёз, а? Как вы думаете?..

      Витька заметил, что Валя, убиравшая книги в портфель, прислушивается и с любопытством смотрит на Кончака.

      – Подумаешь, пингвин, – произнёс он как только мог равнодушно, – никудышная птица…

      Валя продолжала смотреть на Кончака с уважением; она словно не слышала Витькиного скептического замечания.

      Витька врал редко, но сейчас нахмурился и стал придумывать, что бы сказать такое…

      Но ничего в его жизни «такого» не было. Он вспомнил только, что соседка на днях рассказывала, как к Лесотехнической академии прибежали лоси, и выпалил оторопело:

      – На нашу улицу сегодня два лося прибежали ночью… Витрину в цветочном магазине разбили и все гортензии поели.

      Кончак, потянув себя за ухо, засвистел. Генька засмеялся во весь рот. Валя улыбнулась.

      – Не верите? – загорячился Витька. – Факт, видел… Во… как вот доску. – Он показал на классную доску, которую Пашка вытирал тряпкой.

      К Витькиной парте подошёл Севка – они с Пашкой были дежурными.

      – Выходите, а?.. Класс проветрить надо…

      В коридоре Витька криком доказывал, что видел лосей и даже помогал ловить… Но лоси убежали.

      Кончак и Генька смеялись ещё громче.

      – Ох, Витька, – хватался за живот Кончак, – ты бы его за рога и к фонарю верёвкой!.. – Он запрокинул голову и яростно затопал ногами, изображая рвущегося из Витькиных рук лося.

      – Не умеешь врать – не берись, – заливался Генька.

      Витька ожесточённо огрызался:

      – Смейтесь, смейтесь… Всё равно ваш пингвин на экваторе сдохнет!..

      В классе Витьку ждал сюрприз. Во всю доску был нарисован кривоногий лось, больше похожий на собаку, а рядом Витька, толстопузый, с длинным, как у Буратино, носом. Он держал лося за рога. И подпись в стихах:

      Об этом узнает пусть публика вся:

      Наш Витька поймал на Садовой лося.

      Каждый, кто входил в класс, смеялся. Картину, конечно, нарисовал Пашка, а стихи написал Севка. Может быть, все приняли бы это за шутку, но Витька сам себе всё испортил. Он страшно разозлился, стёр рисунок и сказал с вызовом:

      – Ну и поймал!.. Ха-ха-ха!.. Ничего смешного нет…

      Ребята засмеялись ещё громче. Кончак даже приставил два пальца ко лбу и замычал по-телячьи… Только Севка заискивающе поддакнул:

      – А что, может, и поймал… Правда, Витя?

      – Поймал! – запальчиво крикнул Витька, уселся за парту и проворчал: – Смейтесь, смейтесь… И ты тоже смейся. Чего не смеёшься? – повернулся он к Вале.

      Валя опять отодвинулась на самый край скамьи и втянула голову в плечи.

      На уроке к Витьке стали приходить записки и картинки. Записки были написаны печатными буквами, но Витька точно знал, что их писал Пашка. Он погрозил Пашке кулаком. Тот пожал плечами, а в глазах у него светилось злорадство.

      После уроков в раздевалке ребята мычали, спрашивали, какого роста лось и прочие глупости.

      Витька молчал и был мрачнее тучи. Он растолкал всех, первым получил пальто и, не дожидаясь Кончака с Генькой, пошёл домой. Шёл он быстро, но у калитки его догнали Нинка Секретарёва и Валя.

      – Всего хорошего… – Нинка фыркнула и проскочила вперёд. Конечно, она хотела сказать «лось», только побоялась.

      Валя засмеялась, тоже хотела прошмыгнуть мимо Витьки, но он сжал зубы и выставил перед собой ногу. Валя споткнулась и с маху, во весь рост упала на дорожку.

      – Хулиган, – сказала Нинка, а когда Валя поднялась, она вдруг взвизгнула и закричала: – Скорей, ребята, скорей!

      На лбу у Вали краснела широкая ссадина. Кровь тоненькой струйкой бежала к виску. Валя прислонилась к калитке и смотрела на Витьку жалобно, как в первый день, словно хотела сказать: «Что я тебе сделала плохого?..»

      Витька побледнел, шагнул к ней, чтобы чём-нибудь помочь, но его оттолкнули подбежавшие ребята.

      – В школу её, к врачу!..

      Мимо Витьки прошёл Пашка.

      – Ага, Лось, теперь тебя из школы погонят.

      Нинка Секретарёва словно этого и ждала.

      – Распустился, – визжала она, – только и знаешь, что кулаками махать, герой!.. Вот подожди, будет совет отряда!..

      Девочки взяли Валю под руки и повели в школу к врачу.

      – Может, ты ей глаз повредил, – испуганно шептал бледный Генька.

      Кончак почесал затылок.

      – Да… И как тебя угораздило?

      Генька перебил его, торопливо, словно схватил палочку-выручалочку:

      – Ты нечаянно, да?

      – Отстаньте! – бросил им Витька и вышел из калитки.

      Кончак посмотрел ему вслед, покрутил головой и побежал в школу. Генька сделал несколько неуверенных шагов за Витькой, но тот даже не обернулся.

      – Всё, – бормотал он, шагая к дому, – погонят меня теперь из школы… Мама плакать будет… На работу не примут – мал… Может, метрику подправить?.. – Потом он подумал о Вале, решил, что теперь она его, конечно, ненавидит. – Ну и ладно.

      * * *

      Матери дома не было, она приходила в пять.

      Витька, не раздеваясь, сел к столу, подпёр голову кулаком. Щёки у него стали мокрыми. Стена и вещи казались туманными, расплывчатыми. Оттоманка, на которой он спал, была покрыта чистым чехлом; на ней лежали старательно вышитые подушки. И Витька понял: мама сделала их не из любви к вышиванию, а чтобы прикрыть глубокие впадины и выпирающие пружины… Покрывало на маминой кровати незаметно подштопано, – человек непосвящённый никогда и не догадался бы. А коврик над кроватью был таким ветхим, что мама просила у соседей пылесос, чтобы его почистить: боялась трясти на улице – вдруг порвётся.

      «Заработаю денег, куплю маме новый ковёр, – подумал Витька, положил голову на руки и заплакал. Плакал он беззвучно, закусив рукав пальто. – И ковёр куплю, и шляпу с перьями, как у соседки… И новое платье шёлковое…» Наконец Витька поднялся, вытер глаза и нос углом скатерти, достал полотёрную щётку и начал тереть пол. Свирепо двигая щёткой по одному месту, он строил планы, жалостные и героические.

      «Вот уберу сейчас комнату, записку напишу: „Мама, ты меня не ищи… Я тебя очень люблю…“» Иногда Витька останавливался, шептал: «Уйду из дому куда глаза глядят… На работу устроюсь куда-нибудь, юнгой например…» Он так размечтался, что не слышал звонка в коридоре, не слышал, как открылась дверь и вошли Кончак с Генькой.

      – Витька, где ты?..

      Витька вынырнул из-под кровати, уставился на гостей.

      – Чего вам?

      Кончак сел прямо на пол, по-турецки. Генька примостился на стуле около двери, снял шапку, пригладил свою серебристую чёлку.

      – Она сказала, что сама споткнулась, понимаешь?

      Витька потёр щёткой ножку кровати и ничего не ответил. Генька подтолкнул ногой Кончака; тот придвинулся ближе к Витьке и вдруг разозлился:

      – Да брось ты свою дурацкую щётку!.. Понимаешь, пришёл директор; Нинка сказала ему, что ты Вальке ножку подставил, а Валька сказала: ничего подобного, что ты не подставил, что ты даже посторонился, пропустил её, а она сама поскользнулась и упала…

      Витьке показалось, что он уже знал это раньше…

      – Ну вот, – поблёскивая глазами, перебил Кончака Генька, – значит, тебе ничего не будет… Может, на совете отряда поругают за то, что с Пашкой подрался… Только мы скажем… Мы тебя защитим… А про Валю молчи.

      Витька наклонил голову.

      – Здорово она расшиблась?

      – Ага, ещё у доктора сидит. – Кончак поднялся, дёрнул Геньку за воротник. – Ну, мы пошли.

      – И нужно мне было с Пашкой драться! – тоскливо говорил Витька, провожая друзей до двери. – Не дрался бы, ничего бы и не было…

      Генька удивлённо остановился.

      – При чём тут Пашка?.. Он агрессор, узурпатор…

      – И воображала, – добавил Кончак. – Правильно, что ты ему навинтил… Только смотри про Вальку не проболтайся, а то я тебя знаю… Ты можешь…

      Витька закрыл за ребятами дверь и несколько минут ходил по комнате, размахивая полотёрной щёткой. На сердце была такая лёгкость.

      – Всё в порядке, – ликовал он.

      Потом Витька взял в буфете деньги и помчался за хлебом.

      В кассу он пролез без очереди: «Тётенька, мне спешно, мне очень до зарезу!» А выскочив из булочной, вдруг столкнулся с Валей.

      Голова у Вали была обмотана бинтом, поверх бинта надета синяя шапка. Косы с белыми бантами торчали из-под бинтов в разные стороны.

      – Ты идёшь, да? – оторопело спросил Витька и покраснел так, что кожу на щеках защипало.

      Валя остановилась.

      – Иду…

      Витька переминался с ноги на ногу, шмыгал носом.

      Из булочной вышла какая-то женщина, посмотрела на Витьку, засмеялась.

      – Вот ты куда торопился! Барышня тебя ждёт…

      Витька окинул тётку ненавидящим взглядом, сказал:

      – Это не барышня, а Валя.

      Они шли осторожно. Валя на скользких местах держалась за Витькино пальто. А он смотрел на её забинтованную голову и думал: «Я теперь тебя в обиду не дам…» Вдруг Валя спросила:

      – Ты про лосей наврал?

      Витька опустил голову.

      – Наврал…

      – А зачем?

      – Не знаю…

      Они пошли дальше. Витькина сетка с батоном и половиной круглого хлеба била их обоих по ногам, но Витька так и не догадался взять её в другую руку.

    

  
    
      
        Живи, солдат
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        В класс они вошли на руках. Своего веса Алька не чувствовал, шел, словно не было в природе земного тяготения. От ощущения легкости и необыкновенной прыгучести рождалась в груди щемящая, затрудняющая дыхание радость. Иногда сердце обмирало, будто он падал с крутизны. Его ладони шлепали по намастиченному полу, жирному, цвета вековой ржавчины. Нянечки разводили мастику горячей водой, размазывали ее по всей школе мешковиной, навернутой на швабру. Запах керосина никогда не выветривался – керосина и хлорной извести.

      Мастика шелушилась под ногами ребят, шаркающих, топочущих, приплясывающих; забивалась под одежду пыльцой, отчего белье при стирке покрывалось красной сыпью. Гнев матерей был стремителен и целенаправлен. Затылки трещали. Матери плакали. Ах, как легко шагается вверх ногами, словно кровь стала газом, газовым облаком, водородом.

      Возле учительского стола они подпрыгнули, сгруппировались в воздухе и распрямились, став на ноги в один звук.

      Завуч, высокий и тощий, Лассунский – фамилия такая, – остро глядел на них от задней стены и улыбался, все уже и уже растягивая свою улыбку. Все в нем было заострено: плечи, локти, колени. Длинные пальцы с крепкими чистыми ногтями треугольной формы. На голове седой вздыбленный кок, отчего и голова его казалась заостренной. В руках острая пика, изготовленная из заморского дерева, – указка, безукоризненно точная, Лассунский даже из-за спины попадал ею в нужную точку на карте.

      – Браво! – сказал Лассунский. – Братья Земгано. Двойное сальто в ночные тапочки. Через Ниагару с бочонком пива. Браво! Классу разрешаю похлопать.

      Класс изменил им в одну секунду (сорок предателей). Громко затрещали восемьдесят ладошек (очень весело дуракам).

      Завуч Лассунский поднял пику.

      – Имена у них вполне цирковые – Гео и Аллегорий. Придумаем им фамилию.

      – Сальтомортальские! – выпискнул Люсик Златкин. Краснея прыщавенькой рожицей и суетливо оглядываясь, Люсик пробормотал в нос: – А что, подходяще и без претензии… И необидно…

      Поднялась Вера Корзухина – высокая, осанистая, бесстрастная, как Фемида.

      – Нужно вызвать родителей. Распоясались!

      (Что она, спятила?)

      Вера Корзухина растворилась в оранжевом вихре. На ее месте бамбуком закачался Лассунский.

      – Ну-с? – задал он асмодейский вопрос.

      – Извините, мы думали, класс пустой.

      – Сегодня не воскресенье.

      – Мы другое думали: у директора разговор громкий, мы думали, вы в нем участвуете… Разрешите сесть?

      – Э-э, нет. Сей номер мы доведем до конца. Слушай мою команду. Тем же способом и тем же путем в обратном направлении, делай… Але-е… Ап!

      Они сделали фляк в стойку на руках, развернулись и пошли в коридор. Ладони прилипали к мастике. Запах керосина сушил глотку. Завуч шел рядом, приговаривая печально:

      – К директору, мальчики мои, к директору. К Андрей Николаевичу.

      В молодости завуч Лассунский плавал в торговом флоте, да заболел. Сойдя с флота, закончил факультет географии. Говорят, пику-указку он изготовил из тросточки, подаренной ему одной влюбленной пуэрториканкой.

      Мастика налипала на пальцы. Обжигала ладони. Запах керосина скарлатиной обметывал рот…

      Почему стена темная? Нет окон? Стена отгораживает что-то, от чего тоскливо и страшно.

      Возле директорского кабинета они упали. Лассунский сказал:

      – Слабаки. Не могли коридор одолеть. Сейчас я еще ваши знания проверю.

      Ребята (сорок предателей!) пузырем выпирали из класса. Громоздились в три яруса, наверно, придвинули к дверям учительский стол. От них истекал жар. Они что-то кричали, корчась от безжалостного восторга. Надвигалась стена, глушила их голос и косо падала, падала…

      Он захрипел:

      – Исидор Фролович, это от керосина. Дышать тяжело…

      Потом появилась гудящая муха. Он удивился:

      – Исидор Фролович, зачем эта муха? Что ей тут надо?

      Услышал в ответ:

      – Выкарабкивается…

      Сознание из теплых, ярко окрашенных глубин памяти медленно восходило к реальности: брезентовый потолок слабо колышется, ветер пообдул плечо холодом. Муха гудит. Как в гитаре. Или в рояле. Осенью пахнет, влагой, лекарствами…

      Алька не чувствовал своего веса, ощущал, будто плывет он в покалывающем пару. Не хотелось двигаться, не хотелось расставаться с удивительной невесомостью, как не хочется вылезать ранним утром из нагретой постели. Алька глаза закрыл, отстраняясь этим от всего сущего.

      Очень близко и громко закричали птицы. В их голосах были беспощадность и вздорное нетерпение. Может быть, они нападали.

      Когда Алька посадил чижей между рамами в классе, завуч Лассунский даже не выгнал его. Он сказал всем: «На земле много птиц. Наверное, никто не знает, как много. Если разделить всех птиц земли на все человечество, получится, я думаю, этак тысяч по девять на брата. Представляете, если бы некий сильный и справедливый разум мог направить птиц против нас? Мы получили бы заслуженное нами возмездие…»

      Слова Лассунского прозвучали не за стеклами памяти, но как бы рядом, обнаженные и указующие. Алька почувствовал вдруг свое тело, уставшее от лежания, свою ничтожность и слабость. Какая-то сила подтолкнула его в сидячее положение. Он спросил шепотом:

      – Где я?

      – В раю. Призрачно и чудесно. Витай себе, маши крылышками. Только с музыкой у нас затруднения – главврач, негодяй, гармонь отобрал. – На соседней койке, поджав под себя ноги, сидел человек в синих сатиновых трусах – каменистое, прокаленное, как кирпич, тело, безжалостные глаза сверкали холодной голубой глазурью.

      – Вы кто? – спросил Алька одним дыханием.

      – Святой Петр. По первому разряду… Что ты на меня уставился, как коза на ракитник? Аллах я. Будда Иванович.

      С другой стороны послышался смех, похожий на кваканье. Алька туда повернулся. Койка – человек лежит пожилой.

      – В госпитале ты, – сказал человек. – В лазарете. В глупой палатке. – Он снова заквакал, засипел, зашевелил пальцами. – И болезни у нас тут глупые, не фронтовые. А у тебя болезнь совсем невинная, как у бухгалтера. Плеврит…

      Алька огляделся – большая палатка брезентовая, в ней четыре койки, четыре тумбочки. За целлулоидными оконцами ветки шуршат. Над палаткой бранятся птицы. У входа на тумбочке сидит еще один человек, возраста среднего, волосы вьющиеся, на плечах внакидку сиреневый халат, крепко застиранный.

      «Все при волосах, все офицеры», – подумал Алька, не ожидая от этого обстоятельства ничего утешительного.

      – Зовут тебя как? – спросил офицер в халате.

      – Алькой зовут.

      – Детское имя. Словно камушек в воду бросили…

      – Детское по привычке. По паспорту Аллегорий. Полностью.

      Соседи развеселились. Лежавший слева квакал и сипел с перерывами на густой затяжной вздох. Сосед в трусах смеялся, как стекла бил. Веселье офицера в халате навело Альку на странную мысль о чае с лимоном.

      Алька обиделся:

      – И не смешно. Мама думала, что это горное имя. Она малограмотная была, когда я родился.

      Сосед в трусах оборвал смех, глаза вытер.

      – У меня в роте писарь Тургенев. Мне бы второго писаря: – Аллегория. Кружок изящной словесности. Мир искусства. «Как хороши, как свежи были розы…»

      – Я писарем не могу, – слабым голосом возразил Алька. – У меня по русскому тройка и почерк кривой… – Он ожидал – соседи опять засмеются, но они молчали. В тишине этой была разобщенность, наверное, каждый думал о чем-то своем и далеком.

      – Я комсомольцем шпану отлавливал, – заговорил наконец сосед слева, большой и рыхлый. Позже Алька узнал, что зовут его Андреем Николаевичем. – Гопники, беспризорники – асфальтовые грибы. Отмывать их было одно удовольствие. Приведешь в баню – черти черные. Отмоешь – дитё человеческое. Одного отловили шкета, маленький, злой, как хорек, и такой же вонючий. Ни имени своего, ни фамилии не помнит. Спрашиваем: «Кто ты?» Кричит и слюной брызжет: «Я пролетарий всей земли! Революционер мировой революции. Анархист я! И не кудахтайте, дяденьки начальники». Записали его в документ: имя – Гео, фамилия – Пролетарский, отчество – Феликсович. Подвели под его личность большевистскую философию и печать приложили. Анархист выискался!

      Алька перебил рассказчика с хвастливым энтузиазмом, даже руками взмахнул и от прыти такой чуть не упал с койки:

      – У меня товарищ есть Гейка. Гео Сухарев. Мы с ним за одной партой сидим…

      Андрей Николаевич повернул к нему одутловатое желтое лицо с выпученными глазами.

      – В баню тот шкет ни за что не хотел идти. Кусался, мерзавец, точно как хорек. За руки, за ноги сволокли – мы с ними не церемонились. А он оказался шкицей. Гео Феликсовной Пролетарской… Мы ей и сахару, и даже печенья где-то достали. Ревет, называет нас невежами и нахалами. Хорошенькая девчушка из того хорька получилась…

      – Цирк! – сказал Алька.

      Сосед в сатиновых трусах, капитан Польской, подал ему стакан.

      – Рубай компот, Аллегорий, и тихо, бабушка, под подушкой немцы.

      Алька выпил компот большими болезненными глотками, вытряс в рот дряблые фрукты, опустил голову на подушку и уставился в потолок. Ветер хлопал снаружи клапаном целлулоидного оконца, задувал в палатку влажный воздух реки, запахи гниющего камыша, рыбацких отбросов, осмоленных недавно лодок. Птицы совсем обнаглели, прыгали по брезентовой крыше и, отталкиваясь, чтобы взлететь, прогибали ее. «Надо же, – думал Алька, – все при волосах, все офицеры». Его голова, стриженная под машинку, лежала на подушке, как изюмина в тесте.

      – Сколько же тебе лет? – услышал он вопрос, заданный тихо и как бы со всех сторон.

      – Шестнадцать…

      Дрема волнами накатывала на него, неслышно накрывала голову, как бы шурша, обдавала тело и опадала в ногах покалывающей пеной. Ощущение ветра, берега, запаха моря и крика чаек над головой было так натурально, что Алька с неудовольствием и великой ленью ответил на тревожный сигнал, зазвеневший в его голове: «Ты что болтаешь-то? Ты подумай-ка, где ты?» – «Ну, в полевом госпитале», – ответил Алька и сразу же сел в кровати.

      – Восемнадцать! Не верьте мне – мне восемнадцать лет полностью. Шестнадцать я от головокружения брякнул… и от общей слабости сил.

      Капитан Польской обхватил свои кирпичные плечи руками, словно озябший.

      – Надо же… В шестнадцать лет на вечерние сеансы пускают в кино. В восемнадцать – на фронт… На фронте небось интереснее? – спросил он у Альки. – Чего ж ты молчал? Нужно было сразу кричать, как только глаза разлепились: «Прибыл, товарищи, защищать Родину геройский сопляк Аллегорий!» Фамилия как? – Капитан слез с кровати и навис над Алькой каменным телом. – Ты о чем думал, спрашиваю?

      Альке хотелось тишины, хотелось войти в струистую нежную прохладу реки и, запрокинув голову, лежать и плыть на спине по течению, не чувствуя своего веса, и чтобы никакой тяжести на душе, никаких оправданий – только облака в небе, диковинно переменчивые, неслышно задевающие друг друга, сливающиеся, образующие все новые и новые формы, и так без конца.

      Соседи разговаривали громко, похоже, перебранивались, двое нападали на капитана Польского, защищая Альку от его нетерпимости. Капитан кипятился:

      – Пользы от них на ломаный грош. Они мне – как сор в глазах. Я бы позади войска старух поставил – злых, с розгами.

      – Капитан, душа, как бы ты поступил на его месте? – Это спросил сосед в сиреневом халате, позже Алька узнал, что он майор, командир танкового батальона.

      – Я детдомовец. А он… У него, может, талант на скрипке играть. Может быть, он поэт, вон у него какой нос острый, как гусиное перо.

      Алька засыпал, безразличный к своей дальнейшей судьбе. Сон заботливо отгораживал его от обид сегодняшних и, напротив, предлагал ему, как спасительные лекарства, заботы давние – детские, по нынешнему его разумению, смешные и такие целебные.

      Алька видел свой класс, мальчишек, стриженных под полубокс, девчонок с косами – стриженая была только Лялька, полное имя Ленина.

      Из окна сильно дуло. Он смастерил вертушки из плотной бумаги, раскрасил их, пришпилил по периметру рамы булавками. Вертушки резво крутились и шелестели. Завуч Лассунский сказал, сбивая вертушки указкой:

      – Аллегорий, с твоим умственным развитием это занятие не вступает в противоречие ни в коей мере. Но возраст! Борода еще не тревожит?

      – Нет пока.

      – Двухпудовку сколько раз выжимаешь?

      – Один раз всего… Не выжимаю – толкаю.

      – Так и запишем – бездельник.

      После уроков его оставили заклеивать окна. Гейка Сухарев остался ему помогать да Иванова Ленина.

      С Гейкой Сухаревым они дружно сидели за одной партой с третьего класса. Они все пришли из разных школ в эту новую, остро пахнущую штукатуркой. Воспитателем у них стал Лассунский Исидор Фролович. Позже они узнали, что он учится по вечерам в университете. Еще позже они придумали ему кличку Асмодей, а еще позже он стал у них завучем, но воспитателем так и остался.

      А тогда он спросил:

      – Ну-с, художники у нас есть?

      Алька и Гейка поднялись из-за парты, посмотрели друг на друга с некоторым вызовом и удивлением.

      – Гео Сухарев.

      – Аллегорий Борисов.

      – Ну и ну… Паноптикум…

      Они поняли по этому «ну и ну», что отношения с воспитателем обещают быть весьма поучительными.

      Лассунский велел им нарисовать дома стенную газету «Бюллетень» к столетней годовщине со дня смерти Александра Сергеевича Пушкина.

      – Александр Сергеевич, – сказал он. – Так просто и так значительно. То-то, Гео и Аллегорий.

      Они трудились три дня у Гейки на кухне на полу. Гейкины взрослые сестры перешагивали их небрежно. Небрежно смеялись над ними. Одна из сестер курила.

      Кроме названия с завитыми до неузнаваемости буквами, они нарисовали большое «100» с портретом Пушкина-мальчика в одном нуле и Пушкина-взрослого в другом, силуэт памятника Пушкину в Москве, Медный всадник, Черномора, Руслана, кота, дуб, тридцать витязей чередой, их дядьку морского акварельными красками.

      Посмотрев газету, Лассунский сказал:

      – Ну и ну… «Бюллетень» пишется с двумя «л». Можно было заглянуть в словарь или спросить. Места для текстов вы не оставили – почему?

      Они возразили запальчиво:

      – Зачем для текстов? Пушкина наизусть нужно знать.

      – А если кто-нибудь захочет выразить чувства?

      – Пускай вслух выражают.

      Лассунский вернул им газету.

      – Необходимо думать. Пять минут размышлений, перед тем как начать дело. Пять минут размышлений сэкономят вам дни, может быть, недели… может быть, жизнь. Вперед, мальчишки, вперед – к свету. Кстати, вы умеете размышлять?

      Они попробовали.

      Слово «бюллетень», хоть и с двумя «л», в этом деле им показалось неправильным. Пушкин не больной инвалид, чтобы ему бюллетень, – он коварно убитый на дуэли великий поэт. Ему памятник! Чтобы как живой.

      Они шумно написали: «Наш памятник замечательному великому поэту Пушкину Александру Сергеевичу!» Посередине листа нарисовали памятник – Пушкин в окружении пионеров с цветами. Под ногами у Пушкина двуглавый орел царский разбитый. Вокруг постамента декабристы стоят гордые, под каждым фамилия. По краям листа в виде рамки много картинок ярких, но мелких. Места для выражения чувств в письменном виде осталось хоть и немного, но, по их размышлениям, достаточно. Кто писать-то будет: Верка Корзухина, Люсик Златкин, ну еще Молекула лупоглазый.

      Гейкины красивые сестры перешагивали их с опаской, боясь наступить в блюдце с тушью или опрокинуть стаканы с кистями. Пол вокруг стенгазеты пестрел разноцветными кляксами. Гейкина мать и Гейкин отчим в сторонке месили тесто для пирогов. Уходя, Алька встретил на лестнице старшину-подводника, широченного, как платяной шкаф. Старшина шел свататься к старшей Гейкиной сестре.

      Лассунский газету долго рассматривал, качал головой, улыбаясь.

      – Теперь ваши размышления видны и понятны. Самомнения у вас многовато, но все же неплохо. Вы не такие уж и тупицы, как я себе представлял.

      Он их все же любил. «Вперед, мальчики, – говорил он в минуты затишья. – Вперед – к свету…»

      Очнулся Алька на второй день. Разглядел брезентовый косой потолок, птицы над потолком пронзительно и заунывно кричали.

      Настроение в палатке было сумрачное, насупленное. Да и сама палатка прищурилась как бы то ли от папиросного дыма, то ли от сырости. Майор Андрей Николаевич лежал, обложившись томиками Гарина-Михайловского. Майор-танкист сидел на тумбочке у входа, смотрел на природу слепым лунем. Капитан Польской в проходе жал стойку. Он касался носом пола и наливался при этом пунцовой натугой. Стойку он не дотягивал, но горделиво выпрямлялся, играл напоказ калеными мускулами и поджимал живот.

      – Зачем вы столько затрачиваете силы? – сказал Алька. – Стойка – это так просто. Это – как взмах.

      Андрей Николаевич шевельнулся резко, томики Гарина-Михайловского попадали на пол. Майор-танкист повернулся на тумбочке.

      – Тише, бабушка, – прошептал капитан Польской и захохотал вдруг. – Ну, фитиль! А-а… Ну, кто прав? – Он обсверкал соседей смурными глазищами. – Я ж говорил – все на пользу. – Подошел к Альке, погрозил жестким пальцем: – А ты, Аллегорий, обманщик. Пока ты целые сутки бредил и метался, мы все про тебя узнали. И про Ляльку узнали.

      – Какую Ляльку! Иванову Ленинку, так она же когда уехала…

      – Помолчи. Разговорился. На-ка, поешь.

      Капитан Польской поставил Альке на живот тарелку тушеного мяса с гречневой кашей, и, пока Алька ел, он горделиво вышагивал по проходу в своих синих сатиновых трусах.

      – Видали, он меня будет учить стойку отжимать, ну не наглец? Я, может, с пеленок стойку отжимаю. Я, может, сперва на руках ходить выучился, а потом уж как все люди. У меня в детстве рахит был от пресной пищи.

      Андрей Николаевич протянул стакан с молоком и печенье «Мария», майор-танкист кинул яблоко. Капитан Польской сел на корточки – стойку жать, но вдруг выпрямился и сказал:

      – Ну-ка ты, теоретик, разобъясни мне теорию.

      Майоры насторожились. Алька сел поудобнее, откусил от яблока.

      – Я бы вам показал. Только сейчас у меня силы нет… Вы поставьте руки поближе к ногам, лучше на одну линию. Только их выпрямите, и руки и ноги… Теперь подавайте плечи вперед. Сильнее… Голову на спину пока не тяните… Теперь брюшным прессом – разгибайтесь… Ноги не сгибайте в коленях…

      Капитан Польской неожиданно для себя легко вымахнул в стойку.

      – Сильно не прогибайтесь в пояснице, некрасиво, – сказал Алька.

      В ответ последовал радостный вопль:

      – Тихо, бабушка!

      За этим занятием их застала высокая, грузновато-красивая медсестра с плавной, как бы тягучей походкой. Она и руками всплеснула плавно, и воскликнула с мягким распевом:

      – Что же это такое!

      А когда капитан молодцом предстал перед ней, и грудь выпятил, и руки в бока упер, упрекнула его:

      – Капитан, вы не мальчик – все хорохоритесь. – Она мягко подтолкнула его к кровати.

      Он по-детски брюзгливо залез под одеяло. Майор-танкист остался сидеть на тумбочке, глядя в небо с какой-то неживой тоской.

      У майора Андрея Николаевича была желтуха. У капитана Польского язва желудка. У майора-танкиста что-то сложное, нервное. Причину его болезни соседи осторожно обходили и Альке подмигивали. Медсестра заглядывала к ним частенько, сидела у Альки в ногах. Их болезни как бы создавали иллюзию невоенной жизни, наводили ее на уютные воспоминания. Она поправляла салфетки на тумбочках, меняла цветы, затененно улыбалась и говорила мечтательно: «У нас уже печи протапливать начали. Березовым дымом пахнет. Розы на зиму лапником закрывают…» Глянув на часы, вздыхала с каким-то мягким укором и, сразу построжав, шла к своим основным делам.

      На пятый день Альке разрешили вставать. Капитан Польской разглядывал его с протестующим удивлением, с каким разглядывают скелет.

      – Рысак, – сказал он. – Фаворит… Тебе нельзя застаиваться. Сползай в операционную, там мой дружок доктором служит. Записочку ему передай. Организм у меня соскучился – пусть расслабляющего накапает. А если нету – тогда пусть главврач гармонь отдает!

      Алька надел свои брезентовые баретки. Капитан губами почмокал.

      – У меня такие «джимми» имелись. Я их зубным порошком мазал. – Голос капитана утратил командирскую силу, в нем появился мягкий, ласковый всхлип. – Брюки имелись белые и рубашка «апаш»… в сочетании с загаром.

      Капитан Польской из палатки выходил нечасто, он понимал свое появление под чужой взгляд как насмешку над ранеными и контужеными. Андрей Николаевич предпочитал лежать без психологии. «Еще нахожусь, – говорил он. – У меня, как у девушки, еще все впереди». Только майор-танкист гулял иногда на берегу реки, но возвращался как бы подбитым.

      Выйдя из палатки, Алька услышал его голос:

      – Капитан, душа, зря это…

      Просторный осенний воздух, яркий от синего неба, звонкий от птичьих криков, качнул Альку. Чтобы не упасть, Алька побежал вбок почти вприсядку, обхватил корявую яблоню и так стоял долго, прижимаясь виском к изорванной годами шершавой коре.

      Полевой госпиталь осел в старинном школьном саду в многоместных палатках. В самой школе, темным кирпичом и широкими сводчатыми окнами напоминавшей железнодорожный вокзал, размещались операционные, перевязочные и палаты тяжелораненых.

      У крыльца толпились солдаты. Одна за другой подъезжали машины и санитарные повозки, тогда солдаты, прибывшие своим ходом, расступались и почтительно выжидали, пока санитары внесут внутрь тяжелую ношу.

      Сестры с бессонными диковатыми глазами, движениями похожие на пчел-сторожей, осматривали раненых и как бы обнюхивали их, прежде чем впустить в свой трагический улей.

      Коридор был забит ранеными, ждущими очереди на перевязку; они сидели на подоконниках и на полу, взвинченные и умиротворенные, растерянные и спокойно-сонные, негромко шутили, осторожно, как бы лелея, поправляли бинты, удивляясь и радуясь легкому исходу. Бледные, осунувшиеся врачи выходили из операционных, чтобы на крыльце покурить немного, и тут же ныряли обратно в запах эфира и йодоформа.

      Алька пробирался между ранеными, стараясь не задеть кого-нибудь ненароком, не причинить боль.

      – Мне капитана медицинской службы Токарева, – спрашивал он. – Сестры пытались ввести ему противостолбнячную сыворотку.

      Школа была старинная, с рекреациями – специальными небольшими расширениями в коридорах: здесь дожидались своей судьбы тяжелораненые. Сестры улыбались здесь мягче, здесь их бег замедлялся, тишал. Когда раздавался стон, тишина сжималась в сгустки, опасные, как взрывчатка. Альке казалось, что он идет по хрустящему снегу. Снег все морознее, и все громче хруст под ногами. Альке уйти бы, но это было как лабиринт: чем он больше кружится между койками и носилками, поставленными почти впритирку, тем далее углублялся, тем обнаженнее и безнадежнее становились страдания вокруг.

      И наконец он увидел ЕГО.

      На винтовом табурете, какие ставят к роялям, сидел солдат в танковом, наполовину сгоревшем комбинезоне. Волосы на голове спеклись в бурые комья. Кожи на лице не было. С носа и пальцев стекала лимфа. Он не шевелился – не мог, иначе нарушится равновесие между покоем и болью, иначе боль пересилит все человеческие возможности. Глаза его, воспаленные и пристальные, недвижно смотрели на Альку и властно требовали: «Живи, солдат». Альке показалось вдруг, что это и не человек вовсе, а глядящее на него зерно, из которого происходит вся жизнь на земле. С Альки вдруг сошла суетливость, назойливое чувство вины, он кивнул танкисту едва заметным движением и, осторожно ступая, пошел обратно. Иногда он касался рукой то одного, то другого тяжелораненого, и кивал им легонько, и улыбался, как ему казалось, уже готовый вобрать в себя боль войны.

      Школа стояла на горе, вид с крыльца открывался размашистый, с крутым поворотом реки, горбами и крыльями крыш, с темно-синим лесом на горизонте. Огрузший птицами школьный сад кряхтел и вздыхал, как кряхтит и вздыхает покорный дед. Птицы же, как его городские внуки, приехавшие погостить, галдели живо и требовательно. Это был шум природы, не видать и не слышать которую невыносимо странно. Алька стоял и слушал, выделяя из общего шума все новые и новые голоса. Он слышал реку и говор города, и дальний лес, и шелест облаков, как шелест талых весенних льдин…

      – Кто искал капитана Токарева? – раздалось у него за спиной.

      – Я, – ответил Алька спокойно.

      Капитан медицинской службы, похожий на привидение, наконец дорвавшись до табака, жадно затягивался, вертел ощупывающими чуткими пальцами пачку «Казбека».

      Прочитав записку, капитан медицинской службы сказал грустно:

      – Дурак сумасшедший… Это не передавай. Передай следующее: освобожусь – забегу.

      Капитан Польской разглядывал Альку с откровенным пристрастием, словно он был многомудрый родитель. Алька же – сын его в переломном возрасте.

      – Разыскал Митю Токарева?

      – Капитана Токарева нашел. Записку передал. – Алька сел на кровать, ноги его дрожали по всей длине, словно он внес на шестой этаж большую вязанку сырых березовых дров.

      – Ну и как?

      – Освободится – придет.

      – Я спрашиваю, каковы впечатления?

      – Вы о чем? – спросил Алька с равнодушием тупицы.

      Соседи-майоры старательно отводили глаза, в которых ночными кошками пряталось тревожное любопытство.

      Бывают в воде неспешные пузыри, они всплывают так незаметно, будто стоят на месте, – они захватили с собой частицы ила, и груз этот их отягчает. Так же не вдруг открылась Альке мысль капитана Польского. Алька оглядел всех глазами медленными и перегруженными.

      – Вы меня напугать хотели, что ли? – наконец сказал он. – Я же из Ленинграда. Я же в блокаде был.

      – И что, не страшно?

      – В блокаде?

      – В госпитале! В операционных! – крикнул капитан Польской. – Имей в виду, сейчас на фронте штиль – тишь, гладь да божья благодать.

      – Зря ты придумал это, капитан, душа, – вздохнул майор-танкист. Он, как всегда, сидел у входа на тумбочке, зябко шевелил руками, словно закутывался в нисходящий с неба вечерний свет.

      – Видать, зря, – согласился капитан Польской и тут же добавил заносчиво: – Злее будет.

      Алька залез под одеяло с головой. Подышал на вдруг остывшие пальцы. Память впустила в его сознание улицы, дома, людей и небо блокады. Молчал тусклый водопроводный кран. Паутина, натолстившаяся от копоти, бахромой свисала с электрического шнура, ворсистого и корявого. Лампочка перегорела; Алька ввернул другую, долго ждал, запрокинув голову, потом, не в силах разогнуть шею, стал на четвереньки и беззвучно заплакал.

      Память осветилась чадным огоньком коптилки, отблесками сгоревшего в печурке дешевенького добра, накопленного тяжелым трудом матери. Жарче всего пылали калоши.

      Память зажгла лампочку под железным конусом. Конус этот погромыхивал на ветру. Тени медведями выдвигались из тьмы и пропадали во тьме. Подушка согрелась под Алькиной головой, ее тепло трансформировалось в счастливый холод, от которого так ярко пылают щеки.

      Лампочка светила над небольшим, темным, как омут, катком. Ветер дул сильно, над катком завивался, толкаясь вдруг то в одну, то в другую сторону. Синие берега сугробов меняли свои очертания.

      Взрослое население ушло в Дом Красной Армии смотреть постановку. Алька с девочкой Ритой удрали из пустой квартиры, наспех одевшись.

      Они ехали на коньках не отталкиваясь, взявшись за руки. Они были маленькие – второклассники. Они ехали все быстрее. Они были одни в просторной веселой ночи. Ветер швырял их вслед за метнувшимся светом, они падали в снег и ползли в край катка, чтобы снова, взявшись за руки и распахнув пальто, лететь по льду, не зная, в какой сугроб ветер бросит их и перевернет через голову.

      На следующий день они оба лежали в простудной горячке. Температура у Альки была выше, этим он очень перед девочкой Ритой гордился.

      Инвалиды стали на старт, подравнялись на меловой черте – на костылях, на тележках с шарикоподшипниками: напряженно подавшись вперед, они ждали, когда однорукий матрос махнет бескозыркой. И когда махнул – рванулись с азартом и злостью.

      Более скорыми оказались те, на тележках; отталкиваясь короткими палками или дощечками, похожими на штукатурные терки, они шумно мчались к матросу. Те, что на костылях, как бредовые нелетучие птицы, скакали за ними.

      Рынок на линии этих гонок молчал: мужики разглядывали свою обувь, женщины вытирали глаза.

      – Все ирреально… – прошептал человек в драповом пальто. – Этого просто не может быть… – Тонкими пальцами он прижал к груди горжетку из черно-белой лисы, нежную и сверкающую.

      – Они дружка поздравляют. Того матроса. Город его нынче освободили.

      Первым к матросу подлетел парень в танковом шлеме, затормозил резко и, чтобы не вылететь с тележки, обхватил матросову ногу; парень тянулся похлопать матроса по плечу, но не доставал: матрос был высок и кряжист; парень снял шлем и прижался к матросовой ноге щекой. Потом они всей толпой направились в угол рынка за ларьки и штабеля почерневших досок.

      Рынок, как вода, сливался за их спинами, затоплял асфальтовую дорожку, построенную для продажи легкого колесного транспорта.

      – У них всякий раз так. Они все нетутошние. Ожидающие. Не иначе, завтра матрос домой тронется… К своему итогу.

      Он говорил с устоявшейся грустью в голосе, безногий солдат на лакированных костылях. Синий пиджак в полоску сидел на нем туго, как заправленная под ремень гимнастерка. Суконные отутюженные брюки с заколотой на бедре штаниной и начищенный сапог хромовый.

      Человек с горжеткой неспокойно ерзал в своем широком теплом пальто, вытирал голубоватый лоб носовым платком.

      – Я понимаю. Но это, простите, бравада… Героям скромность приличествует… Глупости я говорю. Вздор… Ужас…

      Алька подумал: «Наверно, из Ленинграда дядя. Наверное, никогда не выходил на улицу в непочищенных башмаках». Его обожгла жалость к этому человеку с бледными сморщенными губами.

      В охрипших патефонах шуршали цыганские песни. Рынок продавал, покупал, плутовал.

      Алька искал обмундирование. Предлагали, но на запрос набиралась у него едва половина.

      Уже на выходе он снова столкнулся с одноногим солдатом в синем полосатом пиджаке.

      – Форму? Ишь ты. Она сейчас в цене, на нее девки клюют, как уклейки. – Солдат угрюмо запросил цену, но, узнав, зачем Альке форма, плюнул и повел его за облезлый фанерный ларек, на котором было написано: «Починка часов, оптики и др.».

      – Подожди здесь.

      Он пришел скоро. Вытащил из-под пиджака сверток.

      Белесые галифе оказались широкими, пришлось затягивать в поясе веревкой. Безногий неодобрительно скреб щеку.

      – Хлипкий ты, однако.

      Между разбитыми коричневыми баретками с брезентовым верхом и выгоревшими обмотками белели голые ноги. Гимнастерка вздулась на спине горбом.

      Одноногий подвернул ему рукава, чтобы не свисали на пальцы, заломил пилотку, мягко присадил ее на Алькиной голове – она тут же расползлась, закрыла лоб, брови, она бы и на глаза налезла, да зацепилась за оттопыренные уши.

      – Туго ремень не затягивай – подумают, девка переодетая.

      Из-за ларьков, куда шли инвалиды, послышалась негромкая грустная песня. Одноногий, как к ветру, повернул к ней лицо.

      – Ваш город тоже скоро освободят, – сказал Алька.

      Скулы одноногого окрасились в мрамор.

      – Мой город в целости. Только мне там уже делать нечего. Я, парень, в Крым двинусь. Буду на море глядеть. Говорят, на море всю жизнь глядеть можно… – Он пошел было, но тут же воротился, нашарил в кармане пиджака звездочку.

      – Давай, – сказал. – Давай. Может быть, тебе повезет. Лучше уж или – или…

      Брезентовые баретки и полоску голой ноги Алька закрасил ваксой. Купил в военторге погоны, алюминиевую ложку и застенчиво проник на воинскую платформу к громадным солдатским пищеблокам.

      Старшина маршевой роты, запаленный, с сорванным голосом, затолкал его в столовую и прохрипел, кашляя:

      – У солдата куда глаз нацелен, дура: на врага и на кашу. И не толпись под ногами!

      Примостившись на краешке скамьи, ни на кого не глядя, обжигаясь, Алька хлебал щи, глотал жидкую пшенную кашу, прослоенную волокнами говяжьей тушенки. От жадного рвения судорога сжимала горло. Алька давился, языком подбирал слезы с верхней губы.

      – По вагонам!

      – По ва-агона-ам!

      Солдатская толпа вынесла Альку на платформу. С гоготом и толчеей солдаты вломились в теплушки. Алька подумал, холодея от живота: «Сейчас останусь один у всех на виду». И остался.

      Кто-то тихо сказал у него за спиной:

      – Давай, парень, двигай.

      Алька обернулся. Солдат с белым отечным лицом, усталый и потный, – вафельное полотенце через плечо, ворот расстегнут, рукава засучены, медленные белые пальцы, сильные, рыхлые, как у прачки, ладони.

      – Давай. У тутошнего коменданта глаз – он вашего брата и в темноте различает. Твоя удача – он сейчас в городе.

      Паровоз загудел сипло, с хрохотом стравил пар. Из вагонов кричали: «Тютя! Номер квартиры забыл?» Когда звон сцепок покатил вдоль платформы, Алька решился – прыгнул на тормозную площадку.

      Солдат помахал ему полотенцем.

      Эшелон уходил, оттесняя с главного пути пассажирские составы, товарные маршруты, рабочие вертушки, набирал скорость под зелеными глазами семафора. Ветер забирался под гимнастерку, под рваную нестираную рубаху, жег, царапал кожу, как льдистый наждак.

      Осень сгустила уральское небо – леса вдоль дороги, скалы, напестренные желтым и красным, резко отграничивались от небесной сини. Альке вдруг показалось странным такое дело: чем холоднее осеннее солнце, тем жарче становился цвет растений. Мысли как бы нарочно обходили его теперешнее положение, предоставив случаю полную волю; Алька с похвальным упорством размышлял о метаморфозе листьев, объясняя это явление тем, что листья меняют окраску, чтобы лучше улавливать в оскудевшем солнечном свете необходимые для жизни красные волны.

      На засыпанном гарью каменистом пустом разъезде эшелон стал. Несколько девушек забралось к Альке на площадку. Он подивился их молодости, упругой и громкой. Девушки хохотали вполголоса, но все равно громко. Называли его офицериком. Они были в ватниках, пахнущих дымом, в лыжных байковых брюках, измазанных хвойной смолой, головы туго повязаны толстыми шалями. Вслед за девушками на площадку набились солдаты. Те не сдерживались, ржали во всю возможность.

      Оглушил перегонявший их эшелон с танками. И не успел он отгрохотать – паровоз дернул, снова набирая скорость под зеленым огнем семафора. Альку оттеснили на подножку. Ветер, казалось, проникал под кожу, внутри у него все леденело, и лед этот проникал в мозг. Рядом с ним – «Подвинься чуток!» – примостилась девчонка. Она села с наветренной стороны, откинула полу ватника, прикрыла ему спину.

      – Браток мой тоже удрал, – сказала она. – Мамка глаза проливает. Что поделаешь! Я бы тоже удрала. Мамке будет не прокормиться. У нас еще трое мал мала меньше. Мы на строительстве работаем. К нам ленинградский завод перебазировался…

      Она рассказывала, а он согревался рядом с нею и возле ее рассказа, логичного, как арифметическая задача.

      – У тебя вон даже глаза побелели… Мы все тут из одного класса… – говорила она.

      В сумерки на освещенной редкими электрическими огнями станции вдоль эшелона прошел офицер, затянутый в портупею. За ним еще двое. Они остановились возле площадки, строгие в темноте. Солдаты с конфузливым рвением поскакали к своим вагонам. Девушки сошли посмеиваясь. Они и мимо офицеров проходили с усмешками.

      – А вы? – спросил офицер. – Из какой роты?

      В душном штабном пульмане Альку допрашивали. Он говорил, что отстал от своего эшелона, называл с унылым упрямством номер и, не в силах унять дрожь перезябшего тела, дрожал и стучал зубами. Офицер в портупее пообещал на ближайшей станции сдать его этапному коменданту. Потом приказал румяному старшине, разбитному и черноглазому, поместить «отставшего» к себе в роту и взять на довольствие.

      Ему выделили место на верхних нарах у стены. С одной стороны едкое тепло разморенных солдатских тел, с другой – холод: дуло в щель, и нечем было ее заткнуть.

      Начальник эшелона позабыл об отставшем, а может, решил: если едет солдат на фронт в одной гимнастерке, так и нечего солдата по комендатурам таскать.

      Сон: он выходил из дома маленький, укутанный в шарф. Пахло морозом. По небу ехали автомобили и мотоциклы. Приглядевшись, он замечал, что едут они по прозрачному мосту или радуге. Мост начинался на соседней улице, совсем рядом, но он не знал, как ее отыскать. Было пустынно и ветрено. Мост или радуга опускались на том берегу широкой воды. Там в утренних золотых лучах сверкал город. Он знал: рассекают город гулкие улицы и каждая завершается широкой лестницей. Красные дворцы с золотыми крышами и высокие красные стены – в нишах белые статуи. Некоторые стены были украшены многофигурными каменными картинами. Улица, лестница, площадь. Посреди площадей проливались фонтаны. Маленький, он стоял и смотрел, как проносятся по мосту или по радуге автомобили и мотоциклы, жадно втягивал морозный воздух, ноздри его слипались от холода.

      Алька видел этот сон несколько раз, и всегда перед болезнью.

      Под Харьковом он почувствовал, что легкие перестают работать и ослабела шея. Он попытался подняться. Солдат, что лежал рядом, возвращающийся из госпиталя фронтовой шофер с орденом и медалью, провел по его лбу шершавой ладонью.

      – Перемогайся. Завтра на место станем, там тебя в госпиталь определят. Во фронтовой. Тут ссадят – и в тыл. Ты ж не за этим столько всего натерпелся? Ишь ты, жару нагнал… – Сосед ничего не спрашивал. Сразу, вглядевшись в его морщинистое, как бы вываренное лицо, покачал головой: «Сирота. Из Ленинграда небось?» Сейчас он сопел от сочувствия и советовал: – Нерв напрягай. Нерв любую болезнь сдержит. Я знаю, я раненых много возил. Мне доктора объясняли…

      Алька не помнил, как эшелон стал на место, как распределяли пополнение, этого он просто не видел; он помнил только, как стоял перед грозного вида полковником и полковник, глядя на его брезентовые баретки, многопудово громыхал страшными, как трибунал, словами.

      Вечером к капитану Польскому пришел солдат-ординарец, пилотка лепешкой, ремень как подпруга. Сдержанно поздоровавшись со всеми, на виду и все же как бы украдкой вынул из мешка «доппаек».

      – Гостинец вам от товарища старшины и повара Махметдинова.

      «Доппаек» поедали сообща. Ординарец щурил маленькие талые глаза и бормотал, подозрительно поглядывал на майоров и с особой тревогой – на Альку.

      – Вам, товарищ капитан, привет от всего состава разведчиков. Просят вас есть побольше, чтобы быстрее на ноги встать. Вот питание прислали. Переживают…

      – Ну, ну, не гуди, – сказал ему лежачий майор. – Скряга ты, Иван, и сквалыга.

      – Дык я что? Я за свою работу болею. Курите вы, товарищи майоры, больно много. Я вам махры принес. Знаменитая махра – тютюн. Старичок один сочувственный поделился.

      – Откуда такая о нас забота?

      – Душа майор, это чтобы мы капитанские папиросы не трогали.

      Ординарец Иван насупился, помолчал, пошарил глазами по углам и сказал наконец бранчливо:

      – У кого болезнь нутряная, тем, говорят, махра полезнее. В ней, говорят, никотину меньше. А комроты нашему, товарищу капитану Малютину, и вовсе курить нельзя с язвой.

      – Ишь ты, радетель, – засмеялся капитан.

      И все засмеялись.

      Когда ординарец собрался уходить, свернул пустой мешок и пожелал капитану быстрейшего выздоровления, капитан вырвал листок из блокнота и подал ему.

      – Отдай писарю, пусть документы оформит. – Капитан кивнул на Альку: – Аллегорий. Рядовой, необученный.

      Ординарец прочитал, возмущенно засопел, кажется, даже хотел записку скомкать и бросить. Лицо его вдруг стало заостренным и гневным.

      – Такого Швейку в нашу геройскую разведроту? – Он даже всхлипнул. – На что он? Через него же насквозь глядеть можно. Ни один комвзвода его не возьмет.

      – К сержанту Елескину, – приказал капитан, легкомысленно угощая соседей «Казбеком». – Степан парень кроткий. На учителя чуть не выучился. Практика ему будет педагогическая.

      – Сержант Елескин – геройский сержант. Когда же ему нянчиться? – Ординарец разлепешил свою пилотку, взъерошил легкие белые волосы и ушел, возмущенный насквозь.

      Явился он на следующий день, поздоровался, не глядя на Альку, и так же, не глядя, но выражая и позой, и пренебрежительными движениями снисходительность к капризам своего командира, подал Альке солдатскую книжку:

      – В первый взвод. К сержанту Елескину. – И вдруг засмеялся с откровенной коварной радостью: – Только не догнать тебе, Швейка, того первого взвода. Через два дня выступаем… Придется тебе при госпитале послужить в поварятах.

      – Как выступаем? – Капитана снесло с кровати.

      – По приказу. Нам писаря из штабной роты шепнули…

      Капитан с проклятиями выскочил из палатки. Вскоре он явился с доктором Токаревым и расстроенной медицинской сестрой.

      – Выписывай! – кричал он. – Похалатили, и довольно.

      – Не шуми. Я бы тебя и так и так завтра выгнал. Надоел ты мне… – ворчал доктор Токарев. – А это что тут за самовольство?

      Оба майора уже были одеты и при оружии.

      Когда Алька пришел в роту, писарь Тургенев, бравый и сытый, захохотал, широко открыв рот с крупными зубами. Он тыкал в Альку зачерниленным пальцем и сипел:

      – Маскарад! Старшина, гляньте – прислали нам Жюльетту, в Швейку переодету.

      Алька уже привык к тому, что солдаты вместо Швейк говорят Швейка, – теперь еще и Жюльетта.

      – Ну, ну… – Писарь похлопал его по плечу. Наверное, он был чистоплотным человеком, но, несмотря на умытость и гладкую выбритость, его лицо показалось Альке комком туалетной бумаги. Алька отодвинулся.

      – Снимите вашу амуницию, – спокойно сказал старшина. – Интересно, сколько же вы отдали за нее на рынке?

      Старшина был невысоким, узкобедрым, с внимательными глазами и какими-то изысканными движениями; обмундирование он носил командирское, времен начала войны. Алька определил его внешность, включая одежду, старинным словом «элегантный», которое его сверстники почему-то произносили с прононсом и стеснялись, произнеся. Старшина смотрел на Альку участливо – так высококлассные спортсмены смотрят на толстопятых старательных новичков.

      – А вы фехтовальщик сами? – Алька ни с того ни с сего разгорелся улыбкой.

      Старшина кивнул. Писарь вытаращился на него с удивлением и подобострастным восторгом, наверно, такое ему и в голову не приходило. «Ишь ты, морда-рожа, – злорадно подумал Алька. – Тебе бы к Лассунскому. Он бы тебя на каждом уроке вызывал для атмосферы: „Тургенев, к доске. Тургенев, расскажи нам, что такое демпинг. Не знаешь? Ишь ты какой упитанный! Ты, наверное, ешь сало с салом и, плотно пообедав, тут же принимаешься думать об ужине. Садись – думай о будущем… Аллегорий, перестань ржать…“»

      От старшины Алька вышел преображенным. Гимнастерка, брюки, шинель – все было впору. Пилотку старшина надел Альке лихо набок, она так и застыла.

      Алька шел, в меру выпятив грудь, слегка подав плечи вперед, тощий, но осанистый. Позвоночник, привыкший за последнее время к сутулости, ломило, дыхание от этого затруднялось.

      – Старшина, посмотрите, Швейка-то как вышагивает! Ишь резвый. Ишь какой экстерьерный. – Эти слова произнес писарь Тургенев, высунувшийся в дверь.

      Алька не обиделся – в писаревой интонации слышалось доброжелательство, даже гордость.

      Так они менялись в спортивном зале. Из сопливых шкетов, пацанов, гопников превращались в людей, с которыми полагалось говорить вежливо и убедительно. Они приходили в спортивную школу кто в чем, но одинаково серые, упрятанные в скучную одежду, как в шелуху. Гимнастическая форма: белые майки, синие брюки с красным пояском и черные мягкие туфли – вдруг делала их движения строгими и свободными. В сознании возникало острое ощущение гордости, предчувствие новых возможностей и нового языка…

      – Швейка, ты чего этаким павачом ходишь?

      Алька обернулся. На него нахально глядел и ухмылялся ординарец командира роты Иван – пилотка лепешкой, шея отсутствует.

      – Не Швейка – Швейк, – сказал Алька.

      – Усвою. – Ординарец оглядел его со всех сторон. – Павач, между прочим, павлин. Интересное слово… Я тебя жду. Комроты велел отвести тебя к сержанту Елескину. Смотри ты, автомат тебе выдали натурально и запасную диску…

      – Диск, – поправил Алька.

      – Усвою. Стрелять-то умеешь?

      Алька покраснел.

      – Идем к сержанту Елескину – он к педагогике слабость имеет.

      За спиной у Альки висел вещмешок, в мешке котелок луженый, крашенный поверху зеленой краской, и ложка – большая деревянная, вырезанная в Хохломе из мягкой липовой чурочки.

      – Сержант Елескин, принимай стюдента, – сказал ординарец. – Башковитый стюдент.

      Сержанту Елескину было за двадцать, он сидел, прислонясь к рассохшейся бочке, играл на балалайке «Светит месяц». Телосложение он имел бурлацкое, с тяжелой сутулостью, которая возникает не от возраста, не от согбенности перед жизнью, но от тяжести размашистых плеч, глаза голубые, с пристальным любопытством, такие глаза редко лукавят, но всегда немножко подсмеиваются. Оказалось, сержант Елескин не командует никаким подразделением, даже самым маленьким.

      – У нас во взводе двадцать сержантов, – сказал он. – И младших, и средних, и старших. Даже трое старшин. Разведчики…

      Весь день сержант Елескин обучался играть на балалайке и обучал своего «приданного» владению оружием. У него целый арсенал был. Кроме автомата, гранат, запасных дисков, ножа и трофейного пистолета, сержант владел ручным пулеметом.

      – Нынче у нас особое будет задание… Светит месяц, светит ясный… Я пулеметик на всякий случай выпросил. Хорошая машина «дегтярь»… Светит полная луна…

      Алька быстро освоил автомат и снаряжение автоматных дисков. Но вставить снаряженный диск в автомат сержант ему не позволил.

      – У тебя еще руки торопятся.

      Степан лежал на спине и, поглаживая балалайку, смотрел в небо.

      – Ишь, – говорил он, – небо как разбавленный спирт. Бывает небо как чернила, бывает как болотная вода. У меня на родине небо такое уж разноцветное… У нас воды много – озер и болот. Не валяй затвор в песке. Песок оружию – рак. Здесь, Алька, вода не та. Здесь разделение. Вот вам вода – вот вам суша. А у нас разделения нет, везде сверкает, переливается, испаряется.

      Альке этот монолог был понятен и близок. С детства он привык к городу, отраженному в воде: в реках, каналах, речках; к городу, который встает над водой куполами и шпилями и лишь затем вытягивается в узкую полоску – это когда плывешь на пароходе из Петергофа.

      По особой психологической причине образ строгого города, отраженного в светлых водах, всегда заслоняли в Алькиных воспоминаниях сырые захламленные дворы, запах непросыхающей штукатурки, плесени и гниющих дров. Вероятнее всего, потому, что вырастал он и его сверстники в основном не в парках, не на широких площадках и проспектах, не на гранитных набережных, но во дворах, зажатых облупленными многоэтажными стенами.

      В их доме было два двора. Один довольно просторный, даже с развесистым деревом, которое жило вопреки гвоздям и ножевым ранам, другой – задний, образованный глухими неоштукатуренными стенами соседних домов. Там стояли помойки и водомер, у стен были сложены доски, кирпичи, бочки с известью и гора булыжников. На заднем дворе зияла арка с закрытыми на тяжелый погнутый крюк железными воротами. Под аркой играли в орлянку, в пристенок – на этой сцене Шура плясал чечетку. Руки у Шуры, всегда спрятанные в карманы брюк, были тяжелыми, с кожей какого-то каменного оттенка. Чечетку он плясал с угрожающей виртуозностью. Подражая ему, мальчишки шлифовали булыжник подошвами, ходили расхлябанно, кривили рот в брезгливой усмешке, шепелявили, щурились и безжалостно отпускали щелчки малышам. Щелчок самого Шуры, по некоторым свидетельствам, валил с ног.

      В начале сентября пятиклассники Алька, Гейка и Ленька Бардаров, имевший громогласную кличку Бардадыр, пришли во Дворец культуры имени Кирова. Они стояли перед заведующим детской спортивной школы в обвисающих майках, в трусах ниже колен – считалось: чем длиннее трусы, тем они футбольнее. Руки в цыпках, колени в болячках.

      – Выдающееся пополнение, – сказал заведующий. – Расслабьтесь, я ваших глаз не вижу – сплошные брови… В какую же секцию вы устремились?

      – Бокса! – отпечатал за всех Ленька Бардаров. – Будем Шуру лупить.

      Но заведующий спортивной школой по каким-то своим соображениям записал их в гимнасты…

      Когда смеркалось, сержант Елескин подал команду:

      – Вали, Алька, за кашей. Солдат на фронте как сова: только в потемках пищу принимает. – И пропел: – «Солнце скрылося за ели, время спать, а мы не ели…»

      Ротная кухня потела в разбитом глинобитном сарае. Повара повыбрасывали оттуда издержавшуюся крестьянскую снасть, бережливо оставленную то ли для памяти, то ли для ремонтных целей. Все это валялось у входа, обруганное спотыкающимися разведчиками, но не сдвинутое даже на сантиметр.

      – Куда у солдата глаза прицелены? – спросил сержант.

      – На врага и на кашу.

      Сержант Елескин внимательно оглядел большую Алькину ложку, причмокнул завистливо:

      – Емкий прибор.

      Ложка у Альки была гораздо больше сержантовой; покраснев, он отметил про себя это обстоятельство, но все же сдул с нее пыль и обтер, как сержант, о подол гимнастерки. Алька зачерпнул первый, круто, с горой. Сунул в рот распаренную перловку. Ложка не лезла, драла ему уголки губ. Он скусил кашу сверху, наклоняясь над ложкой и поставив под нее ладонь, чтобы на землю не просыпать. Дыхание остановилось. Зубы заныли.

      Алька студил опаленный рот, часто дышал. И глядел: сержант обирал кашу с краев, понемногу; маленькая, видимо соструганная, его ложка так и мелькала. Слишком часто мелькала. Безостановочно. При этом сержант еще успевал говорить:

      – Гречневая каша – та долго пар держит. А в пару аромат. Вот «шрапнель» – перловка – она без запаха. Пару в ней нет, она изнутри согревает.

      Алька совался к своей ложке со всех сторон. Видя, как убывает в котелке каша, не щадил ошпаренного языка.

      – Ты помедленнее ешь, – попросил он жалобным голосом.

      – Так уже нечего, – ответил сержант Елескин, заглянув в котелок. В голосе у него было искреннее недоумение. – Может, Мухаметдинов ошибся, может, не на двоих дал, а только на одного тебя?

      – На двоих, – сказал Алька. В голосе его были слезы.

      – Может, паек убавили?.. Ступай на кухню, скажи – сержант Елескин добавку просит.

      – Разыгрываешь? – пробурчал Алька, но пошел. Была в словах сержанта простота.

      Алька потолкался у кухни, ежась от стыда не за то, что пришел добавку просить – просить ему приходилось, – стыдился Алька своей жадности, своего неумения есть из одного котелка, своего недоверия к человеку, который обучает его владеть оружием. «Боже мой! – мысленно крикнул Алька. – Откуда у меня такое взялось? Черт возьми! Ну и скотина я!» Он ударил себя кулаком по лбу.

      – Эй, солдат, чего свой лоб не жалеешь? – спросил с татарским акцентом повар.

      – А-а… – Алька рукой махнул. – Сержант Елескин добавки просит.

      – Степка? Степке добавку надо. Такой конь. Чего ты сразу с одним котелком пришел?

      В походной кухне было пусто. Кухонный наряд драил ее мочалкой. Повар открыл термос, навалил Альке в котелок каши.

      – Ты стюдент, что ли? Следующий раз придешь, два котелка захватывай. Степка поесть горазд…

      Когда Алька вернулся на задворки какого-то бывшего магазина, где располагался их первый взвод, и по голосу балалайки отыскал Степана, было уже совсем темно. Степан подал ему ложку, такую же небольшую и ловкую, как у него.

      – Эти хохломчане – маляры они, а не ложечники. А может, стылую пищу любят. Ихними ложками только тюрю хлебать. – Степан устроился у котелка солидно, вздохнул, будто начинал серьезное, важное дело. – С краев обирай, – сказал он. – С краев прохладнее… Ух, какой дух…

      Ночью бригаду подняли. Называлась она моторизованной, но моторов у нее никаких не было. Солдаты торопливо скатывали шинели, становились повзводно, сосали самокрутки «в рукав». На шоссе грохотали телеги, храпели кони. И всюду горбатились, колыхались спины с вещевыми мешками.

      Капитан Польской обошел строй роты. Остановился перед сержантом Елескиным.

      – Степан, пулемет взял?

      – Так точно.

      – А где стюдент?

      – Здесь я, – сказал Алька.

      Капитан посмотрел на него.

      – Грудь колесом. Ну, ну… Скоро запоешь: «Как хороши, как свежи были розы…» Ма-арш!

      Руки оттягивала железная коробка с пулеметными дисками.

      – У нас с тобой все не как у людей, – сказал сержант Елескин. – У людей-пулеметчиков первый номер глазастый, прицельный и злой. Второй номер – «нечистая сила»: неумытый, но мускулистый и покладистый обязательно. Чтобы на него тяжесть класть, как на телегу. Давай… – Он отобрал у Альки коробку, повесил ему на плечо свой автомат.

      Сердце у Альки разрывалось не столько от ходьбы и тяжести, сколько от сознания своей причастности и тревоги. Пекло пятку. Жесткий рубец неумело обернутой портянки впивался чуть ли не в самую кость. Боль разгоралась, охватила ногу сначала до голени, потом резкой струей поднялась вверх, и теперь с каждым шагом жаркие молнии ударяли от пятки в бедро. Алька попытался наступать на носок. Стало еще хуже, сбился ритм, возникло чувство, что ему не дойти.

      – Ходить в строю не люблю и окопы рыть ненавижу, – сказал Степан.

      Дорога, казалось, усыпана раскаленной щебенкой, залита огненной лавой. Алька жарко, со стоном дышал. Губы и язык, похоже, обызвестковались. Ремни автоматов врезались в плечи, казалось, они уже протерли шинель. Вещмешок ломил спину. Алька думал, что вот-вот упадет, задымится и его расшвыряют ногами, как расшвыривают прогоревший костер.

      Шаг – огонь… Шаг – огонь…

      Алька не заметил, как притерпелся к этой обильной боли, может быть, блокада приучила его существовать отрешенно от телесных страданий.

      Сержант Елескин шагал, подремывая. Алька попытался задремать тоже…

      Его грубо толкнули, более того, как бы смяли, словно хотели смести с дороги.

      – Куда?! – закричал Алька.

      – Привал… На обочину-у…

      Сержант Елескин улегся, задрав ноги кверху, упер их в какой-то неразличимый в темноте ствол дерева. Альке он приказал:

      – Перемотай портянку. Разомни рукой натертое место. Никакой травы не прикладывай. Собьется в комок, еще хуже натрет.

      Алька перемотал портянку: он разглаживал ее, ласкал, как котенка. Потом улегся и погрузился в темную воду сна. Вода была теплая, и девчонка Лялька прыгала с его плеч. После ее прыжка он терял равновесие, падал на спину – вода забивалась ему в ноздри, он кашлял, согнувшись. Лялька с визгом топила его и требовала: «Давай распрямляйся, я еще нырну». И снова взбиралась к нему на плечи. Потом она перелезла на Гейку Сухарева, ныряла с его плеч и его топила.

      И опять в темноте:

      – Становись! Марш…

      И опять качаются перед глазами черные горбатые спины. Боль, разгораясь в ногах и в плечах, окружает его горячим тулупом; идти тяжело, и он задыхается. И возникает новая боль, ноющая, пока не страшная, она не объединяется ни с какой другой болью, и он понимает, что именно она отзовется, что она-то и есть беда.

      К утру он уже не шел, не шагал – переставлял ноги механически, с бессмысленной обреченностью. Когда командовали: «Привал!» – ложился. Командовали: «Становись!» – вставал.

      На рассвете роте разрешили отдых в рощице, на краю скошенного пшеничного поля. Алька закутался в шинель, и все ушло… Его растолкали. Он вяло приподнялся:

      – Пора?

      – Солнце вышло из-за ели, время в бой, а мы не ели.

      – В бой?

      – Я говорю, вставай, поедим. – Сержант Елескин поставил на землю два котелка. От одного пахло горохом, от другого – пшенной кашей с консервами. – Выспишься еще. Мы здесь до ночи проваландаемся. Днем «мессершмитты» шуруют.

      Опираясь на руки, Алька подполз к котелкам – телу было удобнее передвигаться таким образом. Боли не было. Был стон всего тела. Алька улыбнулся этакой бодрой улыбкой, вытащил ложку.

      Они аккуратно и молча ели гороховую похлебку. Затем пшенную кашу, горячую, как огонь. «Собственно, что такое огонь?» – Алька задал такой вопрос с иронией, но тут же представил танкиста на винтовом табурете, что ставят к роялям, и поперхнулся – язык обжег.

      – Пятьдесят километров за ночь преодолели, – сказал Степан, облизывая ложку.

      Алька не понял, много это или мало; на всякий случай, впрочем искренне, возразил:

      – Рано стали. Могли бы и побольше пройти.

      Степановы голубые глаза заголубели еще сильнее. Лицо его как бы расцвело.

      – А что? – сказал Алька. – Я думаю, факт…

      – Поди котелки вымой. Вон речушка под горкой.

      Алька встал на четвереньки. Попробовал подняться в рост, но позвоночник словно разобрали по позвонкам. Зажмурившись, он все же рванулся, выпрямился, но шага сделать не смог – ноги не слушались, не желали.

      – Ты их руками двигай.

      Алька не рассердился и не обиделся, ему уже приходилось переставлять ноги руками, когда он, истощенный, поднимался домой по лестнице.

      – Еще есть такая система, – сказал Степан, – хождение вилкой. – Он расставил два пальца и, ворочая кисть, пошел ими по днищу котелка.

      Алька попробовал. Вот она, та ноющая боль. Мускулы разрываются волокно за волокном. Ему казалось, что он слышит треск и хлопки…

      «Не делайте резко шпагат, – говорила в младшей группе их тренер – стройная перворазрядница, – растяните паховые кольца, и все, конец спортивной карьере… – Взмахивала ногой выше головы, прямо с такого маха садилась на шпагат и, проведя ногой плавный полукруг, выходила в очень красивую стойку на кистях. – Вообще у мужчин шпагат не глубокий, да он им, право, не нужен…»

      Зато девчонки садились в шпагат, как в люльку, и стойку на кистях они делали на одном легком вздохе. В их движениях преобладали мах, прогиб, сложение дуг и спиралей в некое изящное подвижное хитросплетение. Иногда Алька ловил себя на мысли, что он не воспринимает девчонок в зале как девчонок, но лишь как людей, занимающихся другим, недоступным ему видом спорта.

      «Мальчики приближаются к совершенству в гимнастике, когда девочки уже сходят со сцены известными мастерами», – говорила их тренер – стройная перворазрядница.

      Алька двигался вилкой. Котелки гремели, кости и сухожилия стонали, мускулы выли…

      Когда, помыв котелки, он вернулся, возле сержанта Елескина сидел ординарец комроты Иван.

      – Молодец, стюдент. Далеко было слышно, как все твои жилы скрипели и верещали.

      – Не дразни меня стюдентом, пожалуйста.

      – Усвоил… Пополнение все обезножело. Столько пройти… Степан, ты бы коробку с дисками на телегу к старшине кинул… Парня бы разгрузил. Гранат набрал! Жадный ты, сержант Елескин.

      – Гранатки-то легкие, вшивенькие. Они мне консервы напоминают. Я консервы люблю…

      Ординарец принес комротову балалайку, и Степан почти целый день чикал по струнам своим костяным пальцем.

      В сумерки роту подняли. Обезножевшие парни из пополнения бесстыдно смотрели на старшинскую телегу, груженную патронами, гранатами и съестным припасом. Но попроситься в нее никто не решался. Рядом с телегой, держась одной рукой за грядку, шел капитан Польской, в другой руке он держал ручной пулемет за пламегаситель и опирался на него, как на узловатую тяжелую трость. Лицо у капитана было белым и губы белыми.

      – Язва у него, – сказал Алька сержанту Елескину. – Блуждающая. Все время не заживает. Затянется – и снова в другом месте.

      Рядом с командиром роты шагал старшина, легкий, вызывающе элегантный.

      Ночью бригада вступила на местность, где накануне был бой. Пахло угаром, горелым валенком, пережженной печной глиной. Люди шли молча. До этого они тоже шли молча, молчали от дремы, от бесконечного однообразного ритма – сейчас молчание было другое: молча ложились на привалах, держали оружие в руках, изготовленное на всякий случай, – может быть, вон за той порушенной хатой разорвет тишину пулеметная очередь.

      Когда случилась заминка в передних рядах, Алька сдернул с плеч автоматы; он совал Степану то один, то другой, с ужасом пришептывая:

      – Который твой-то, ну говори же! Может, зарубку поставить?

      – Нацепи бантик. – Сержант Елескин был очень спокоен, даже легкомыслен, так Альке казалось. – Чего суетишься, как клоп на ладони? Ненароком пальнешь – отделение в госпиталь, а то и к дяде Петру. Ночь спокойно переживем. Впереди танки. Фриц сейчас «драпен вестен», как нашпаренный чешет. Он на машинах, на полном газу. Мы на своих двоих. Этой ночью нам его никак не нагнать. Вдумайся, голову-то зачем наращивал?

      Степановы слова Альку обидели, он губы надул, но тревога ушла. Алька почувствовал вдруг, что, кроме пожара, в воздухе пахнет яблоками, конским навозом, осенним лиственным лесом. Где-то драчливо промычал бычок, чертыхнулся женский охрипший голос, хлопнула дверь – наверно, загоняли бычка пинками в сарай.

      – Берегут, – сказал Алька.

      – Правильно берегут, – ответил Степан. – Им жизнь начинать надо. Колхоз заводить…

      На заре бригада вошла в Кременчуг. Мертвый город лежал вдоль асфальта по обеим его сторонам. Пепельные курганы с черными и охряными пятнами, иногда белый кусок мазаной стены с узором, наведенным синькой, – похоже, курилась, наполняя воздух душным запахом, городская свалка.

      Алька остановился было, его поразил вид покалеченной «тридцатьчетверки». Собственно, танк был целехоньким, кроме пушки: пушка лопнула вдоль, и каждая ее половинка скрутилась кольцом, как расщепленное луковое перо. Такого Алька увидеть не ожидал: в его представлениях сталь пушечного ствола была нерушима. И уже совсем нелепо выглядела рядом с танком покосившаяся трансформаторная будка с предупреждающим рисунком – череп и под ним скрещенные кости. Символ смерти казался здесь детским, как деревянная сабля.

      Степан потянул Альку за рукав, он был угрюм и заперт для разговоров.

      Колонна молча, невольно подравнивая строй и ритм, вошла в центр города. Кирпичные беленые дома были розовыми в рассветном небе, солнце еще не показалось над горизонтом, но уже коснулось их. Они отстояли порядочно друг от друга, видимо, соединяли их в улицу выгоревшие до земли деревянные строения. Так и поднимались редкие розовые зубья причудливыми утесами. В оконных проемах ярко светилось небо.

      Не было никого: ни людей, ни животных, ни птиц, только страшный мираж, по которому проходили солдаты.

      Жуткая красота розовых зданий холодом вошла в Алькино сознание, пригнула его голову – так, глядя под ноги, и шагал он, пока колонна не сошла с дороги и не углубилась в редкий лесок.

      За молодыми стволами, над зарослями лозняка густо синел Днепр.

      Было велено отдыхать, готовить оружие, ждать дальнейших распоряжений.

      Сержант Елескин поставил коробку с дисками перед Алькой.

      – Есть развалины, есть руины. Руины – понятие философское. В них живут миражи будущих городов… Каким должен быть второй номер?

      – Нечистой силой – неумытым, сильным и покладистым, как телега.

      Степан засмеялся.

      – Неумытый – вычеркни. Займись – проверь диски. Протри, чтобы ни единой песчинки. Потом автоматы почистим.

      Степан расстелил шинель, поставил на нее пулемет и принялся его разбирать. Алька тоже шинель расстелил, вытащил из железной коробки диски, черные и маслянистые, местами они отливали синим цветом, идущим, казалось, из глубины металла. Алька вытолкнул щепочкой патроны на шинель. Протер все вафельным полотенцем, зарядил снова и занялся автоматами.

      Солдаты под кустами ивняка сидели или лежали, но в основном проверяли оружие, перематывали портянки, говорили замедленно, то ли с ленцой, то ли в задумчивости. Алька заметил – некоторые пришивают к гимнастеркам чистые подворотнички, спросил:

      – Что за пижоны?

      Степан плечами пожал.

      – Эти пижоны с сорок первого года воюют, привычка у них такая.

      Степан долго и старательно умывался, и Алька рядом с ним фыркал, плеща водой на свое тощее тело. Степан вытащил из мешка командирскую сумку, достал из нее чистый подворотничок, пришил его ловким стежком и громко перекусил нитку. Растянул гимнастерку за плечи, потряс перед собой, как бы любуясь, затем осторожно проткнул ножом на ее груди три аккуратные дырочки – две справа, одну слева. Промурлыкав под нос что-то вроде частушки, извлек из командирской сумки ордена, завернутые в носовой платок. Орден Красного Знамени старого образца на винте, такой можно было заслужить только в самом начале войны (у Альки челюсть беззвучно отвисла и слюна струйкой выкатилась на подбородок), орден Красной Звезды и орден Отечественной войны, совсем новенький.

      – Как на парад, – прошептал Алька, томясь от восторга и удивления.

      – Почему «как»? – с ухмылкой сказал Степан, посмотрел на снаряжающихся разведчиков, на синий Днепр позади леска. – Наступление – самый главный парад… Для кого-то он будет последним. – В разговорах с Алькой у Степана никогда не проскальзывали такие мотивы, наверно, поэтому он вздохнул и опустил глаза к своей гимнастерке.

      У Альки защемило в носу.

      В начале войны они с Гейкой Сухаревым несколько дней толклись возле Василеостровского райвоенкомата, с завистью поглядывали на восьмиклассников, которые, выпятив грудь, проникали внутрь, бывали выставлены, но все же имели повод для выкриков и воинственных возражений. Там они в последний раз увидели стройную девушку-перворазрядницу, которая тренировала их в младшей группе, Светлану Романовну; у нее было два кубика на петлицах.

      Завуч Лассунский обнял их сзади за плечи. Они обернулись и долго моргали – высокий моряк с суровым лицом улыбался им грустно и ласково. Шевроны на рукавах капитанские.

      – Куда же вы? У вас сердце! – воскликнул Гейка испуганно.

      – А у вас?.. У вас тоже сердце. – Он поцеловал их в маковки, стиснул пальцами их плечи и неожиданно легко побежал догонять уходивших по Большому проспекту морских командиров, их было человек десять, пожилых, мрачноватых, но не утративших морской спокойной осанки.

      На поляне с пожухлой травой составили друг на друга патронные ящики, покрыли их куском кумача. К ящикам встал молодой лейтенант – помпотех роты. Помпотех был, а техники – четыре броневичка, которые то и дело застревали в колдобинах или валялись в кюветах. В основном их использовали для связи. Чуть в отдалении от ящиков толпилась группка солдат, все молодые, все в каком-то смущении и строгости. Помпотех откашлялся, заговорил, круто жестикулируя. К нему по очереди подходили. Он вручал что-то и жал руку.

      Алька сообразил: «Комсомольские билеты!»

      – Степан, что будем делать? – спросил он, осознав с тревогой, что все неспроста.

      – Днепр форсировать.

      Днепр синел за кустами, широкий и неслышный.

      – Его же форсировали в районе Киева и еще где-то.

      – Давай обеги кругом. Там, наверно, и мост уже есть.

      В кустах хрястнула мина. Она разорвалась в расположении второго взвода. Ни стонов, ни криков не было, только чертыхнулся кто-то. А правый берег Днепра казался светлым и дружелюбным.

      Пришли от командира роты командиры взводов. Своего командира Алька толком не знал. При первом построении, сразу же после знакомства с сержантом Елескиным, командир взвода лейтенант Зубарев оглядел его с вежливым интересом, не более того, и спросил:

      – Степан, донесешь?

      – Дойдет, – ответил Степан.

      Степана почему-то все называли либо по имени, либо сержант Елескин. Просто Елескин не называли.

      – Пошли грузиться, – сказал командир. – Поплывем на тот берег.

      Гуськом потянулись солдаты к воде, к ожидающим их железным понтонам.

      – Мы же разведчики, – прошептал Алька, приподнявшись на цыпочки, чтобы дотянуться до Степанова уха. – Что же нас, как пехоту?

      – Это и есть разведка. Называется – разведка боем. По нас будут бить изо всех видов. Артиллеристы их засекут и подавят…

      – А если мы все же доедем? – спросил Алька, проглотив жесткий комок.

      – Закрепимся на том берегу. Будем удерживать плацдарм. Или развивать успех. Действовать будем.

      Взвод уже влез в понтон; стараясь не наступать на ноги, Степан пробирался вперед, солдаты поджимались, давая ему дорогу, на носу Степан поставил пулемет на сошники. Сказал:

      – Садись рядом. И не высовывайся!

      Алька огляделся торопливо, по-птичьи. Солдаты сидели тесно, склоняясь к центру понтона, где тоже сидели на корточках; казалось, все они боятся воды, стараются не смотреть на нее, а вода журчит и клокочет, сверкающая и притягательная.

      Понтон вроде и не набирал скорости, вроде плыл без мотора, сносимый течением к стремнине. Чуть позади, развернувшись журавлиным клином, шли другие понтоны – вся рота. И несколько танков – четыре! – под танками понтоны были пошире, гудели они погрузнее, поугрозистее.

      – Танки зачем? – шепотом спросил Алька.

      – На всякий случай. Какой же плацдарм без артиллерии? Будут вместо пушек.

      На воду легли мины и взорвали ее. В воздухе повисли длинные переливчатые лоскутья. Было тоскливо и, наверное, каждому одиноко. Алька прижался к Степанову плечу лицом.

      Мина попала в соседний понтон. Алька охнул. А понтон тот продолжал идти, неся в бой мертвых и раненых – раненых живые приобняли, чтобы легче им было сидеть.

      Взорванную воду подхватывал ветер, крошил, осыпал дождем. Над понтонами зажглась радуга.

      Но вот дождь остался позади.

      – Перешли черту, – сказал Степан.

      Алька не понял Степановых слов, почувствовал – они уже перешли ту линию, после которой отход бессмыслен. Значит, разведка кончилась, пошло наступление.

      Правый берег высок и песчан. Понтон вышел из-под навеса мин, попал как бы в мертвую зону – эта мертвая зона жила солнечным блеском; Алька перевесился через борт – в воде кружились крупные, в палец, мальки. Ракушки-беззубки лежали, отворив створки, они как бы кричали – рты у них были желтые, как у птенцов.

      Правый берег пустынен и молчалив. Ни одна пуля не вылетела из прибрежных кустов: всю ночь артиллерия и самолеты вздымали эту землю, пахали и боронили ее для утреннего посева. Образ посева, противоестественный и жестокий, возник у Альки в мыслях, когда понтон мягко ткнулся в песок. И сержант Елескин первым спрыгнул в мелкую воду. Еще не выйдя на берег, он дал из пулемета очередь по кустам. Он стрелял, держа пулемет на весу, с поворотом, как будто бросал горстями зерна. Он побежал к обрывистому откосу, отклонив торс назад, и непонятно было, как он удерживает равновесие. Алька, согнувшись, приседая и оскользаясь, бежал за ним.

      Наверху Степан широким размахом еще раз бросил далеко вперед горсть жарких зерен.

      Они остановились перед сожженной хатой, поджидая других. Хата не осталась в Алькиной памяти, он уже нагляделся на сгоревшие хаты, но груша! Возле хаты горой возвышалась груша – наверно, столетняя, с сучьями толстыми, как стволы. Листья у нее обгорели, иные свернулись бурыми комочками – старая груша была увешана сплошь поджаренными плодами. Лишь с одного бока, который она защитила собой, листья оставались зелеными, хотя и пожухлыми, а плоды ярко и нежно желтели.

      Собрался весь взвод. Командир сказал буднично:

      – Давайте в цепь. Занимайте участок от тополя до этой хаты. Не заходя в кукурузу. По кромке…

      Взвод упал перед стеной кукурузных будыльев – кукуруза оказалась подсолнечником, вернее, пустыми стеблями, усохшими, шершаво-грязными и бесконечно шуршащими.

      – Окопаться! – прошло по цепи.

      Солдаты копали песчаную землю, разрубали корни растений лопатами; над головами невысоко взлетала земля, солдаты как бы вспучивали ее, набрасывали на себя и уходили в глубину, становясь невидимыми.

      Степан и Алька откопали двойной полуокоп – по грудь.

      – Копать ненавижу! Я, можно сказать, из-за этого и в разведку пошел. – Степан установил пулемет на бруствере.

      Только сейчас Алька разглядел: в подсолнечнике, как золотые зерна, застрявшие в щетке, сияли тыквы. Маленькие оранжевые тыквочки с хвостиками и громадные тыквищи, ненатуральные, словно из папье-маше.

      Степан хозяйничал на бруствере, как на комоде. Слева от пулемета поставил коробки с дисками, справа выстроил гранаты рядком, даже нож, хорошо отточенный, воткнул в песок. Ручка ножа была плотно обмотана телефонным разноцветным проводом.

      – Красота, – сказал он. – Уют.

      Воздух загудел вдруг. И громыхнуло – роту накрыло минами.

      – Ложись! – успел крикнуть Степан.

      Они лежали валетом – окоп был тесен и мелок; Степан глядел в небо и распределял мины, будто диспетчер.

      Звук резкий, словно хлыстом полоснуло.

      – Ямской свист – недолет.

      Завыло протяжно и жутко.

      – Пронеси бог – перелет.

      Но вот в наступившем на миг затишье ушей коснулось фырчание, легкое и приветливое, как фыркает, радуясь хозяину, конь. Степан крикнул:

      – Прячь голову! Наша!

      Алька сжался, но все же глаза не зажмурил. Полоснуло ослепительное синее пламя. Ударило с грохотом что-то мягкое и большое по темени и со всех сторон, навалилось и придушило.

      И тьма.

      В темной, беспредельно большой голове едва ощутимая, как слабый писк, прошла мысль: «Отвоевался! Нет меня…» Вслед заспешила другая, крикливая: «Как нет? Как нет? Раз я думаю… Живой я! Живой!» Мысли вытесняли друг друга, толкались, как пузыри на воде, и шипели, и спорили, и плевались помимо его воли. «Если живой, то весь израненный… Если израненный – было бы больно… А ну, шевельнись, шевельнись…» Подчиняясь этим настойчивым возгласам, Алька неохотно шевельнулся. Сначала одной рукой, потом другой – боли не было. Он шевельнул ногами – не больно. На нем что-то душное и тяжелое. Вдруг все возгласы и шумы в голове слились в один крик – тело дрогнуло, дернулось вверх.

      Алька сел, свалив с себя тяжесть. Окоп был засыпан, было тихо, только в ушах шипело, словно рядом накачивали примус. Напротив него, мигая и тяжело дыша, сидел Степан. Они таращились друга на друга. Степан захохотал вдруг. Алька не услышал его хохота – увидел, и все в нем толкнулось к горлу…

      Он не услышал – увидел взрыв.

      Мины рвались, распарывали, раскалывали, расшвыривали оранжевую мякоть тыкв.

      «Оглох!» Алька выскочил было из развороченного окопа, чтобы бежать куда-то, прятаться, но Степан поймал его за ногу, втянул обратно. Они лежали согнувшись, прижавшись друг к другу.

      И вдруг он услышал тишину и понял, что слух к нему возвратился.

      Их окоп окружили солдаты.

      – Если бы не со мной такое случилось, не поверил бы никому, – шумно удивлялся Степан, приглашая всех поглядеть.

      Мина попала в центр пулеметного диска, рваные трещины ползли к краям, в трещинах желто блестели патроны. Коробку с магазинами повалило, распороло ближнюю к пулемету стенку. Гранаты как стояли, так и остались стоять. Из пробитых мелкими осколками кожухов тоненько струился раскрошенный тол. Ни один запал не был тронут.

      Солдаты – видавшие виды разведчики – качали головами. Молодые парни из пополнения пытались все объяснить.

      – Их сначала песком засыпало… Песок спас…

      – Короче говоря – фарт!

      – Придется новый окоп копать. Ну, неохота! Ты сиди тут, я к Днепру сбегаю. Пулемет у танкистов поклянчу. Они на оружие добрые. – Степан оставил Альку под опаленной грушей.

      Неподалеку валялся кусок тыквы, заброшенный сюда взрывом, густо-оранжевый, хрустяще-сочный на вид. Алька принялся жевать его, удивляясь природе, наградившей безвкусную тыкву таким поразительным цветом.

      Он видел себя на горячем песке речки Оредеж, где в обрывистых берегах гнездятся ласточки, и шумят, и пищат, и стремительно рассекают воздух.

      Степан принес от танкистов новенький пулемет, за пазухой несколько гранат.

      – Что делается! Днепр кипит. Танки плывут и плывут. Пехоту не переправляют. Нельзя сейчас. Жалко ее. Ночью поплывет пехота.

      Когда они возвратились к окопу, Степан шевельнул ботинком распоротые гранаты и произнес протяжно:

      – Ну, Алька, счастливый наш бог…

      Холод утра был влажным. Туман, ощутимо липкий возле земли, поднимался, редея, и на уровне груди расслаивался. Выше он снова сгущался, образуя подвижную крону, висящую на зыбких, ритмично колышущихся стеблях.

      Рота шла в полный рост. Альке казалось, будто они бредут в известковой жиже, стараясь уберечь оружие от разрушительной ее ядовитости. Перед собой и по сторонам Алька видел плечи и головы, только плечи и головы. Полы шинелей намокли, облепляли ноги, мешая шагу, это усугубляло Алькино мнение. И еще одно: мокрая, как бы волокнистая тишина.

      Вдруг ногам под обмотками стало холодно. Алька ощутил ветер, и тут же туман накрыл его с головой. Алька вцепился в Степанову руку.

      Рота шла вслепую и вскоре остановилась. И тут выжатый ветром, как клином, туман поднялся и обратился высоко над головами в многослойный шевелящийся полог.

      Рота стояла перед холмом, покрытым бурыми кустоподобными травами. А вокруг прытко зеленела озимь.

      Командир роты прокричал что-то. Рота рванулась вверх, к еще затянутому туманом гребню холма. Степан стрелял, поводя стволом пулемета. Туман редел, обнажая голый, изрытый окопами холм.

      Алька палил в белый свет, как в копеечку. Он ликовал. И на гребень холма взлетел, как воздушный шарик.

      Пустые, наспех вырытые окопы, обрывки газет и журналов, свежепахнущие керосином. Пустые бутылки на брустверах, банки из-под сардин, бруски жесткого хлеба, печатки плавленого сыра, отдающего мылом. Брошенные жеребячьи ранцы, и никого – ни живого, ни мертвого.

      С холма в белом свечении неба открывалась широкая пашня. Переваливаясь по-утиному и припадая на грудь, шли пашней «тридцатьчетверки». Ветер то и дело срывал с их стволов белые пряди и расчесывал их до прозрачности. Алькиных ушей достигли звуки пушечных выстрелов и ровный машинный гул.

      Рота стекла вниз, устремилась по черным рубчатым следам. Впереди, в заслоне садов и тополей, похожих на опавшую грозовую тучу, белела деревня. Танки развернулись в обход. Степан объяснил на бегу:

      – Им не резон задерживаться. Им вперед нужно…

      Рота надбавила шагу. Солдаты перегоняли друг друга и командиров. Чадно горела «тридцатьчетверка». Алька закашлялся, хлебнув ее дыма. Он уже различал вымазанные глиной плетни. На ближнем ярко алела крынка.

      Степан ойкнул, как чертыхнулся…

      Медленно становился Степан на колени. Пулемет, выпав из его рук, стал на сошники. Алька топтался рядом, трясясь и силясь что-то выкрикнуть.

      Степан поднял голову, попробовал улыбнуться. На сером лице проступил пот.

      – Беги, Алька, – сказал он. – Догоняй роту… Беги, говорю… Ну…

      Алька побежал, оглядываясь. Степан склонялся головой к земле.

      Алька заплакал. Настырно и ядовито зеленела озимь.

      Рота уже залегла перед броском. Вокруг Альки посвистывало, звучно чмокало, от деревни доносился треск, будто горели сухие дрова. Ухнули мины.

      Алька не успел добежать до залегшей цепи. Правую руку ударило, будто палкой, наотмашь. Пальцы тотчас скрючились, одеревенели, рука жестко согнулась в локте. Алька выпустил автомат. Покрутившись в недоумении, сел на землю.

      Алька сидел на влажной земле, с деловитым любопытством рассматривал сведенные в щепоть пальцы. Под ногтями чернела грязь. Алька почувствовал брезгливость к этой, уже не своей, руке.

      «Наверное, кость раздробило…» Он попытался вытащить руку из рукава. Рука не поддавалась. Алька зажал ее между колеи, потянул – боли не было, но рука оставалась на месте. Решив, что она держится на каком-нибудь случайно не перебитом сухожилии, Алька стал неторопливо снимать шинель. Расстегивать крючки одной рукой было неудобно, он пыхтел, вставал во весь рост; он не замечал свиста пуль и разрывов мин; он был раненый, выбывший из игры. Наконец он сбросил шинель, закатал рукава гимнастерки и нательной рубахи – чуть выше локтя сочилось сукровицей отверстие величиной с клюквину. Это странно поразило Альку, он попробовал пошевелить пальцами и не смог. Внезапно в памяти возник смех легкораненых, конфузливый и счастливый. Он засмеялся тоже. Он ругал свою поспешную решимость расстаться с рукой и покачивал ее на весу, жалея. Затем аккуратно опустил рукава, уже не дергая их, накинул на плечи шинель и пошел от деревни в санчасть.

      Шел он не торопясь, ни о чем не думая, в умиротворении и гордости. Миновал горящую «тридцатьчетверку». Теперь она стояла черная, закопченная и пустая. Пахло горелой резиной и раскаленным железом. Башня, покрытая густым слоем сажи, валялась метрах в десяти, ее сорвало взрывом и отбросило от танка.

      Степан упал где-то здесь.

      Алька поискал глазами, увидел ручной пулемет, коробку с дисками…

      Степан, согнувшись, лежал поодаль у неглубокой прозрачной лужи, видимо, пытался ползти. Широкие, как лопаты, ладони Степановых рук были опущены в неглубокую эту воду, он как бы студил их.

      Стыд огнем ударил Альке в лицо. Он оглянулся воровато. И вдруг ему стало страшно: он с оглушающей отчетливостью осознал себя открытым для пуль и осколков.

      Алька бросился на землю. В лужу тут же шлепнулась мина. Окатило Алькино лицо водой. Продолговатая, небольшая мина с перистым грубым хвостом и блестящим ободком у головки. Алька видел, как небрежно, с наварами, сделан стабилизатор и небрежно окрашен – сквозь серую краску просвечивал металл. Мина шипела в воде и, остывая, поворачивалась к Альке носом. Алька смотрел на нее зачарованно. Под миной в луже белели мелкие камушки. Прозрачная личинка или червячок толчками уходила из глубины. Она как бы карабкалась, как бы взбиралась на крутизну.

      Мина висела в некоем остановившемся пространстве – времени.

      Что-то грубо-живое разрушило это жуткое очарование – Степановы руки дернулись, поползли из воды к голове, бороня пальцами мокрую землю.

      Алька встал на ноги, огляделся, и душа его вдруг вскипела, распахнув все его чувства и крики этому белому, как разведенный спирт, небу, этой мокрой земле, разрываемой пулями.

      Алька вновь увидел роту, залегшую перед броском шагах в пятидесяти от него, и поднявшегося уже капитана Польского. Услышал, как он закричал: «Вперед!»

      Размахивая пулеметом, как палицей, капитан побежал к деревне. Рота вздыбилась вслед за ним.

      – Степан, я сейчас… – сказал Алька Степану Степановым голосом, левой рукой поднял пулемет, уложил его ствол на правую, согнутую в локте, и побежал на фланг роты: там – теперь он их видел отчетливо – за плетнем залегли немцы. Алька стрелял на бегу и кричал слова, которые кричат солдаты во время атаки.

      Удар! И как будто резинкой пропахали по волосам ото лба к темени…

      Сначала Алька услышал птиц. Они галдели нахально и требовательно. Потом он увидел их. Сверкая радужным оперением, они расхаживали по комковатой земле, с бесстрашным достоинством подходили к Степановым рукам, раскрытым ладонями кверху, осторожно брали набухшие зерна и улетали.

      Но крики их, безжалостно-трескучие, как звон будильника, не вязались с их действием.

      Очнулся Алька в палате, где еще совсем недавно над всем необъятным шумом земли царил недвижный танкист. Над Алькой склонилась знакомая медсестра, взгляд ее был упругим и ласковым, как поглаживание.

      – Степана доставили? Сержанта Елескина?..

      Медсестра ответила неторопливым кивком.

      – То-то, – назидательно прошептал Алька и попросил пить.
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        Зеленый попугай

      

      
        Осознавать мир и себя в нем я начал с запахов.

      Самым ранним и самым чистым был запах мороза.

      Деревья на набережной Невки еще не сбросили листву. Я стоял в коричневых чулках, в больших, как бы пустых, ботинках, в пальто, сшитом из бабушкиного.

      Запах, склеивший мне ноздри, шел сверху – это был запах неба и небесных плодов, похожих на арбуз.

      Наверное, до той минуты, когда запах мороза толкнул меня вообразить небесные плоды, я княжил в некой оболочке, в полупрозрачной сфере, где запахи, и звуки, и прикосновения неразделенны, и оболочка совершенна, как яйцо. От запаха мороза она рассыпалась, распорошилась в пыль, и отделились друг от друга земля, и небо, и вода. Я почувствовал, как пахнут камни мостовой, о которые я цеплялся носками башмаков, как пахнут стволы деревьев и чугунная решетка…

      Город на той стороне реки отодвигался, менял очертания. Он звал меня. И до сих пор зовет. Я вижу его уже много лет в повторяющемся сне. Его широкие лестницы из гранита и песчаника становятся короче, фонтаны ниже и слабее. Он все больше зарастает скульптурой. Он прекрасен. Но стены его глухи, улицы пустынны…

      Следующим по значению и по времени проставлен в моей памяти запах жареной миноги.

      Я спускаюсь по лестнице с первого этажа. Медленно – нога за ногу. Солнце застеклило выход на улицу оплывающим от жара стеклом. Сквозь него не пройти, можно только пробежать, зажмурившись, и то сгоришь…

      Но солнечная заслонка раскололась. Я даже звук запомнил: как будто лопнул сильно надутый оранжевый шар. В дверях возник парень громадный и веселый.

      Разбитое солнце растеклось у его ног. Он стоит в солнечной луже в белой рубашке, подпоясанной узким лаковым ремешком, в холщовом фартуке, в сандалиях на босу ногу. На голове у него противень с жареными миногами.

      Я уже знал тьму запахов: и травяных, и мыльных, манящих и пугающих, но парень вносит такой запах, что можно растеряться и заплакать. Запах обеда с гусем в квартире доктора Зелинского, куда меня, чисто одетого, водили открывать рот и говорить: «А-аа», был тише.

      Я вижу себя, вжавшегося между стойками перил. Вижу свои пальцы, свои коленки, стриженую голову – все бледное, наверно, я болел. Вижу свои глаза, обращенные к пуговице на груди парня.

      Парень приседает передо мной, лицо у него гладкое, зубы ровные. Он улыбается, тянет меня за мочку уха и свистит, и подмигивает, заводит руку вверх, берет с противня миногу и дарит ее мне. И я, судорожно счастливый, сжимаю миногу в руках. Мне она не страшна. Я не числю ее похожей на змею. Я еще не видел змей. Я дотрагиваюсь до ее прожаренного тела языком и вдруг сознаю, что мальчику, поедающему леденцовых петухов, пряничных коней и сдобных птичек, запах и вкус миноги не осилить и не осмыслить. А парень двумя пальцами легонько защемляет мой нос и через этот жест становится мне другом: я знаю, что он сочувствует мне и на меня надеется.

      Я отношу миногу матери. И она, боящаяся змей, брезгающая даже формой змеи, бросает миногу в помойное ведро и за что-то ругает меня – но это уже обыденное. Чудо свершилось, и ей его не разрушить. Парень с миногами мой друг, и я ухожу в угол разговаривать с ним о том, что пескарь и колюшка, мол, тоже рыбы, но минога с ними водиться не будет, и с карасями не будет, потому что минога из глубины…

      Третий запах – запах ружейного масла!

      Он не привязывает мои чувства к войне, для войны есть другие знаки, он возвращает меня к запаху мороза, к запаху жареной миноги, к робкому пониманию любви, одиночества и бессмертия…

      Шарманщик был высок и сутул, с красным, скрутившимся колбасой шарфом, перекинутым через плечо. На шарманке малиновый бархатный верх с кисточками-бомбошками… А попугай на шарманщиковом плече – зеленый. Он чистит широкий клюв о седые спутанные волосы хозяина и кричит: «Ангел мой… Шампанского сюда!» Он с поворотом ходит по хозяйскому плечу и, когда шарманщик поет «Разлуку», он кланяется.

      Шарманщик стоял у нашего дома, крутил шарманку и выпевал, обратив лицо к верхним этажам, что вещая птица-попугай с Мадагаскарских островов предсказывает всю судьбу наперед за пятак.

      Желающие знать «судьбу наперед» вокруг шарманщика не толпились, на вещую мадагаскарскую птицу не напирали – выскакивали из парадной по одной, в основном молодые беззаботные няньки, бросали пятаки в раскрытую баночку из-под монпансье – чтобы звякнуло, и опускали глаза, словно перед попом. За тем, чтобы звякнуло, попугай следил строго: если не звякнет, то и не спрыгнет он с шарманщикова плеча, не вытащит из картонной коробки сложенное в виде пакетика с аспирином предсказание судьбы.

      Попугай опускал пакетик на малиновый бархат, подталкивал его клювом к девице и спешил отойти.

      Девицы читали предсказания, шевеля губами, или вслух по складам. Некоторые просили ребятишек из толпы прочитать и краснели. Отходя от шарманщика, они чаще всего улыбались. Лишь одна женщина в черном платке, прочитав предсказание, плюнула и бросила его на землю. Какая-то девчонка маленькая предсказание подобрала.

      Шарманщик пел «Разлуку» высоким с трещинкой голосом. Попугай кланялся, кричал: «Шампанского сюда!» Ребятишки, и я в их числе, пялились на него и умоляли: «Скажи – попка-дурак».

      Шарманщик закрыл баночку из-под монпансье крышкой, сунул ее в карман, завалил шарманку за спину и пошел, прихрамывая.

      Ребятишки тронулись всей толпой – за шарманщиком ребятишки всегда идут. Объясняли друг другу устройство шарманки и способы дрессировки попугаев, среди которых самые звери – какаду. «Какаду даже „Интернационал“ могут. Они тоже, считай, угнетенные».

      Я трусил позади всех.

      Помню, как с замиранием сердца перешел мост.

      В небольшой толкучке с горячими пирожками, пивом и бросанием ножей на сюрприз шарманщик остановился, завел свою музыку.

      Толпа ребятишек распалась. Кто куда побежал: кто к ножам, кто к молоту-силомеру, где для размаха желательно снять пиджак и отдать ухажерке, кто искать балаган, где показывают бородатую женщину-великанку. За отдельную плату, говорили, она садится на две табуретки, и они – в щепу.

      А я хотел, чтобы меня заметил попугай. И не одним глазом, то ли правым, то ли левым, но двумя сразу, тогда бы я его понял. Глаза его состояли из разноцветных кружков – мне казалось, они вращаются в разные стороны. Зеленые перья блестели. Попугай встряхивал ими, и я надеялся, что на мое счастье хоть одно перышко выпадет, ведь у курицы-то падают.

      Желающих узнать судьбу было мало, наверное, здесь узнавали ее другими способами. Взрослые люди, мне это было совсем непонятно, добивались, некоторые даже с возмущением и бранью, чтобы попугай сказал: «Попка-дурак». Иные спрашивали: «Матом можешь?»

      И мы пошли на другое место.

      На улице было много ярких афиш – я понимал их как украшение. Мне казалось, что на улице всегда праздник, что в гривы лошадей всегда вплетены банты. Везде торговали с лотков: котлетами, картофельным пюре с огурцом, мороженым, сластями и печением.

      Трамваи прогромыхивали на стрелках. Автомобиль иногда проезжал.

      Меня начал одолевать голод. Но я неотступно шагал за шарманщиком. Попугай суетился у него на плече. Вдруг, глядя на меня, он закричал по-птичьи. Шарманщик остановился, повернулся ко мне медленно и как бы со скрипом.

      – Зачем ты за мной идешь, мальчик? – спросил он. – Тебе нравится музыка?

      Я показал на попугая.

      – Тебе нравится эта птица?

      Я кивнул. Шарманщик снял попугая с плеча – посадил на палец. И, сидя на пальце, попугай отчетливо произнес: «Дур-рак».

      – Вот так-то, – сказал шарманщик. – Иди домой. Тебя, наверное, мама ищет.

      Я тут же вспомнил о маме и побежал. Но бежал я не домой, я бежал от обиды.

      Бежал до тех пор, пока не врезался в ноги милиционеру.

      – Ты чей? – спросил он, придержав меня за плечо.

      – Мамин, – сказал я.

      – Понятно. А где ты живешь?

      – В большом сером доме, – сказал я.

      – А как к твоему дому идти?

      И тут до меня вдруг дошло, почему попугай назвал меня дураком, и как водой окатило: я заблудился! Мама часто говорила мне: «Не ходи за мост». И ремнем трясла, чтобы я осознал, значит.

      – Потерялся, – сказал милиционер. – Понятно.

      А я шумнул носом.

      Он подал мне руку, и я вцепился в нее, как в спасительный плот. Он был блекло-синий – милиционер, – все на нем было блекло-синее, кроме сапог. Пахло от него сапожной ваксой и махоркой.

      – Почему ты мамкин, а не папкин? – спросил он меня, помолчав.

      – Папка уехал, – сказал я, не подозревая по своему простодушному невниманию к родителям или, может, из-за родительской скрытности, что отец навсегда уехал, что с этих пор он будет у меня лишь в анкете, а потом и в анкете я стану писать: «Сведений об отце не имею».

      В милиции пахло духами. Женщина с губами розочкой и длинными в два ряда бусами подносила к лицу платок, вздыхала, и тогда в милиции, на мой взгляд, нечем было дышать. Я не любил духов, их запах говорил мне о ссадинах и синяках: мама не пользовалась ни зеленкой, ни йодом, она смачивала мои болячки одеколоном или привязывала к ним столетник.

      Душистая женщина плакала. А за барьером сидел усатый, смотрел на нее с неприязнью и говорил, будто спички чиркал:

      – Перестаньте, Водовозова.

      И я понял, что он командир над всеми.

      – Найденыш, – сказал командир про меня. И на немой вопрос моего милиционера ответил: – Не заявляли еще.

      Мой милиционер закурил, заговорил о чем-то с другими милиционерами и все держал меня за руку, иногда пожимая ее – давал понять, что он обо мне помнит и думает.

      В отделение ввели раскровавленного парня. Водовозова зарыдала, буквально затопив милицию запахом своих духов.

      – Плотников, отведи мальца, – велел командир.

      Мой милиционер, он же Плотников, ничего не ответив, открыл дверь, обитую клеенкой, и втащил меня в комнату довольно большую, квадратную, с зарешеченным изнутри окном. В этой комнате мне предстояло прожить до утра.

      Справа от двери в углу стоял сундук старого красного лака. Отступив от стены, чуть ли не посередине комнаты, высилась круглая черная печь. Между сундуком и печкой была стойка с винтовками. Над ней портрет Ленина в рост. У окна стоял стол, покрытый кумачом. На нем лежали газеты и журналы.

      Плотников посадил меня на сундук.

      – Посиди, я сейчас.

      Он вышел и вскоре вернулся с черным полушубком. Снял меня с сундука, постелил полушубок и посадил снова. От полушубка шел деревенский запах. Я вспомнил бабушку и овец. Овец почему-то во всей деревне поголовно Борьками звали. И еще я каким-то неведомым чутьем понял, что не только я из деревни прибыл, но и сам Плотников тоже.

      Он снова попросил посидеть меня и ушел. Теперь он отсутствовал дольше. Вернулся с миской горячей гречневой каши с топленым маслом и куском хлеба.

      – Поешь нашего ужина, – сказал он. – У нас питание хорошее.

      Я ел, пока ложка не выпала у меня из руки, и я не заснул.

      Когда я проснулся в первый раз – за столом сидели милиционеры, тихо, чтобы меня не разбудить, играли в домино. Я уставился на них. И они на меня уставились с любопытством.

      – На двор хочешь? – наконец спросил один из них, совсем молодой. Я кивнул.

      По дороге в уборную я вопрос задал – не нашлась ли мама?

      Милиционер сказал, что в соседнее отделение милиции поступило заявление от одной гражданки о пропаже сына. Утром будет опознание.

      – А если она ошибется? – спросил я. – Если она чужая?

      – Как же она ошибется, если тебя увидит? Матерь не ошибается. Моя так, к примеру, сразу скажет: «Серега» – и за ухо. И не посмотрит, что я в милиции.

      Мы вернулись, и я снова уснул.

      Когда я проснулся во второй раз, в комнате был только Плотников. Он сидел на табуретке возле сундука и держал в своих огромных руках мою руку. Он легонько распрямлял мои пальцы, рассматривал их и как бы гладил. А на нижнем его веке дрожала влага. «Плачет, что ли? Может, в деревне у него сын остался или дочка, как я, такие. И он скучает по ним».

      – Дядя Плотников, ты что? – спросил я тихо. – Ты не горюй.

      Он еще подержал мою руку, встал и, вздохнув, пошел к окну.

      – Спи, – сказал он. – Еще ночь.

      Был он без сапог и без ремня. Ремень его с наганом лежал на столе, сапоги стояли у печки.

      «Может, он спать хочет, а я его место занял», – я подвинулся к стенке.

      – Дядя Плотников, – я сказал, – ложись. Мы поместимся…

      Он улыбнулся, припал лбом к железным прутьям, загородившим окно.

      – Нам спать нельзя, не положено – служба… А это, – он смешно лягнул ногой, – сапоги я снял, чтобы ногам отдых дать. Они раненые, ноги-то. Устают… – Он смотрел в темную ночь за окном, и его плоская костистая спина была какая-то незащищенная.

      Вот тогда я и услышал запах. Я его и раньше чувствовал, но ни к чему применить не мог – запах шел от винтовок, стоявших в стойке. Я потрогал одну, понюхал руку. Рука стала масляной, она пахла то ли горящей свечкой, то ли мокрым железом.

      В дверь просунулся молодой милиционер Серега, сказал шепотом:

      – Плотников, по тревоге… – Он вошел в комнату, взял из стойки винтовку. Потом одной рукой пересадил меня на стол и открыл сундук. Как я сейчас понимаю, в сундуке в подсумках лежали патроны. В комнату один за другим быстро входили милиционеры, не суетясь и не разговаривая, брали винтовки, патроны и уходили. Уходя, каждый из них погладил меня по стриженной наголо голове, и запах ружейного масла как бы вошел в меня, слился с моим собственным запахом. Плотников сапоги надевал, наган проверил. Он и пересадил меня обратно на сундук. И тоже по голове погладил.

      – Ты первый-то не иди, – сказал я ему вслед.

      Он дольше, чем можно было по тревожному положению, смотрел на меня, сгоняя складки на гимнастерке от живота к спине, и я понял – пойдет.

      Я ждал его…

      Без винтовок стойка выглядела лишней в этой комнате, которая сразу же стала похожей на сельсовет. Но именно схожесть с сельсоветом или жактом, где моя мама иногда мыла полы, успокоила меня, я подсунул кулак под щеку и уснул.

      Когда я проснулся, винтовки стояли в стойке. На столе горой лежали подсумки. А по кумачовому полотнищу, заменяющему скатерть, угрюмо, даже свирепо, расхаживал зеленый попугай. Он отрывал от газет и журналов ленты и швырял их на пол. И что-то говорил. И вздыхал, как вздыхают люди. Услыхав мое шевеление, он вспорхнул и уселся на одну из винтовок.

      «Принесите шампанского», – сказал он.

      Потом попугай долго плакал. И я уверен, что он плакал на самом деле. Потом крикнул голосом Плотникова: «Руки!» – и затрещал, затопал, заголосил…

      От винтовок шел запах, как будто ударили камнем по камню.

      Мне стало страшно. Я забился в угол и закрылся с головой полушубком. Внутри меня все оцепенело от чувства беды. Попугай не кричал – он скрипел, как скрипит на ветру не подпертая створка ворот. От овчины шел запах зимы и печки. Я заплакал и, наверно, от слез уснул.

      Проснулся потому, что меня трясли.

      Надо мной склонился Серега.

      – Вставай, – сказал он. – Твоя мамка пришла. Опознание будем делать.

      Попугай сидел на винтовке, как на вершинке ели. Не шевелился и не дышал. Глаза были крепко закрыты.

      – Хозяина его убили, – сказал Серега. – Топором. А Плотников велел тебе привет передать и еще на гостинец. Плотникова в госпиталь отвезли. И чего в милицию пошел такой старый? И ноги больные. Не смог отпрыгнуть-то… – Серега шарил по карманам, – хлопал себя по груди и краснел. – Где же он?.. Куда ж я его?.. Неужели потерял?.. – Но вот лицо его расплылось, он вытащил из кармана пятак и вложил мне в руку. – Конфет купишь…

      Мама стояла у барьера сердитая и невыспавшаяся. Но все же бросилась ко мне, когда меня вывели.

      – Опознаете? – официально спросил Серега. – Ваш ребенок?

      – А вот я ему сейчас всыплю, тогда он сам скажет, чей он…

      В комнате за моей спиной раздался крик: «Руки вверх! Принесите шампанского!..»

      Мама побледнела, схватила меня, но я вырвался, бросился было забирать птицу себе – по моим чувствам не могла она быть одна.

      Милиционеры поняли мои намерения.

      – Мы его Плотникову хотим, – сказал Серега. – Они с Плотниковым теперь вроде сродственники. Две сироты. Им и поговорить есть о чем.

      Они проводили меня на улицу.

      Было раннее утро. Катили, дребезжа и позванивая, первые трамваи. Мама хотела взять меня за руку. Я не дался. С нею рядом пошел.

      У моста через Невку дремала торговка-лоточница. На лотке были папиросы, спички, леденцы, «сен-сен» и табак.

      Я шагнул к ней. Мама схватила меня и сказала с угрозой, что денег на сласти у нее нет, тем более что я никаких сластей не заслуживаю, а заслуживаю порку.

      Я разжал руку и показал ей пятак. В воздухе, очистившемся за ночь от густых дневных ароматов, тонко запахло ружейным маслом и теплой медью.

      Мама спросила с ехидцей:

      – Что это ты им так полюбился?

      А у меня еще и слов столько не было, чтобы ей объяснить. Да почему-то и не хотелось… А хотелось мне купить махорки для Плотникова.
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