Марина Цветаева
* * *
Не сегодня-завтра растает снег.
Ты лежишь один под огромной шубой.
— Пожалеть тебя! — у тебя навек
Пересохли губы.
Тяжело ступаешь и трудно пьешь,
И торопится от тебя прохожий.
Не в таких ли пальцах садовый нож
Зажимал Рогожин?
А глаза, глаза на лице твоем!
Два обугленных прошлогодних круга!
Видно отроком — в невеселый дом
Завела — подруга.
Далеко́ — в ночи́ — по асфальту — трость.
Двери — настежь — в ночь — под ударом ветра.
— Заходи — гряди! — нежеланный гость
В мой покой пресветлый.
4 марта 1916
